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    Sinopsis


    Olivia Ruiz Manrique, trabajadora social con especialización en resolución de conflictos, regresa a su pueblo natal después de diez años de ausencia. Trae consigo una valija llena de proyectos y buenas intenciones, pero también de dolor y culpa.


    Para Miguel Robles, hacendado prospero de la región, el regreso de Olivia es un golpe duro a su corazón, pues no solo ella es la única mujer que ha amado en la vida, sino también la culpable de que un grupo ilegal haya asesinado a su padre.


    En medio del encuentro y los sentimientos que siempre han estado allí; Miguel y Olivia quedarán inmersos en una serie de hechos confusos y desacuerdos sentimentales que los obligarán a enfrentar un viaje a las profundidades del alma.


    Víctimas, desplazamiento forzado, injusticias, amor y erotismo son el eje fundamental de esta historia que nos habla de la pasión verdadera: esa que no se apaga con el correr del tiempo y para la cual siempre existe el perdón, el dolor y la valentía.

  


  
    Esta historia es un regalo para las mujeres de mi vida, las que se fueron y las que aún permanecen a mi lado:


    A mi preciosa hija Laura por su tesón y empuje.


    A mi madre por su amor infinito.


    A mi hermana Claudia por ser una roca en medio de las dificultades, te admiro y te quiero mucho.


    A mi tía Estela por los mejores recuerdos de adolescencia.


    A mi querida hermana del alma, Patricia Patiño, por siempre estar ahí dispuesta a escucharme; ella sabe de mi cariño.


    A mis Fieles Siervas por todo lo que han hecho por mí, Dios las bendiga siempre.


    A mi querido grupo de tertulia literaria, mis Bruráfalas. Aunque no he sido muy productiva en los últimos días, las quiero mucho.


    A mis amigas virtuales Sheila Irizarry y Clau Pradenas, porque se han ganado un enorme espacio en mi corazón.


    A mis lectoras, que todos los días me deleitan con sus comentarios y me meten prisas por querer leer todo lo que deseo contar. A Mariana Sciacca por el tiempo dedicado a mi escrito.


    Y por último pero no menos importante, este libro está dedicado a todas las mujeres colombianas víctimas del desarraigo y la violencia, por su capacidad de lucha y resistencia, y por el enorme talento de sacar lo mejor de las peores circunstancias, una y otra vez.
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    ¡Ay! mi piel, no te olvides del día


    que separó tu vida de la pobre vida


    que me tocó vivir…


    


    


    Hay amores, Shakira


    


    [image: separadores.png]

  


  
    

  


  
    [image: prefacio.png]


    [image: separadores.png]

  


  
    San Antonio de Padua.


    Hacienda “El Álamo”. Agosto de 2002.


    Llegaron como una jauría de perros rabiosos, sedientos de sangre y vestidos de impunidad. Llevaban la muerte y la violencia aglutinada en los cuerpos, como sudarios.


    Miguel Robles se percató de que conocía al comandante en jefe, era uno de los lugartenientes de Orlando Ruiz, e igual de malvado. Miguel se sentía culpable de que esos hombres hubieran aparecido en la hacienda esa noche.


    Minutos antes, gozaban de una cena aparentemente tranquila, aunque lo que Miguel había descubierto hacía unas horas le había descompuesto el ánimo. Ansioso y desconcertado, había discutido con su hermano Jorge, que le había lanzado miradas turbulentas durante el rato que permanecieron sentados a la mesa.


    —¡Santiago Robles! —gritó una de las voces— ¡Maldito auxiliador de la guerrilla, sal a dar la cara!


    —¡Ellos vienen por mí! —exclamó Miguel, quien se levantó. Varios hombres se bajaron de las camionetas, atravesaron el jardín y dispararon al aire.


    Santiago no le prestó atención, preocupado como estaba por la seguridad de las mujeres.


    —¡Dominga! —bramó.


    La mujer apareció en la puerta, asustada.


    —Vete con Ligia y Ángela. Escóndanse en el monte de la parte de atrás, no las quiero aquí.


    —¿Qué pasa, mi amor? —preguntó Ligia llorosa y con expresión descompuesta, las manos le empezaron a temblar mientras trataba de aferrarse a su esposo.


    Santiago observó a su esposa con una rabiosa melancolía en su rostro que confundió aún más a la asustada mujer. La abrazó y la besó.


    —Hazme caso, mujer, por una vez en la vida.


    Otros dos tiros resonaron más cerca.


    —¡Váyanse, carajo!


    Ligia se movió por el trecho que llevaba a la cocina con su hija a la zaga. Dominga les hizo apretar el paso, se tropezaban unas con otras mientras llegaban sollozando a la puerta por donde desaparecieron.


    Miguel, que veía asomarse a la casa al grupo de maleantes, preso de angustia y desespero, le pidió a su padre que le diera las llaves del armario que quedaba en el estudio. Iría a buscar un par de armas de defensa.


    Santiago hizo caso omiso a su hijo, explicó que levantarse en armas sería una estupidez. No se enfrentarían a un ladrón que llega en la noche. Se enfrentarían a un ejército. Mientras sostenían la conversación, los hombres entraban al comedor.


    Zambrano venía con ellos.


    Miguel no entendía la expresión de su padre. ¿Era de resignación? Pareciera como si los hubiera estado esperando.


    El hijo olvidó sus pensamientos tan pronto el malandro soltó estas palabras:


    —Pero si aquí está toda la familia —miró hacía un lado y hacía otro, y después añadió—: No, toda la familia no, faltan las dos mujeres.


    Decir que ellas no estaban en casa fue la respuesta inmediata de Jorge.


    —Además, “Me quieres a mí desgraciado. ¡Deja en paz a mi familia!” —soltó Santiago entre furioso y asustado.


    Miguel no desprendía la mirada de Zambrano y del resto de secuaces que se desplegaron por el lugar. Evaluaba la situación, eran alrededor de doce a quince hombres en total, cinco habían entrado a la casa, luego el resto estarían regados por la hacienda, en las caballerizas o el granero. Cavilaba en la mejor forma de proteger a su padre y a su hermano. Caminó unos pasos adelante, el comandante en jefe se enderezó más. Observó el semblante abatido de su padre, la incertidumbre y la tensión de Jorge, los rostros sudorosos y mal encarados de sus enemigos. Se armó de valor para confesar que él tenía la culpa de todo, por haberse atrevido a profanar el mayor tesoro de Ruiz.


    —Papá, a quien quieren es a mí —concluyó, mientras lamentaba en el alma no haber tenido su pistola con él para vaciarla en el cuerpo de esos malditos.


    José Zambrano soltó una carcajada. Santiago miró a su hijo como si se hubiera vuelto loco y lo calló enseguida. Sin dejarle explicar el porqué de su comentario, sostuvo la mirada rabiosa de Miguel, hasta que esté la apartó.


    —Con ustedes arreglaré cuentas después. Primero lo primero. —dijo Zambrano.


    Miguel alzó la cabeza y se limitó a mirarlos con desprecio, sudaba frío, lo percibía en la humedad de la camiseta. No se hacía ilusiones, sabía cuál era el desenlace.


    —Nadie le pondrá una mano encima a mi padre.


    —¡Javier! ¡Pablo! —llamó Zambrano—. Lleven a estos malditos afuera.


    Los sacaron de la casa a empellones, con la superioridad que da el revólver, los obligaron a arrodillarse en el pasto. El ruido de las pisadas de los hombres se mezclaba con los demás sonidos de la noche, el canto de grillos y luciérnagas con las malas palabras de los malosos, que más allá, tenían encañonados a los peones. Los ladridos de los perros provenían del granero, donde seguro los habían encerrado.


    —¡Hijos de puta! ¡Se arrepentirán! —gritó Jorge.


    —¡Quédese quieto, cabrón, o para usted también hay! —le dijo un tipejo moreno y con una cicatriz en el pómulo, que lo encañonó por detrás.


    —Eso les pasa por ayudar a quien no deben.


    Los empleados que podían ayudarlos, o estaban encañonados o se habían internado en el monte por temor a ser masacrados.


    —¡Mátenme a mí! —imploró Miguel.


    —Bien, Santiago Robles. Esto es lo que hay —se paseaba de lado a lado con las manos en la cintura, en una de tales llevaba empuñaba la pistola—. Su familia tiene que dejar la finca en tres días y nunca más aparecer por aquí. Si no, acabo con la familia entera.


    Jorge intentó insultarlos, pero uno de los hombres se acercó antes y le dio un golpe en la cabeza con la culata de una pistola, lo que hizo que perdiera el conocimiento.


    Miguel contemplaba los ojos de Zambrano. El hombre no parpadeaba, llevaba el rostro sin expresión, despojado de toda humanidad, despedía una mirada de hielo que hablaba de un corazón de piedra. Imaginó que esa era la razón por la que era la mano derecha de Ruiz. Necesitaba a alguien que no le temblará el pulso para realizar el trabajo sucio.


    —Soy oficial del ejército —lanzó Miguel, tratando de soltarse de los hombres que lo tenían apresado—. Esto les saldrá caro, malnacidos.


    Los hombres de Zambrano soltaron una carcajada. Todos, menos él.


    —¿Están oyendo, muchachos? —más risas burlonas. Zambrano paseaba jugueteando con el cañón de la pistola—. Un teniente cualquiera nos amenaza.


    Miguel no supo por qué en ese momento le vino a la mente la cita de un político que ni recordaba cual era. “El poder nace del fusil”. ¡Cuanta razón tenía el malnacido! En tanto, uno de los hombres caminaba desde el establo, atropellaba piedras y grama con sus fuertes pasos. Los demás prestaron atención a sus palabras:


    —¡Ya están todos los peones amarrados! —dijo y soltó un resoplido—. Mancera y Rojas los vigilan.


    Mientras tanto, otro par se dedicaba a saquear el lugar. Trataron muebles y objetos con la misma brusquedad que expiden las hienas salvajes cuando se reparten un trozo de carne. Arrasaron sillas y demás.


    —¡Mancera! Agarra el par de caballos de los que te hablé —ordenó Zambrano a uno de sus acompañantes. Eran dos caballos de paso fino, el único gusto que se había dado Santiago, en los muchos años de trabajo. Los ejemplares eran codiciados por Ruiz que le había hecho varias ofertas por el par de sementales. Santiago se había negado a venderlos.


    —Ladrones, además. —comentó por lo bajo Miguel, al darse cuenta de la operación de los enemigos. Al susurro recibió un puñetazo en la mandíbula.


    Observó la escena en cámara lenta.


    El padre, de rodillas pero siempre con su peculiar porte digno, miraba a sus hijos con aflicción. En menos de un segundo José Zambrano alzó el arma. Le disparó a Santiago. La bala le atravesó la cabeza.


    Las entrañas de Miguel se congelaron de dolor e impotencia al ver volar por los aires los sesos de su padre. La sangre le salpicó la cara, los pantalones y la camisa.


    Los hombres que sostenían a Miguel se distrajeron y aflojaron el amarre. Miguel se topó con la cara de Zambrano, que mantenía la misma expresión de hielo.


    Tomó el arma que tenía uno de los delincuentes en la cintura y le disparó al hombre que tenía enfrente en la cabeza, con la misma frialdad y el mismo odio conque Zambrano le había disparado a su padre. Hirió a dos más, a uno en el ojo, al otro en el abdomen. Zambrano mudó su expresión a una de sorpresa y le disparó con intención de matarlo, pero los reflejos de Miguel hicieron que la bala lo hiriera en el hombro. Zambrano quiso vaciar el restante de las balas en el cuerpo de Miguel. Uno de los hombres se lo impidió, puso una mano sobre la pistola alzada y despacio, poco a poco, la bajó.


    —Recuerde lo que dijo el patrón.


    —¡Qué va! —replicó furioso— Muerto el perro, se acaba la rabia.


    —Tiene planes.


    Zambrano se quedó unos minutos pensativo y una ligera mueca, amago de sonrisa, surcó sus labios.


    —Cierto, para estos malditos hay planes.


    Jorge volvió en sí para observar el cadáver de Santiago y la herida de Miguel, que aturdido por el dolor y el impacto, se había desplomado en el pasto a pocos metros de su padre.


    —¡Las van a pagar! —gritó Jorge, furioso.


    —¡Esto no se va a quedar así, pedazos de mierda! —vociferó Zambrano al par de hermanos mientras otros hombres tiraban en el platón de la camioneta, cual si fuese un bulto de papas, el cadáver del malandro.


    Prendieron los vehículos, amarraron el par de caballos y desaparecieron como si nunca hubieran estado allí.


    Desde la distancia les llegaron los gritos de su madre que corría desesperada, con pasos dificultosos, hacía el cadáver de su marido, como si el peso de la pena le impidiera avanzar. Ángela, que se le había adelantado, observaba la escena incapaz de superar el pavor que la paralizó de golpe. El llanto y los gritos se le acumulaban en el pecho provocándole una sensación de ahogo, se arrodilló al lado de su padre.


    Llegaron los peones que habían sido amarrados, el esposo de Dominga los auxilió. La multitud asustada y desconcertada, se congregó alrededor del cadáver, unos gritaban, otros lloraban y algunos observaban todo en silencio.


    —¡Llévate a Ángela de aquí! —gritó Jorge totalmente descompuesto, al ver que la muchacha soltó un lamento que le paró el vello de la nuca—. Que alguien llame a un médico.


    Dominga que se frotaba las manos en el delantal, era su tic nervioso cuando estaba angustiada, tomó a Ángela por los brazos. La abrazó de lado y la ayudó a ponerse en pie. Juntas caminaron hacía la casa. Las piernas de Ángela flaqueaban, no podían soportar tamaño sufrimiento. Comenzó a andar a rastras, y si no hubiese sido por la empleada, quizás nunca hubiera llegado a su destino.


    —¿Dónde estaban todos? ¿Por qué nadie ayudó? Las preguntas de Miguel desfilaron sin que él se diera cuenta. Estaba dominado por la impotencia, la pena por todo lo que había perdido esa noche y el dolor de la herida. Podía sentir aún la adrenalina de la violencia. El hedor a muerte. La sangre de su padre esparcida por el pasto, le produjo nauseas. En ese instante se dijo que nunca se perdonaría, ni le perdonaría a Olivia Ruiz lo ocurrido esa noche—. ¿Por qué nadie…?


    Fue todo lo que pudo decir antes de caer en la inconsciencia.
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    Población de San Antonio de Padua,


    “El Álamo” 9 de junio del 2012.


    El día era perfecto, o eso creyó las primeras horas de la mañana cuando revisaba a lomos de su caballo la nueva pinta de ganado que había llegado la jornada anterior. A esa actividad le siguió un suculento desayuno en compañía de su madre y su tía y luego disfrutó de otra acción, muy placentera por cierto, esta vez sobre el escritorio de la oficina del capataz donde lo había sorprendido Ana, después de buscarlo por todas partes. Alrededor de las diez se fue estropeando, cuando irrumpió en su estudio Ignacio uno de los peones de confianza, para relatarle el hallazgo ocurrido en los linderos al sur de la hacienda.


    Molesto todavía, Miguel Robles bajó de la camioneta y, a paso rápido, se dirigió a la oficina del comandante del batallón del ejército de la localidad. Esperó que pasara un grupo de soldados. Trotando y cantando, los chicos sudaban a mares bajo el sol de esa hora. A sus oídos llegó la letra de la canción, había cosas que nunca cambiarían.


    En su camino saludó con la cabeza a algunos oficiales y suboficiales que probablemente salían de alguna reunión. Detuvo el andar en el lugar de destino. Entró en la oficina del oficial y lo recibió una bocanada de aire acondicionado, que lo refrescó enseguida. Saludó a la secretaria quien levantó su mirada del computador y le pidió que aguardara en una de las sillas. Con un tono coqueto, añadió que el coronel pronto lo recibiría.


    La mujer continuó golpeando las teclas, pero parecía incapaz de volver a fijar sus ojos en la pantalla. Miguel disfrutaba acaparar su atención. Estaba acostumbrado a que las mujeres le miraran de esa manera, con curiosidad y deseo. Aunque se sentía extrañamente expuesto cuando no era él quien tomaba la iniciativa. Aun así, incluso con la incomodidad que no se le escapaba del cuerpo, disfrutó darse cuenta de los esfuerzos torpes que hacía la secretaria por no volver a mirarlo.


    Esta se sobresaltó, como si la hubiesen pillado cometiendo alguna falta, al escuchar el timbre del intercomunicador de la oficina del coronel. Con un hilo de voz, respondió:


    —Si coronel, con mucho gusto.


    Colgó el teléfono, exhaló fuerte y se acomodó un poco el cabello tras la oreja. Entonces, se volvió hacia el hombre que la desconcertaba.


    —Siga, señor Robles, el coronel lo espera.


    Miguel se levantó, contrajo los músculos de sus piernas y expandió su pecho y su espalda como un nadador. Era una suerte de regalo para Mery, pensó divertido, una última imagen que pudiera saborear antes de que el computador la volviera a absorber durante el resto de la tarde. Caminó hacia a ella con paso lento y una sonrisa matadora en los labios, que era su sello personal, cuando de conquistar mujeres se trataba. Aproximó su rostro al de Mery y le susurró con voz lenta y ronca:


    —Gracias, Mery.


    Fue consiente del sonrojo de la mujer y del ligero temblor en los labios. Él se volteó y, sin dejarla siquiera reaccionar, caminó hacia la oficina de quien le aguardaba, todavía con la sonrisa de victoria en los labios.


    Mery observó al hombre que la dejaba sin palabras y sin aliento alejarse. Deseó que volviera a repetirse el momento para mostrarse más desinhibida, menos tímida y acaparar su atención más que un par de minutos.


    Al entrar un militar de mediana edad lo saludó. Se detuvo a observarlo unos momentos, porque la calvicie incipiente y los ojos inquietos de color café eran dos características que le creaban curiosidad. Era un hombre alto y grueso, de ademanes impacientes, que iban desde el vehemente saludo hasta el tamborileo de los dedos en la superficie del escritorio. Actuaba como si tuviera su mente en varias cosas a la vez y no pudiera perder tiempo en charlas banales. A pesar del aire acondicionado que refrescaba la estancia, sudaba a chorros.


    —¡Ah! —exclamó el coronel—. ¡Por fin te dignas a aparecer!


    La voz del coronel era siempre igual de expresiva y peculiar. Miguel caminó hasta el hombre y extendió la mano. El coronel reciprocó el saludo con un apretón de manos fuerte, otra característica muy suya.


    —Coronel, ¿cómo está usted?


    El coronel, siempre presto a las cordialidades, expresó con agrado cuán bien se sentía, e invitó, con más agrado todavía, a su compañero a tomar asiento.


    Miguel se sentó y retomó la palabra.


    —La verdad he tenido mucho trabajo en la hacienda, pero le envié un par de informaciones con Pedro sobre lo ocurrido esta mañana.


    Pedro era el administrador de “El Álamo” y amigo de la familia de vieja data. También era oficial retirado del ejército.


    Aunque Miguel había dejado la entidad hacía varios años, su vínculo con esa fuerza seguía muy fuerte. En varias ocasiones había realizado trabajo de inteligencia para ellos. Estaba al pendiente de si volvían a aparecer grupos ilegales en la zona. Además, había amedrentado a más de uno, mas ese dato lo desconocía el oficial.


    Después de la experiencia que le tocó vivir una década antes, decidió que nunca más lo volverían a sorprender, le había dicho a su socio y amigo Gabriel Preciado.


    La hacienda contaba con un sistema de seguridad que él mismo había ideado. El personal debía pasar un examen exhaustivo de antecedentes para poder trabajar en el lugar.


    —¿Qué me puedes decir de la pequeña incursión de guerrilla, esta mañana por los linderos de tus tierras?


    ¿Qué más contestaría? Si tan pronto se había enterado, Miguel no había esperado a la autoridad. Junto a un par de hombres se enfrentó a cuatro guerrilleros, quienes quizás fueron enviados, para hacer cualquier cosa, desde robar ganado hasta poner minas en el sector. Cuando llegaron las autoridades, ellos ya habían detenido a tres hombres y una mujer. Eran gente muy joven, lo cual había causado una gran impresión en Miguel. “Casi pudieran ser hijos míos”, pensó en el momento.


    Cuando terminó de contar su historia, el coronel lucía consternado, ya no llevaba una sonrisa cordial y sus ojos despedían un poco de enfado.


    —Miguel, yo te agradezco todo lo que haces para que esos bandidos no vuelvan a aparecer, pero es una tarea que nos corresponde a nosotros. Con la labor de inteligencia es suficiente.


    Miguel se retrepó en la silla, percibió el tono en el que el coronel pronunció las palabras, pero las desestimó enseguida; no le preocupaba granjearse su buena voluntad. De todos modos, decidió dejar claro su punto de vista.


    —Entiendo, coronel, y no deseo ponerlo en un aprieto —“pero no permitiré que el trabajo que he realizado se me escape como se escapa el agua entre los dedos”, pensó—. Solo dígale a sus hombres que estén más pendientes de la parte sur de la montaña. Envíe un contingente a patrullar de forma constante.


    El interés genuino del coronel se vio interrumpido por su deseo de prender un cigarrillo. El hombre se inclinó sobre la mesa, tomó un cigarro de una caja y lo encendió con un mechero plateado.


    —¿Tus hombres han detectado algo? —le preguntó el oficial mientras expiraba el humo.


    —Sí, recuerde que fue un pasadizo importante para Ruiz en aquella época, pero hoy día todos los grupos lo usan por igual.


    El coronel sabía que los grupos usaban ese tramo para pasar alimentos, animales robados y hasta uno que otro secuestrado e internarlos en la montaña.


    — ¡Diablos! —lanzó un puño suave al escritorio. El militar siempre ha sido un hombre de carácter volátil—. Y ahora que se viene la restitución de tierras.


    Miguel le lanzó al coronel una mirada de confusión. El oficial, que es buen entendedor, supo el porqué. Le explicó que se trataba de las tierras que Ruiz arrebató durante los diez años que fungió como mandamás de la zona. Su hija era quien estaba a cargo de llevar a cabo la devolución.


    El coronel continuó hablando, pero Miguel ya no lo escuchaba. Una alarma se apoderó de sus pensamientos. Interrumpió al coronel:


    —¿Hija? ¿Qué hija?


    El coronel se quedó sorprendido por el tono de voz utilizado por Miguel, levantó la ceja derecha en ademán suspicaz.


    —¿La conoces? Pues la trabajadora social…


    Miguel volvió a hablar antes de que el coronel terminara.


    —¿Olivia?


    El coronel alzó el índice, señal de que corroboraría la presunción. Revolvió entre papeles hasta tomar en sus manos un documento que contenía una lista.


    —Sí, así se llama. Tengo que destinar algunos hombres para el cuidado del grupo en el que ella viene.


    Definitivamente, el día de Miguel se había ido al carajo.


    “Esto no puede ser verdad”, pensó consternado y furioso ante lo evidente. Ahora entendía la charla que, días atrás, había sostenido con su amiga Melisa de Preciado. Así que la muy tunante se había salido con la suya y la fundación que lideraban sus amigos la apoyaría. ¡Mierda! El solo hecho de oír ese nombre traía a su mente recuerdos amargos. Su sola mención exacerbaba su ira. Recordó ese encuentro entre ambos que se había dado hacía unos meses, en la oficina de los esposos Preciado, en la capital. La quería lejos del pueblo, de todo lo que había logrado reconstruir.


    Al sol de hoy, todavía su familia estaba destrozada por culpa del evento funesto que se dio la década pasada. Eso nunca podría olvidarlo. Sí, el olvido casi siempre resulta imposible, y más cuando cada día estás en la obligación de convivir con las consecuencias del pasado.


    Se abstuvo de seguir indagando. Se despidió del coronel de forma automática. Un poco descortés quizás. Como pudo, disimuló el malestar que le ocasionó la noticia. Se imaginaba la reacción de su madre cuando lo supiera. Ligia nunca se había recuperado, su esencia había quedado moldeada de amargura y resentimiento.


    Miguel no podía quedarse de brazos cruzados. Tenía que hacer algo con urgencia. Ojalá tuviera el poder para echarla del pueblo.


    Caminó hacia el almacén de insumos agrícolas y veterinarios. Hasta allí debía llevar el cheque para pagar una factura. Caminaba distraído, pensando en la noticia que acababa de recibir, cuando la vio bajarse de un pequeño transporte, cual una aparición, arrastrando una maleta de rodachinas de tamaño mediano. Le sucedió lo mismo que meses atrás. Sintió recibir un puñetazo en el estómago que lo dejó sin respiración.


    —Entonces, es verdad.


    Fueron las primeras palabras que recibió Olivia Ruiz Manrique después de diez años de ausencia.


    La mujer se quedó pasmada. Estaba despeinada y sudorosa, y le dolía el cuerpo, no supo si por las horas de viaje o por reconocer el lugar que le había hecho tanto daño. El corazón le latió con fuerzas, no esperaba encontrarlo tan pronto.


    La había sorprendido con la guardia baja. Esas palabras tan simples fueron suficientes para atravesarla de golpe.


    —Créelo —contestó de prisa, la voz desfallecida. Sin ánimo de discutir, se echó a andar con su equipaje de rodachinas. Deseaba recomponerse y aliviar la opresión que le crecía en la boca del estómago.


    —No eres bienvenida, lárgate.


    A Olivia no le pasó desapercibido el tono de voz de molestia e insensibilidad de Miguel. Había leído a la perfección la expresión de sus ojos: sorpresa, enojo, rabia y algo más… Algo denso y oscuro que lo hacía peligroso hasta que una máscara de impasibilidad cayó sobre su semblante. Con las emociones descompuestas por el abrupto encuentro, se dispuso a entrar en la casa en la que había crecido. Trató de sonar displicente aunque se estuviera muriendo por dentro.


    —No me importa tu opinión, Miguel. Sigue tu camino —lo miró airada—. Ya me diste tu bienvenida. Adiós.


    Olivia Ruiz Manrique había sufrido muchas pérdidas, físicas y emocionales, y había guardado luto por cada una de ellas. A base de tenacidad, había conseguido recomponer los pedazos rotos de su vida. No le resultaba nada fácil. Por mucho que intentara ocultar las fisuras, siempre estaban ahí, como un rompecabezas al que le faltaba una ficha para completarlo.


    Quizás por eso las palabras de Miguel le importaban, aunque fingiera lo contrario. No esperaba menos de la gente de su pueblo, pero le dolió especialmente, que fuera justo él, quien las pronunciara con un tono de desprecio.


    Porque, sin querer, esas palabras la llevaron por el camino de los recuerdos.


    Atravesó el jardín, hasta llegar a la puerta de la casa de su querida tía Teresa, hermana de su madre.


    Olivia se percató de que Miguel aún la observaba. Decantó su mirada hacia los crisantemos que bordeaban el caminito de entrada al lugar. Le impactó el olor a tierra caliente, un aroma que no importaba donde estuviese, siempre le traía su pueblo a la memoria.


    Un peso le había empezado a oprimir el pecho cuando el transporte viró en la curva de la pequeña montaña revelando, de pronto, el paisaje de su pueblo. Sabía que no habría marcha atrás cuando observó, a los lejos, la cadena de majestuosas montañas azules. Se había marchado llena de vergüenza por los pecados de su padre. Hoy volvía con un equipaje repleto de culpas, y el deseo de reparar el daño que había hecho su apellido. Aunque le fuera la vida en ello lo haría, por las familias destrozadas, por ella y por el airado hombre que la observaba. Confiaba en que arreglar las cosas con él, fuera la ficha que necesitaba para completar el rompecabezas que era su vida.


    —Te vas a arrepentir —insistió Miguel, desde el umbral de la puerta del jardín.


    —Es mi problema —contestó ella sin mirarlo. Continuó el camino hacia el interior como si nada le afectara.


    Poco había cambiado la decoración: la sala era sencilla, con un sofá grande de color café, dos poltronas de color beige y una mesa de centro con un jarrón de flores frescas, fruto del jardín de la casa. Los mismos cuadros que recordaba y las mismas bailarinas de porcelana. Entre ellas había una a la que su tía le tenía especial cariño. Era un regalo de bodas y que ella y los chicos habían roto al jugar con un balón cierta tarde. Su tía no se resignó y la envió a un taller de restauración a la capital. El daño les había costado una buena tunda y la merienda de un mes. Había, además, materas de hierro forjado con helechos en cada una de las esquinas. El ambiente era cómodo y despedía ese calor de hogar que tanto había extrañado. El aire estaba inundado de diversas aromas: a flores, la torta de vainilla que nunca faltaba en la cocina y el ambientador de limón de toda la vida. A sus oídos llegaba el canto de los pájaros que estaban en las jaulas en el patio mezclado con las voces de la empleada y del jardinero.


    —¡Hija, qué alegría!


    Olivia salió del ensueño y vio venir a la mujer pequeña, en la cincuentena y algo pasada de peso, pero con los mismos ojos verdes almendrados y risueños. Aquellos mismos que Olivia había heredado. Teresa se conservaba muy bien a pesar de los sinsabores que le había deparado la vida. Olivia compuso sus emociones y su semblante, aunque aún le retumbaba el corazón como un tambor.


    —Tía Tere —la voz le salió con un suspiro, una lágrima y un abrazo.


    Olivia la abrazó con una sonrisa, inclinó la cabeza y la besó en la mejilla. La mujer le devolvió el abrazo, luego estiró las manos y le retuvo la cara para mirarla a los ojos. Como si hubiera pasado un examen, le palmeó la mejilla y la soltó.


    —¡Tránsito, tráenos un par de jugos, por favor! —gritó Teresa estirando el cuello hacia la cocina.


    Olivia la miró divertida. Su tía solo consumía el jugo de la fruta de estación. Siempre había sido así. Si era temporada de mango, había jugo de mango, dulce o compota todos los días.


    —¿Qué tal el viaje? —le preguntó la mujer curiosa.


    La tía Teresa, la había halado con ella y se habían sentado en el sofá de dos plazas al que tampoco le pasaban los años. Sentía como si se hubiera devuelto en el tiempo, que pronto llegarían sus primos peleando y jugando o que escucharía un grito de su tío Enrique reprendiéndolos.


    Suspiró. Sabía que su aspecto en ese momento no era el mejor. Su tía la miraba preocupada.


    —Bien, tía, aunque algo cansona la carretera desde Santa Rosa.


    La empleada de la casa llegó con vasos en una bandeja. Olivia sonrió. Qué bueno es estar de vuelta en casa. Y tan pronto como sonrió, dejó de sonreír. “A veces”, recordó.


    —Sí, no está en muy buenas condiciones que digamos —Teresa probó el jugo y despidió a Tránsito con un gesto—. Ya tienes el apartamento acondicionado con todas las instrucciones que me diste.


    Se le aguaron los ojos y sostuvo la mano de su tía en la suya, Le regaló un beso.


    —Gracias, tía, no sé qué haría sin ti.


    Teresa sacó la mano de cantazo, con un movimiento brusco, antes de hablar.


    —Me parece una bobada que no te quedes conmigo en la casa; espacio es lo que me sobra.


    —No quiero molestar. Además habrá días en que trabajaré hasta tarde —insistió Olivia con expresión de ruego—. Es mejor así.


    —¿Estás segura de lo que vas a hacer?


    —Sí, estoy segura.


    Teresa se rebulló en el asiento. Dejó el vaso en la bandeja y la enfrentó con una mirada seria, carente de dureza.


    —Eres una valiente, yo no habría vuelto a poner un pie en este lugar.


    Olivia, que jugueteaba con el vaso, al que había dado un par de sorbos, no se sorprendió por el comentario de su tía. En la última visita a la capital le había pedido que desistiera de ese acto quijotesco, que solo le traería más penas, pero Olivia estaba segura de su misión y nada ni nadie le harían cambiar de opinión.


    —Es una deuda que tenía que pagar tarde o temprano.


    —No es tu deuda. Que te la hayas echado a los hombros es otra cosa.


    —Como sea, lo voy a hacer. —Su trabajo era su obsesión, después de todo lo ocurrido, era lo único que le quedaba. Enarbolaba la bandera de la paz y la justicia para que no quedaran dudas de que era muy diferente a su padre. Puso el vaso en la bandeja y le comentó en tono de voz ligero—: La primera persona con la que me encontré fue con Miguel.


    Olivia simulaba indiferencia, pero Teresa vio con claridad, el dolor que la perturbaba.


    —Sí, hace como año y medio que volvió.


    —No me habías dicho nada.


    La tía Teresa se encogió de hombros.


    —No creí que fuera importante.


    Olivia no quiso saber más, ni pensar más, así que resolvió cambiar de tema:


    —¿Cómo está mi tío?


    Tía Teresa bajó la mirada y permitió que las palabras le salieran en murmullos.


    —Igual, hija mía, igual.


    Teresa no quiso conversar más de Enrique. Los temas dolorosos no eran lo suyo. Se levantó de la silla e invitó a Olivia al pequeño apartamento, apéndice de la casa.


    Teresa observó a su sobrina, mientras la llevaba al lugar. El parecido con su hermana era apabullante, aunque la boca algo más voluptuosa. Sin duda era una Ruiz… Pero los rasgos finos, la piel y los ojos, eran Manrique. Conservaba el cuerpo de curvas generosas y pechos abundantes. Llevaba el cabello de color castaño largo, cortado en capas a la moda. Vestía jeans, botas y una blusa rosada de material suave y fresco, apropiada para la temperatura del lugar.


    Teresa la siguió, atravesó el patio rodeado de árboles de mango, ciruelas y guayabas. Abrió la puerta del pequeño apartamento. Lo había limpiado, cambiado la tela de los muebles y pulido la mesa de madera del pequeño comedor. Las recibió un fuerte olor a eucalipto que venía de un hermoso adorno en la mesa de centro de la sala. Era un jarrón de cerámica de color vino tinto las hojas aromáticas, se mezclaban con algunos palos delgados de bambú.


    —¿Ya llegaron las cajas? — preguntó Olivia tratando de ignorar la nostalgia que, de súbito, volvió a invadirla. Quizás hubiera sido mejor haber llegado al hotel: al fin y al cabo no se quedaría más de dos meses. O haberse quedado en una de las habitaciones de la casa de su tía.


    En cualquier otro lugar, menos ese.


    —Sí, hija, ya llegaron.


    —Bien.


    —Te dejo para que puedas descansar y organizarte; comerás conmigo más tarde. Tengo una reunión en la iglesia.


    Y tan pronto la mujer se dio la vuelta y comenzó a andar a pasos lentos, la tristeza invadió el corazón de Olivia. Corrió hacia la mujer y, con lágrimas en los ojos, le dijo al oído:


    —Ve tranquila, tía.


    Tía Teresa no entendió la reacción abrupta de su sobrina, pero como quiera le devolvió el abrazo e intentó consolar el llanto suave que la dominaba.


    —Gracias por quererme.


    —Pero si eres mi sobrina, Olivia, ¿cómo no te voy a querer?


    Al quedarse sola, Olivia luchó y luchó hasta no llorar más. Todo estaba como recordaba, solo que su cama tenía un cubrecama y una lámpara de mesa diferente. Ese había sido el espacio que había compartido con su madre cuando pequeña. Comenzó a organizar la ropa en el armario ¡Le venían tantos recuerdos! Ya no pensaba en su madre con rabia. Ya no. más bien, con amor misericordioso. Pero a veces, sin razón aparente, las malas memorias opacaban los buenos ratos que habían compartido.


    ¡Quería exorcizar tantos recuerdos!


    Cuando Rosalía Manrique, con dieciocho años, puso sus pies en el pueblo para ayudar a su hermana mayor en la administración de un almacén de ropa, causó alboroto entre los hombres. Venía de Salamina, Caldas, una región del país donde las mujeres hermosas parecen caer hasta de los árboles.


    Su hermana mayor se había casado hacía cinco años con un próspero comerciante de la región, dueño de una de las ferreterías más grandes de San Antonio. Teresa, embarazada de su tercer hijo, necesitaba a alguien que le ayudara con el negocio de la ropa.


    Rosalía administraba el negocio a la perfección, y todo iba bien entre las hermanas hasta que Orlando Ruiz entró en el almacén una tarde de abril a comprar un regalo para su esposa y quedó fascinado con la mujer tan coqueta que lo atendió.


    Era uno de los hombres más ricos de la región: hacendado, dueño de cultivos y ganado. Era muy atractivo y Rosalía perdió la cabeza por él. No le importó que estuviera casado con una de las mujeres más distinguidas del pueblo y que tuviera dos hijos. Se enredó en una relación pasional y turbulenta que duró años.


    Tras dos años de amor prohibido, Rosalía quedó embarazada de Olivia.


    Orlando se llevó un gran disgusto, la ignoró durante el embarazo y reconoció a regañadientes a la bebé ante el notario. La relación cambió a partir de entonces: la pareja vivía épocas de conflictos y épocas de reconciliaciones. En las etapas de reconciliaciones, viajaban los tres a la costa cual si esa fuese una familia verdadera. Al vaivén de las palmeras, las olas del mar y la música vallenata, Orlando le prometía que dejaría a su esposa.


    La ilusión murió cuando Rosalía se encontró de frente con Sofía, la esposa, a la salida de un supermercado. Sofía tenía de seis meses de embarazo. Rosalía terminó la relación en medio de gritos y llanto.


    Se fue del pueblo y se instaló en otra zona del país y se dedicó a divertirse con cuanto hombre se cruzara en su camino. Cada vez que le llegaban los chismes sobre el comportamiento malvisto, Teresa amenazaba a Rosalía. Decía que le quitaría a Olivia, por lo que siempre caían en el mismo ciclo: Rosalía se arrepentía y, en medio del llanto, prometía portarse bien por su hija. Por supuesto, el buen comportamiento duraba poco, porque aparecía otro hombre con halagos, regalos y palabras cariñosas, de esos que poblaron varias zonas del país: narcotraficantes, jefes de grupos al margen de la ley, todos dispuestos a sacar tajada del negocio floreciente de la droga y la extorsión.


    Hacía doce largos años que Rosalía había muerto asesinada en una de las fincas de recreo de un narcotraficante. Su muerte fue violenta y vergonzosa para la familia. Sobre todo para Olivia. La causa fue una rencilla entre narcos. Los enemigos del mafioso en cuestión, cercaron la hacienda impidiendo la salida de quienes se encontraban allí esa noche. Con un ejército de hombres armados hasta los dientes, atacaron la hacienda donde se hospedaba la pareja. Acribillaron a todo el mundo, fue una de las masacres más espantosas ocurridas en esa región. En el momento en que irrumpieron en el cuarto, Rosalía estaba en la cama con el mafioso en cuestión. Los agujerearon a punta de metralleta hasta dejarlos casi irreconocibles.


    Olivia pasó a formar parte de la familia de Teresa y Enrique con sus tres hijos, que eran un poco mayores que ella. La familia cerró filas alrededor de la joven ante la llegada de los primeros chismes sobre lo ocurrido a Rosalía.


    “Que mamá haya muerto todavía duele”, pensó Olivia al volver a su presente. La tarde se le escurrió de las manos. No hizo más que organizar el equipaje y los papeles, y también se dedicó a realizar otras actividades del cotidiano de la pasada década.


    Se puso el pijama pensando en Miguel. Su semblante se había vuelto más atractivo con los años. Ese cabello negro corto ya no tenía el corte militar de cuando lo conoció, sus preciosos ojos cafés, la nariz recta, la mandíbula firme en un rostro de por sí firme. Llevaba la mirada dura e implacable. Y, claro, a ningún hombre le quedaba mejor un jean que a él, la tela ceñida a ese par de muslos fuertes. Sus brazos anchos y musculosos, estaba segura que, eran el centro de atracción cuando se vestía con esas camisetas pegadas al cuerpo que acostumbra usar. No lo recordaba tan alto, pues apenas le llegaba a los hombros. El encuentro fue de minutos y sin embargo, lo había detallado en su totalidad.


    Suspiró recordándolo. No cabían dudas de que era un hombre con un fuerte sex-appeal, tenía toda la estampa del hombre impredecible, apasionado e intenso en sus amores.


    Odió su reacción en cuanto lo vio. Así sus palabras fueran bruscas, a ella le retumbó el corazón y le volvió a su cuerpo la misma sensación de antes. La respiración agitada, el temblor. Se dio cuenta de que había caído en un estado de estupefacción y que, por desgracia o bendición, fueron las palabras horribles las que permitieron el milagro de despertarla.Su madurez y un gran autocontrol vistieron de dignidad su apariencia; necesitaría más que eso para todo lo que se avecinaba… Hubiera sido mejor revestirse de acero.


    Miguel tendría alrededor de treinta y cuatro años. Poco sabía de su existencia y la de su familia desde aquel fatídico día. Nunca había podido olvidarlo. Miguel, era una herida más en su cuerpo y en su alma.


    Más tarde se excusó con su tía, le prometió que pasaría el domingo con ella. Tránsito le trajo un bocadillo y, mientras realizaba la ardua tarea de revisar los documentos de la devolución de tierras, se durmió.


    Miguel Robles yacía sentado en una silla mecedora de mimbre, en el zaguán de la casa de su finca, con una botella de whisky y un vaso en la mano. La botella ya estaba medio vacía.


    La noche le impedía ver el camino de entrada a la hacienda que ya se conocía de memoria. La luz del camino era insuficiente para observar lo que en el día era un jardín exuberante y bien cuidado. Repleto de buganvillas, Isabel segundas, margaritas y enredaderas con flores en forma de campanillas, color lila.


    Pero en ese momento el jardín, las flores y los árboles de los que tanto se enorgullecían su madre y su tía le importaban un pito.


    A lo lejos se oía el rasgueó de una guitarra, la melodía era lenta y triste. A veces, los peones se reunían después de comer, a jugar cartas y alguno ejecutaba algún instrumento. Recordó al peón que duró más o menos un año en la hacienda y que tocaba el acordeón con maestría. Suspiró y tomó otro trago de golpe.


    Estaba con el ánimo descompuesto, y no por la noticia que le dio el coronel, o por haber visto de nuevo a esa maldita mujer, sino por lo que había sentido al verla. Primero, unas ganas locas de besarla y de abrazarla fue el primer impulso. Luego, deseos de retorcerle el cuello y zarandearla hasta lanzarla lejos, ¡muy lejos!, de su vida.


    Recordó la suavidad de su piel, la expresión de sus ojos en la época en que la conoció.


    Ahora estaba más hermosa que nunca. Había madurado bien, sus facciones habían perdido todo rastro de la adolescencia, pero seguían teniendo un embrujo para él. El color de su mirada, la protuberancia del labio inferior, la línea de su cuello… ¡Eres un imbécil!, se dijo a sí mismo. Pero reprenderse no tenía mucho efecto. Olivia se había convertido en una mujer hecha y derecha, sexy y provocativa y eso, precisamente eso, lo estaba volviendo loco.


    Sentimientos encontrados.


    Furia.


    Rabia.


    Ganas de besarla.


    “Estoy loco”, caviló, consternado.


    Pensó que la había olvidado.


    Imposible.


    Su amor le dolía como duele una vieja herida de guerra, más su odio hacia ella hacía el trabajo de mantener el dolor al margen.


    Por haberse enamorado de ella, la vida de él y la de su familia había dado un giro de ciento ochenta grados.


    Se levantó de la silla y se dio la vuelta apoyándose en la barandilla. Una mano agarraba el borde de madera y la otra sostenía el vaso de licor. Tomó otro trago, lo paladeó en la boca, antes de que se precipitara por su garganta y le calentara el estómago. Se limpió los labios con el dorso de la mano. Apretó el vaso. Se giró y lo estrelló contra una las paredes del jardín.


    Por haberse enamorado de ella y por todo lo que ocurrió, tuvo que renunciar a su vida en el ejército, que amaba con pasión. Y, sin embargo, al verla tan hermosa, con su maleta, volviendo a un pueblo que detestaba ese apellido, no hizo más que sentirse orgulloso del coraje de esa mujer.


    Lo tendría difícil.


    Allá ella.


    Él tenía mucho trabajo que hacer para andar pendiente de lo que a ella le pasara. Se mantendría al margen.


    Sí. Allá ella.


    Se sentó de nuevo, con la cabeza hacia atrás y suspirando con los ojos cerrados. Bebió directamente de la botella. Era difícil perdonar. Sonrió con ironía al recordar lo implacable que había sido con Gabriel Preciado al hablar de ese tema. Melisa tenía razón, era un condenado hipócrita. Por lo menos su amigo ahora era feliz. Él no. Él estaba lejos de encontrar la redención.


    —¿Por qué estás bebiendo de esa manera?


    La voz de su madre lo sorprendió, porque no la había escuchado venir, y siempre hacía un ruido con los zapatos que, en esa ocasión, no escuchó.


    —Me apetecía. —Miguel, viró la cara y miró enfrente. Aferró la botella con más brío y volvió a beber de ella.


    —¿Qué te pasa? —dijo su madre sentándose en la mecedora al lado de él.


    —Nada, mamá. —hizo una pausa, miró el suelo y repitió—. Absolutamente nada.


    Las madres siempre saben más que eso. Con voz ronca y una mirada amarga, enunció con sumo rencor:


    —Mientes. Te paso algo y tiene nombre. Olivia Ruiz —imitó la pausa anterior que hizo Miguel. El hombre aprovechó el silencio para soltar una carcajada de burla, ¿o ironía? La mujer continuó su hablar—. Pedro me contó que te encontraste con ella cuando se bajó del transporte.


    —Pedro es un chismoso —interrumpió Miguel y, tan pronto lo hizo, quiso no haberlo hecho. No solo porque se sintió descortés, sino porque, en parte, validaba la teoría de su madre.


    Miró a la mujer que le había regalado la vida. Todavía era hermosa y tenía buena figura, cabello entrecano, un marco único para sus ojos cafés, unos ojos plasmados de melancolía y resentimiento por las vivencias que le había tocado sobrellevar. Podría ser aún más hermosa, pero la amargura y el odio habían dañado su espíritu desde aquel ominoso día.


    —¿Aún sientes algo por ella? —le insistió.


    —¡Sí! Odio, rabia —explotó él furioso, pero más consigo mismo que con cualquier otra persona.


    Ligia habló de nuevo con delicadeza, como quien arrulla a un niño.


    —Dicen que donde hubo fuego cenizas quedan.


    Miguel emitió un chasquido y permitió que una sonrisa se le hiciera en los labios.


    —Créeme, mamá, aquí no hay nada de eso.


    Se levantó y con esa acción quiso dar por terminada la conversación. Besó a su madre en la frente. Antes de que entrara a la casa la mujer hizo una advertencia.


    —Nunca olvides lo que nos hicieron, Miguel. Tu padre no descansaría en paz sabiendo que vuelves a enamorarte de esa mala mujer.


    Miguel enderezó la espalda como si así le hiciera frente o enfrentara sus palabras. Sin mirarla, dijo:


    —No te preocupes, mi odio ha estado bien alimentado todos estos años.


    El reproche fue evidente y no intentó disimularlo.


    Se dirigió al interior de la casa, sin darle tiempo a Ligia de replicar.


    Ella sabía que su hijo no era feliz. La pena le carcomía el alma, y no era precisamente la muerte de su padre ocurrida años atrás.


    Tenía que reconocer, a estas alturas de su vida, que se había equivocado. Si hubiera seguido los consejos de su marido, las cosas hoy serían diferentes. Para todos.


    No obstante, pudo más el resentimiento hacia su esposo por dejarla sola y hacia el asesino que segó su vida. Luchaba todos los días por ahogar el rencor, y creía que lo había logrado. Pero hoy, al enterarse de que esa mujer había vuelto al pueblo para quedarse, fracasó en su intento y una cortina de hierro encerró su corazón y las intenciones de superar los daños.


    Con su hijo mayor recluido en una celda, en una cárcel de máxima seguridad en otra región del país, y su hija menor viviendo en el extranjero, recogiendo los pedazos de su vida, Ligia se había convertido en una mujer fría y belicosa, insuflándoles a sus hijos el mismo odio que ella sentía e imposibilitando que ellos, tampoco, superaran la tragedia.


    Ensimismada, no se percató de que alguien más le hacía compañía.


    —Dios te castigará por esto —le anunció su cuñada Elizabeth desde las penumbras.


    Ligia se volvió y, entre las sombras, distinguió los ojos de quien le habló con tanto descaro.


    —No te metas —logró decir, sin disimular la furia.


    Desde entonces, la conversación se dio a prisas. Apenas una terminaba de hablar y la otra ya tenía la respuesta en la punta de la lengua.


    —No puedes seguir acrecentando la sed de venganza en tus hijos, no es sano. ¿Por qué no buscas ayuda?


    —Yo no necesito ayuda. No me cuestiones, tú no estuviste ahí.


    —¿Crees que Santiago apoyaría lo que has hecho todos estos años?


    —Él no está aquí para refutarlo —recalcó, entre dientes.


    —Hablas como si él hubiera tenido la culpa de su propia muerte —la mirada fija y retadora de Elizabeth provocó leves escalofríos en los brazos de Ligia.


    —A lo mejor fue así.


    —¡Sabes que no! ¡No seas tan injusta, Ligia! ¡Entra en razón! Pasa la página, ¡por favor!


    Ligia se levantó de la mecedora. Unas lágrimas en formación le iluminaban los ojos.


    —Yo sabré cuándo llegará el momento de pasar la maldita página. Ellos no deben olvidar lo que le pasó a su padre.


    Elizabeth salió de las penumbras, se detuvo frente a frente a su cuñada.


    —Estoy de acuerdo contigo, pero deben superarlo, por el bien de todos. La llegada de esa joven al pueblo es una oportunidad de oro que te da la vida —pausó, explicó—: Debes perdonar, Ligia.


    La viuda alzó la mano. De pronto, sintió ganas de darle una cachetada a Elizabeth. No lo hizo.


    Se acercó aún más a la otra mujer. Sintió su respiración acariciarle la nariz. Llevó la mano al nivel de su rostro, alzó el índice, como si así pudiera regañarla.


    —¡Eso jamás!


    Elizabeth no dejó de observar con detenimiento los ojos gélidos de su cuñada. Frunció el ceño.


    —¿Qué fue lo que ocurrió con esa muchacha? ¿Por qué le tienes tanto odio?


    —No lo entenderías —fue la única respuesta que recibió.


    Ligia entró a la casa, haciendo ese ruido que hace al andar, sin mirar atrás.
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    Apareció por el comedor temprano, ya Teresa estaba a la mesa. Tránsito le sirvió el desayuno, que constaba de frutas, huevos pasados por agua y tostadas morenas y crujientes, mientras tomaba su primer café solo de la mañana y hablaba con su tía del clima y de lo que tenía planeado para ese día.


    —Ayer casi no hablamos de mi tío, ¿cómo se encuentra?


    Una nube de tristeza veló los hermosos ojos de su tía.


    —Igual, querida, ningún cambio.


    Era la misma respuesta que escuchaba siempre que preguntaba por él.


    Teresa de Herrera supo que estaba en problemas cuando los amaneceres con su marido se poblaron del nombre de otras mujeres. Mujeres del pasado de él. Al principio reaccionó con rabia, celos y resentimiento, pero estos sentimientos volaban por los aires al encontrarse con la mirada perdida del hombre al que le había entregado la vida.


    Supo que estaba en grandes problemas cuando se perdió en los alrededores de la región y tardaron dos días para encontrarlo.


    Después de diversos estudios, el diagnóstico fue devastador: Alzheimer. La noticia le cayó como un balde de agua fría. Su querido Enrique era quince años mayor, pero era un hombre recio y fuerte. Se dedicó con devoción a cuidarlo durante tres años y todo anduvo bien, hasta que la total incapacidad de él, la obligaron a contratar un enfermero que la ayudara en las labores más arduas. Tres veces a la semana venía una monjita de un hogar cercano a colaborarles. Le había adaptado una habitación para él solo, con una cama hospitalaria y todas las comodidades.


    —Deseo saludarlo.


    Mientras observaba a Teresa, untar de mermelada las tostadas, Olivia se daba cuenta del suplicio que padecía su tía por culpa de la nueva condición de Enrique. Como si el padecimiento no bastara y necesitara de otra víctima. Se percataba de la nube de tristeza que circundaba su mirada, así la escondiera tras su eterna sonrisa. Había perdido mucho peso, aunque eso era beneficioso para ella, ya que siempre fue una mujer gruesa. Era valiente y abnegada.


    —Claro, mi amor. Se alegrará de tu visita, le encanta la presencia de chicas jóvenes a su alrededor, si vieras cuando vienen las terapistas, sonríe todo el tiempo.


    Olivia masticó un trozo de fruta, mientras, cavilaba que nunca imaginó oír a su tía expresarse con ese desparpajo. Siempre fue una mujer celosa.


    —¿Cuándo llegan tus compañeros de trabajo?


    —Hoy en la noche. Mañana temprano nos ubicaremos en una de las oficinas de la alcaldía. En la tarde tenemos una reunión con las familias afectadas —le contestó Olivia más valiente de lo que en realidad se sentía.


    Teresa la miró preocupada y tomó otra tostada del cesto.


    Luego del desayuno, Olivia salió a dar una vuelta por el pueblo. Caminando por las calles asfaltadas y bien cuidadas, se acordó de las lecciones de geografía del colegio:


    “San Antonio de Padua es un pueblo próspero ubicado en la cordillera central, de clima templado y rodeado de tierras ricas y fértiles, con valles exuberantes y extensas sabanas. Lo bañan dos ríos y posee una economía favorable basada en el ganado y la agricultura. Muestra casas en arquitectura colonial; sus iglesias centenarias, patrimonio histórico del país, validan una buena gestión cívica y política”.


    De pronto, recordó cuando todo cambió…


    En los años noventa, la guerrilla atraída por la inminente prosperidad, había llegado a la zona. El secuestro y posterior asesinato de uno de los ganaderos más prósperos de la región terminó con los años de tranquilidad que, hasta entonces, había caracterizado esa provincia. Fue como si un manto negro cayera sobre ella, de un día para otro.


    Los ganaderos —azotados por la extorsión y el secuestro, y ante la indiferencia de las Fuerzas Armadas—, crearon su propio ejército para combatir a la guerrilla. No obstante, ese ejército se les salió de las manos. Con el apoyo de algunos políticos y algunos miembros corruptos de la fuerza pública, se convirtió en un ejército ofensivo que terminó imponiendo un nuevo orden en la región. Ya no solo perseguían guerrilleros. Se habían erigido en mandamases de una comunidad asustada por la dimensión de lo que estaba sucediendo. Sin presentar batalla para desterrarlos, les concedieron el poder de dirimir sobre tierras y personas.


    Fue así como su padre Orlando Ruiz, el principal promotor de la idea, pasó a dirigir dicha organización. Se convirtió en un hombre inescrupuloso, sin sentimientos, y se llenó de motivos para abusar, matar y arrebatar lo que otras personas habían tardado años en construir y acuñar.


    Se sumó al negocio floreciente de la droga que recientemente había llegado a la región. Arrebataba tierras para construir laboratorios y pistas para avionetas, creando nuevas rutas por tierra y aire para exportar droga del país.


    La ambición nubló su juicio. Decían que su mujer murió de pena: una cosa era aguantarle la caterva de mozas o queridas, y otra muy diferente tener muertos o desposeídos en su conciencia.


    Sus hijos lo dejaron al poco tiempo de morir su madre. Se fueron a vivir a Australia y se desvincularon de todo lo que era su padre. Obviamente, él les dio el dinero para que iniciaran una nueva vida.


    Desprovisto de lazos familiares, el hombre se dedicó a acumular mujeres jóvenes, tierras arrebatadas a sus dueños a mitad de la noche y ante la mirada aterrorizada de los niños, y mujeres que poblaban los caminos con un futuro incierto. Así mismo tuvo autos, lanchas y dinero.


    Un día, al observar a Olivia a la salida de una tienda, se quedó pasmado: Su cuerpo ya no era el de aquella muchachita de piernas delgadas y rodillas llenas de costras por andar trepando cuanto árbol se cruzaba por su camino. En ese tiempo, era una joven hermosa de dieciséis años que acababa de volver al pueblo. No tuvo que preguntar para saber que era su hija. Se había olvidado de ella, pero para desgracia de Olivia, rectificó el error enseguida. Desde ese día se dedicó a celarla y a cuidarla, la hacía vigilar por sus hombres y, en cuanto algún joven se fijaba en ella, recibían la visita de alguno de los esbirros de Ruiz.


    De este modo, Olivia se volvió invisible para los muchachos de su pueblo.


    “La plaza no cambia”, se percató mientras andaba por el lugar. Conservaba las sillas de cemento que la circundaban, pintadas de colores vivos, donde los ancianos, los niños o las parejas de novios se sentaban a charlar.


    También quedaban árboles que recordaba, aquellos que otrora trepaba, y que hoy solo veía como plantas fuertes, dándole sombra a la pintoresca plaza. El puesto de helados y dulces estaba ubicado donde siempre se ubicó durante sus años de niñez y adolescencia. Más allá una venta de algodones de azúcar y, en otro extremo, la venta de avena helada, la más rica que había probado. También se conservaba ese negocio de alquiler de triciclos, aunque esos eran más modernos de los que disfrutó ella. La iglesia, por supuesto, igual o más hermosa.


    “Han modernizado el edificio de la alcaldía” , fue lo único que notó diferente.


    Se le oprimió el corazón ante lo familiar, aquello que recordaba, al fin y al cabo, ese era su hogar, donde había nacido. No esperaba sentir esa explosión de sentimientos. Aunque esas fueran sus raíces, unas raíces que fueron cortadas abruptamente tiempo atrás.


    Sus remembranzas del pueblo eran amargas. Se sorprendió con la sensación agridulce de algunos buenos recuerdos de su infancia. Había sido difícil volver, pero ahí estaba: dispuesta a enfrentar su pasado.


    La gente la miraba con curiosidad. Más de uno la reconoció, ninguno se acercó a saludarla.


    En uno de los cafés que bordeaban la plaza, ordenó una taza de su néctar líquido favorito y se sentó en un banco con el periódico dominical en las manos. Recordó a Fernanda, su mejor amiga y se negó a dejar que el dolor la atravesara. Les encantaba sentarse a tomar refrescos en ese lugar tanto como se divertían mofándose y criticando a la gente del pueblo que por allí pasaba.


    ¡Tenía tantos planes! “Ojalá todo salga bien” pensó, mientras alzó la mirada, una vez más, hacía la plaza del pueblo. Había trabajado mucho antes de llegar y estaba dispuesta a dar todo de sí para que sus planes se concretaran. Toda esta gente tendría La casa de Paz: los desplazados volverían a sus tierras y, más importante todavía, presentaría un informe producto de la investigación que se llevaría a cabo con los testimonios de las víctimas, para que la gente no olvidara y la barbarie no se repitiera.


    Se dispuso a dedicarse a la lectura. No le duró mucho la tranquilidad.


    —No entiendo que vienes a hacer aquí —comentó el tono de una mujer de edad avanzada.


    Cuando Olivia levantó la vista, le costó trabajo reconocer a la persona dueña de esa voz. Era una anciana de tez morena. Llevaba una mirada irreparable de nostalgia y arrugas en su rostro, surcos de dolor.


    —¿Disculpe?


    —¿Acaso tu padre no ha hecho daño suficiente? — Olivia abrió la boca para hablar, para saludarla como es debido, comentarle, quizás, alguno de sus planes, pero la mujer no se lo permitió—. No me contentes con una ironía. ¡Nadie te quiere en este pueblo! ¡Nadie!


    De pronto, a Olivia no le pareció tan buena idea haberse sentado a tomar café en la plaza…


    Y así como le llegó el miedo, le llegó el valor. Se rebeló:


    —Vine a cumplir una labor y hasta que no lo haga, no me iré.


    La anciana emitió un chasquido, se sonrió un poco.


    —La gente no olvida; yo no olvido. Mi nieto menor fue víctima de tu maldito padre, y mi hija…… —se limpió una lágrima que le adornó un cachete—. Sabes muy bien lo que pasó con su familia.


    Olivia cerró los ojos. Era lo que más temía desde su regreso, no poder hacerle frente a los daños, verse incapaz de contestar preguntas, sanar las malditas heridas. Se le escapó un susurro:


    —Señora García, yo lo siento…


    La anciana no escuchó.


    —¿Dónde están sus cuerpos? Es lo único que quiero saber —las pupilas se le vistieron de rabia, el dolor se escapó y una puñalada afligió el corazón de Olivia.


    Olivia se levantó y salió caminando tan rápido como lo permitían sus piernas. Sintió la mirada de la anciana quemarle la nuca.


    Al llegar a la esquina de la plaza lo vio: llevaba esos jeans matadores y una camiseta oscura pegada al cuerpo. Estaba recostado del guardabarros delantero de su camioneta todo terreno.


    Las lágrimas nublaron la visión, y como quiera pudo notar que estaba con Ana Quiroga. La recordaba de su época de colegio, aunque fuese menor que ella. La mujer tenía un vestido pegado al cuerpo, de falda muy corta que mostraba unas piernas fabulosas. A leguas se veía que coqueteaba. Él la miraba de arriba abajo, esbozando una sensual sonrisa ante los comentarios de la chica.


    Olivia atravesó la calle, evitó mirarlos y pensar en la escena.


    Se dirigió a su casa.


    Desde que la vio entrar al café de Tomas, Miguel no le quitó la vista de encima. La vio observar el pueblo con una expresión que vagaba entre la alegría y la nostalgia. ¡Tantos años que habían pasado, y todavía la conocía tan bien! La vio sujetarse el pelo tras la oreja, ese gesto tan suyo, y por su mente se cruzó el recuerdo de la primera vez que la había visto. Vio cómo doblaba el periódico en la página que le interesaba, cómo endulzaba el café con dos cucharadas de azúcar. Vio cómo Sixta García la abordó y advirtió el gesto de estupefacción de Olivia ante lo que la mujer le hablaba. La vio salir casi corriendo. Y, por alguna razón que no podía explicar, se sintió mal por ella, pues imaginaba los reclamos de la anciana.


    Entonces fue cuando se acercó Ana. Lo saludó con un beso en la mejilla, de esos que dejan tras su paso un poco de humedad y un olor leve a perfume de rosas. Dijo que se alegraba de verlo. Dijo que lo llamó al celular y que no había recibido respuesta. Ante los anuncios, él formuló una excusa falsa y sonrió, pero más por cortesía que por otra cosa. Ana llevaba su traje de ligar. El blanco era él, por supuesto.


    Dejó de mirar a su acompañante, quería saber adónde se dirigía Olivia.


    Se llevó un susto, la mujer atravesaba la calle. Las piernas la llevaban hacia donde él se encontraba. En un impulso oscuro, se acercó a Ana, sonriente, y le puso una mano en la cintura. Se sintió adolescente, ¿por qué querría darle celos a una mujer que no debía importarle en lo absoluto?


    Tan pronto vio a Olivia alejarse, soltó a la mujer que había usado, disgustado consigo mismo. ¡Odiaba tanto esa vulnerabilidad que sentía ante ella!


    Ana entendió los impulsos de Miguel como una invitación. Le acarició el mentón, se mojó los labios.


    —¿Por qué no nos vamos de aquí? Quiero que estemos solos —se pasó la mano libre por los pechos—. Sé que disfrutas mi nueva cirugía —y movió un poco el pecho por si quedaban dudas de a cuál parte del cuerpo se refería.


    Miguel quiso decirle que sí, quería probar esos pechos, disfrutar alguna piel, cualquiera... Pero sabía que, en ese momento, ese no era el alivio que necesitaba.


    Tomó la mano de Ana, esa que le acariciaba el rostro con insistencia y le dio un beso.


    —Me encantaría, preciosa, pero tengo mucho trabajo hoy —sin darle tiempo a la mujer para reaccionar, se subió a la camioneta y se perdió en el camino rumbo al único lugar que le ayudaba a mantener la rabia a flote.


    En menos de cinco minutos, frenó frente a la puerta del cementerio. Se bajó de la camioneta y, caminando a pasos lentos entre lapidas y pequeños mausoleos, llegó ante la tumba de su padre.


    Se puso de rodillas, no dejó de observarla. Presumió que su madre había llegado más temprano, había flores frescas del jardín de la hacienda. Atormentado por el cúmulo de sensaciones que lo atravesaban de arriba abajo, leyó la inscripción de la lápida una y otra vez.


    Olivia no supo cómo llegó hasta la casa. Entró demasiado rápido por la puerta de atrás. No quería preocupar a su tía. La carrera desde la plaza, la rabia y la impotencia, le dificultaban la respiración.


    “Dios mío, ¿qué he hecho? ¡Nunca debí volver!”, se soltó a llorar. “Esto será peor que un paseo por el infierno”.


    Se secó los rastros que las lágrimas habían dejado en sus mejillas. “No, no serás débil, Olivia. Tú sabías que así sería. Recuerda todo lo que te has preparado”.


    Se miró al espejo, el cual le devolvió una mirada dura: “Fallaste, Olivia. Tu deber era ponerte por encima de la situación”.


    ¡Por Dios! ¡Era trabajadora social, con especialización en resolución de conflictos! ¿Por qué no pudo resolver ese conflicto con la anciana? ¿Por qué reaccionó así ante el dolor de alguien que solo buscaba consuelo? ¿Algo a qué aferrarse?


    Comenzó a caminar de un lado a otro en la pequeña sala. Deseaba, y a la vez, no deseaba saber las respuestas a la pregunta de la anciana. Podía lidiar con todo, menos con eso. Soltó otro lamento, estaba en problemas.


    —Esto no me puede volver a pasar —hablaba en voz alta—. Tengo que descubrir la manera de vivir con esto. Ya es hora.


    Nadie dijo que sería fácil.


    Nadie.


    Las lágrimas la traicionaron una vez más. Encontró las palabras que le hubiese gustado decir a la anciana.


    —Tenemos muchas cosas en común, señora García —susurró, aunque nadie la escuchara—. Ambas hemos sido víctimas del mal. Solo que el mal no estaba en su familia, sino en la mía.


    A la mañana siguiente, llegó a la alcaldía y sus compañeros ya la esperaban.


    Se habían reunido en un salón de conferencias. El lugar estaba decorado con sencillez: un cuadro de Bolívar colgado en la pared del frente, fotografías de los sucesos importantes ocurridos en la región estaban enmarcadas en las paredes laterales. Había una mesa grande de madera, rodeada de sillas. Las personas estaban acomodados en cualquier parte, con sus ordenadores abiertos y una cantidad de papeles y pocillos de café sobre la mesa.


    Saludó de beso a sus compañeros, William y Claudia. A Iván y Alejandra solo los conocía por correo electrónico, les elevó un saludo con la mano y una sonrisa. Claudia se encargó de hacer las presentaciones.


    —Antes que nada, tenemos que ponernos de acuerdo en los puntos a seguir para la evolución del proyecto —habló Iván, hombre alto de calvicie incipiente y nariz aguileña, el representante del gobierno y quien llevaba la voz cantante.


    —Pensé que ya habíamos aclarado eso en las reuniones con William en Bogotá —adujo Olivia.


    Alejandra Vallejo, mujer de cabello castaño, de baja estatura, con voz firme y aire de eficiencia, continuó la charla que había empezado Iván.


    —Sí, casi todo está listo, pero hay consideraciones que hay que tener en cuenta.


    Enrique Rojas, a quien conocía de años, tomó la batuta. Era el alcalde de la población, un hombre joven y con vocación de servicio. Olivia lo recordaba de vez en cuando, era de la misma edad de Miguel y casi tan atractivo como él.


    —¿Estás preparada para lo que se vendrá? —Olivia dijo que sí, pero la voz le salió temblorosa y apenas perceptible— Sabes que tu padre deseaba devolver las tierras, ¿y el resto qué? Si la gente del pueblo te menosprecia, te trata mal, te busca pleitos, no debes espantarte, sino prepararte. Las acusaciones y los ataques se multiplicarán, de eso estoy seguro.


    Claudia interrumpió, sugirió que se ciñeran al primer punto de la agenda y observar las reacciones de la gente. Iván intervino. Volvió a retomar el tema anterior.


    —Puedes escoger otra región del país donde hacer esto sin que te lastimen.


    La idea era buena, pero Olivia no la quería considerar. Así lo hizo sentir. No había mejor oportunidad que esa para volver a andar con la frente en alto.


    Ante las palabras, William se quitó las gafas, dejó al descubierto sus ojos, de color miel, e hizo una mueca de fastidio. Olivia estaba segura de que, aparte de que él no estaba de acuerdo con sus decisiones, estaba enamorado de ella.


    —Nadie tiene culpa de los errores que cometen los padres.


    Claudia, haciendo un gesto de negación con la cabeza, con el cual se movió de lado a lado su pelo corto negro, fue quien salió en defensa de Olivia. Dijo que deberían apoyarla, no hacerla sentir menos o intentar que cambie de parecer. Olivia sintió un gran alivio. “Qué bueno que tengo una amiga en este grupo”, recordó, porque eso era Claudia, mucho más que una compañera de trabajo.


    —Vendrá un colectivo de profesionales del grupo de memoria histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación en dos días. Espero que la agenda fluya viento en popa para que la gente empiece a trabajar con ellos.


    Olivia aprovechó la oportunidad para volver a hablar.


    —El primer acercamiento será en el auditorio. Es un proceso lento, Iván. Hay que ganarnos la confianza de la gente. Sabes cuánto implica que alguien, aunque sea una persona, colabore con nosotros. Al volver al lugar que causó cambios y sufrimientos en sus vidas, habrá un retroceso. La gente colaborará. No podemos seguir en silencio.


    William fue el primero que se convenció, nadie más habló hasta que él lo hizo. Sentenció que con la restitución, en efecto, la gente se daría cuenta de la importancia de superar, perdonar y seguir adelante. El dinero ya está listo, además de que no hay más papeleo que solicitar y llenar, solo tenemos que devolver las tierras. En estos documentos...


    Olivia dejó de escuchar. Oír mencionar la palabra restitución la llevó a pensar en ese significado que para ella, ¡que para ellos!, tenía: lograr que las cosas vuelvan al estado en que se encontraban antes del hecho violento.


    Y así mismo como recordó ese significado, recordó aquel maravilloso día.


    Nada sería igual.


    Hay demasiadas lágrimas, demasiadas pérdidas…


    Olivia recorría ese día, el camino a la quebrada, pensando en su examen para el ingreso a la universidad. Al llegar al lugar, ante la mirada de Olivia se extendía el más bello paisaje que había visto en la vida. Árboles gigantes y helechos formaban parte de la pródiga vegetación. Elevaciones de piedra y una quebrada con un chorro de más de diez metros de alto, de agua transparente, que desembocaba en una pequeña laguna.


    El agua brillaba al entrar en contacto con los rayos de sol que atravesaban el espeso follaje. Era su sitio secreto y lugar favorito en el mundo. Hacía el camino atenta a los sonidos del bosque, el trinar de los pájaros, el susurro del viento entre las ramas de los árboles y el olor característico de la tierra y la vegetación que siempre asociaba a ese paradisiaco lugar. Dejó de lado el bolso con la toalla y algún libro que traía con la intención de perderse en su lectura.


    Allí se olvidaba de todo, en especial de la muerte de su madre, ocurrida hacía dos años. Recordó como todos en el pueblo se habían enterado. Todavía se avergonzaba, a veces no quería ir al colegio, y sus tíos insistían en que debía tener valor.


    Se quitó el short y la camiseta y se quedó en un bikini convencional. Se agarró el cabello en una coleta firme y trepó árboles, como si fuera una niña, hasta llegar a la roca más alta. Mientras escalaba, pensaba en que serían pocos meses los que le quedaban en el pueblo. Ya las vacaciones habían concluido, los chicos volvían al colegio y podía disfrutar de su santuario favorito sin curiosos alrededor. Además, se le ensombreció la mirada, las mamás no es que dejaran a los chicos jugar por todo el monte, pues había muchos peligros, algunos, en forma de hombres armados y peligrosos.


    Se animó un poco al saber, que pronto iría a estudiar en Bogotá, que saldría de ese pueblo y no volvería jamás. Al fin y al cabo, acababa de cumplir dieciocho años: sería independiente por primera vez en su vida.


    Se acomodó en la punta de la roca, levantó los brazos, se puso de cuclillas y se lanzó al agua de cabeza.


    Al acercarse a la orilla para repetir la hazaña, se topó con un par de botas cafés. Subió la vista molesta, pensando en que alguno de los esbirros de su padre la había seguido hasta aquel lugar. Cuando fijó la vista en el rostro del hombre, apartó la mirada enseguida ¡Dios mío¡ profirió para sí. Le impactó la candente mirada de ojos cafés.


    Nunca se había topado con alguien en ese lugar, y menos con alguien que la miraba con una expresión que apenas conocía. Con temblor en las manos y el corazón, salió rápido del agua y se acercó a sus cosas.


    —¿Quién es usted? —alcanzó la toalla de su bolso y se cubrió la semidesnudez.


    —No te asustes. Soy Miguel Robles.


    Ella se dejó de tensar los músculos al oír el nombre. Miguel Robles es el hijo de Santiago Robles, los Robles son una familia buena de la región.


    —Tú eres el militar —era una afirmación. Olivia no podía ignorar la mirada de evidente interés. Se sintió expuesta, como si la desnudara. Le sostuvo la mirada, retándolo a hacer algún comentario.


    Él se limitó a observarla con un poco de descaro y con una sonrisa lenta le contestó:


    —Sí. Teniente Robles a su servicio —le hizo el saludo militar.


    Su voz era fuerte y profunda. Olivia contuvo el aliento mientras lo observaba.


    Armó valor para controlar las respiraciones. Cuando volvió a hablar, lo hizo en un tono más tranquilo, aunque se sintiera sonrojada hasta la raíz del cabello.


    —Te recuerdo, íbamos al mismo colegio.


    Él sonrió más.


    —Estamos en desventaja, yo no te recuerdo —ronroneó con pereza—. Habría sido difícil olvidar el color de tus ojos.


    Olivia no tardó en responder ¿Nerviosismo, quizás?


    —Estuve fuera unos años.


    Miguel comenzó a caminar hacia ella.


    —¿Cómo te llamas?


    Notó que el pecho de la joven se movía con las respiraciones fuertes que regresaron. Decidió detener el paso.


    —Olivia —contestó ella sin parpadear y sin precisar apellidos. No quería arruinar el momento viendo aparecer una mirada temerosa al oír el apellido Ruiz. Por primera vez se le acercaba un hombre sin temores, con interés refugiado en la mirada. Olivia entreabrió la boca, nunca había visto un hombre tan guapo, tan alto y tan acuerpado.


    —Olivia…Olivia —repitió para sí mismo, con su profunda voz. —¿Olivia a solas?—le susurró levantando la ceja.


    Este gesto fue suficiente para que a Olivia se le cortara nuevamente la respiración y el corazón quisiera salírsele por la boca. Rogó porque las mariposas en su estómago no salieran a volar por la boca. Decidió dar el apellido de casada de su tía.


    —Herrera. Olivia Herrera —ser sintió mal por mentir y uso la estrategia de cambiar de tema—. ¿Qué haces por estos parajes teniente?


    —Me gusta caminar, estoy de vacaciones, llegué hace dos días. Éste era uno de mis sitios favoritos cuando era un niño —sonrió y miró alrededor. Olivia notó un brillo especial en sus ojos—. Ha cambiado poco.


    Ella quiso continuar la entrevista, quería saber más de ese tal Miguel. Se acercó un poco, solo unos pasos. Clavó la mirada en la de él. Hizo la pregunta como si le saliera con facilidad, sonriendo nerviosa. Le sudaban las manos.


    


    —¿Dónde vives? —le preguntó aparentando un desparpajo que estaba lejos de sentir y sonriéndole nerviosa.


    Miguel respondió más sereno. Él ya había aprendido la maña de controlarse. No dejó de mirarle los ojos.


    —En estos momentos estoy destinado a una brigada a las afueras de la capital. Volví de vacaciones. Me quedaré durante cuatro semanas.


    Y así, con esas palabras, Olivia sintió que el alrededor se desvaneció cual si fuese un sueño.


    Solo quedaron ellos dos.


    Y sus miradas fervientes, como si así pudieran memorizar los rasgos del otro.
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    Olivia no esperaba tanta aglomeración de gente a un acto al que no deberían asistir más de cincuenta personas. Estaban congregados en el auditorio del colegio femenino de la población. Sentada en uno de los pupitres que habían puesto en el estrado; concentró su atención en el computador portátil donde tenía los temas a tratar en este primer acercamiento y se olvidó del bullicio de la gente, del calor típico de la región y que le hacía transpirar la frente y sobre el labio superior. Minutos después, las voces se silenciaron cuando Iván y los demás profesionales entraron al lugar. Su mirada deambuló alrededor por la estancia, hasta posarla en los diferentes rostros curiosos, sarcásticos, expectantes de los desplazados: hombres, mujeres y niños que, en su trabajo de oficina en la capital, se consideraban simples números o estadísticas. Ella nunca los había razonado así, tal vez, porque también era una víctima de las circunstancias. Allí frente a ella estaba plasmada la tragedia de millones de colombianos.


    Iván Martínez, se levantó y tomó el micrófono para dar inicio a la reunión.


    —¡Silencio! Por favor —exclamó, graduando el volumen del aparato.


    Las personas beneficiadas de la devolución de las tierras eran treinta familias desplazadas años atrás, bajo la escopeta de Orlando Ruiz. Sin embargo, en el auditorio había más de trescientas personas. Unas llegaron con ánimo beligerante, que no creían en la bondad de un gobierno que los abandonó a su suerte en ese baño de sangre acaecido años atrás; otras iban por el placer morboso de observar a Olivia Ruiz y cuál sería su comportamiento ante la gente. Estaban allí, también, las familias de los desplazados, gente que volvía, esperanzada, a sus tierras después de muchos años. Y por supuesto, estaban aquellos que deseaban saber dónde estaban sus muertos.


    —Estamos reunidos aquí hoy por orden de la Presidencia de la República, la organización Un Nuevo Comienzo: ONG europea no gubernamental cuyo fin es optimizar el bienestar público y social y un grupo de instituciones amigas que creen en nuestra gestión. La labor encomendada no es fácil. Además de restituir la tierra, debemos aprender a convivir con lo que sucedió, superarlo y tratar de que nuestros descendientes no repitan la misma historia…


    Iván no pudo continuar el discurso. Una voz masculina se escuchó venir del público.


    —¿Cuánto te pagan por está patraña Olivia?


    Iván estaba a punto de contestar, pero la mujer se levantó enseguida. Sintió un leve calambre en la pierna izquierda, la estiró y, con paso recto, se dirigió al micrófono. Con un gesto, le pidió a Iván que se apartara y le aseguró que ella tomaría la palabra desde entonces.


    Suspiró. Observo con atención los ojos brillantes de la multitud que la odiaba.


    Incluso con las manos temblando, la voz le salió firme.


    —Trabajo para la ONG Un Nuevo Comienzo, hace dos años y medio, tengo un salario normal como el de cualquier profesional y esta gestión no es ninguna patraña.


    Otra interrupción.


    —Tú sabes que no me refiero a eso.


    Olivia bajó la cabeza, inhaló fuerte, cerró los ojos.


    William entendió el lenguaje corporal. Se acercó al micrófono y, esa vez, fue él quien tomó la palabra.


    —No entendemos a qué se refiere, pero nos gustaría seguir con la reunión. La señorita Olivia Ruiz es una pieza necesaria en este proceso. Se ha preparado por años para realizar esta labor, conoce a muchos de ustedes y hará que todo se haga de forma justa.


    Terminó de hablar y volvió la mirada a Olivia. Le sonrió.


    Olivia no pudo sentir más que admiración y cariño por William. No era un hombre hermoso pero tenía su atractivo, unos ojos luminosos y una bella sonrisa. Era el profesional que más suscitaba simpatía entre el grupo de desplazados. Era un pacificador natural.


    El ruido de voces en la multitud aumentó de nuevo. Fue la voz de una fémina, quizás de unos cuarenta y tantos, la que resaltó de las demás, tal vez porque estaba en primera fila.


    —Que nos devuelvan lo que era nuestro en un comienzo no es nada del otro mundo.


    Sí, Olivia y los demás profesionales sabían que ese no era el trabajo mayor. Había algo más que hacer. Algo mucho más delicado. El hombre del discurso inicial se acercó al micrófono:


    —No, pero la gestión y los planes que tenemos para ustedes hará que sus tierras sean más fértiles y productivas. Podrán progresar y ese es un punto a favor de Olivia, que luchó por que sus verdaderos dueños, o sea ustedes, recuperen esos terrenos —explicó Iván a todos los reunidos.


    —Nosotros creemos en esta comunidad. Por eso estamos aquí. —concluyó William.


    El alcalde, viendo los gestos de desaprobación del público, decidió que era momento de hacer su entrada triunfal.


    —Todos debemos poner de nuestra parte para que este proyecto funcione. Estamos trabajando por una política integral de reparación eficaz, buscamos crear soluciones duraderas en materia económica y social, garantizándoles a ustedes sus derechos.


    Olivia emitió un carraspeo. El alcalde, sonrisa en labios, le cedió la palabra.


    —No es solo la tierra y el dinero para hacerla más productiva por lo que estoy aquí.


    Nadie más interrumpió. El alcalde lanzó una sonrisa más amplia, quizás de satisfacción.


    —Sé que cuando miran mi cara solo ven las salvajadas que cometió mi padre —observó la multitud y esperó una reacción; la gente estaba muda, como en un trance—. No obstante, si queremos tener un futuro como región, debemos aprender a perdonar y superar lo vivido —levantó un dedo como dirigiéndose a un grupo de alumnos y aclaró—: Sin olvidar. —Hizo una pausa—. Todos los que hemos perdido seres en esta borrasca de violencia, hemos sentido temor, rabia, abandono. Quiero oír todos los testimonios.


    Por fin se levantó un murmullo en el salón.


    —Somos herederos de una realidad dolorosa, que no debemos dejar perder.


    Más murmullos, cada vez más fuertes.


    El calor se hacía insoportable. Los ventiladores de techo botaban aire caliente que estaba lejos de refrescar el lugar. Olivia se limpiaba el sudor de la cara con un pañuelo al tiempo que contemplaba a la multitud, sus rostros entre cautelosos y esperanzados, después de pronunciadas las palabras de los diferentes profesionales y el alcalde. La vida para esta gente no había sido un lecho de rosas, era una lucha permanente y cruel contra las dificultades. Efectos físicos y psicológicos, la incapacidad de la sociedad de lidiar con ellos, de ayudarlos a construir una vida digna. Esperaba que su accionar hiciera alguna diferencia.


    Un anciano con muletas, se acercó a la primera fila, levantó uno de los soportes y le soltó:


    —¡Si, claro, y después vienen y nos quiebran!


    Olivia apartó el rostro para fijar la mirada, entre contrariada y turbada, en el semblante retador del anciano.


    —Tenemos garantía de protección —replicó, ya serena—. Si no somos capaces de reconocer la espiral de violencia que truncó nuestros sueños en una determinada etapa de nuestras vidas, estamos condenados a repetir los horrores una y otra vez.


    Una voz gritó al fondo del salón. Olivia no pudo ver quien profirió la frase. Solo notó el tono de voz displicente y que pareció caldear aún más los ánimos.


    —¡Así que lo de la devolución de las tierras no es gratis!


    La paciencia de Olivia pendía de un hilo, por más que trataba de controlarse, estaba indignada y le mortificaba enormemente no saber ponerse por encima de la situación.


    —Yo no estoy obligando a nadie —dijo ella—. Quien desee un futuro mejor para las próximas generaciones es el que me puede ayudar.


    Un hombre joven con sombrero de caña y camiseta de un equipo deportivo, se levantó y, sin dejar de mirarla, exclamó con rencor:


    —Lo que nos ayudaría, es que tú te largaras, antes de que alguien, que realmente no quiera olvidar, te pegue un tiro.


    Olivia quedo estupefacta. William por poco tumba el pupitre al levantarse para llegar hasta ella, su expresión desmentía lo que decían algunos desplazados; que era un pacificador nato. Le arrebató el micrófono a Olivia este dio un chirrido que William, al tocar algunos botones, apagó.


    —¡Ya basta! —exclamó furioso.


    Aun así, por más cuidado que debiera tener, ese último exabrupto despertó, de súbito, una reacción involuntaria en Olivia.


    —¡Bien, aquí estoy! —retomó el micrófono con la misma furia que su compañero—. ¡Péguenme el tiro de una buena vez¡ ¡A ver si eso hace que las cosas vayan a ser mejor para ustedes!


    La multitud volvió a optar por el mutismo. Algunos bajaron la cabeza, otros mantuvieron la mirada brillosa clavada en la mujer.


    Iván tapó el micrófono, que nadie más escuchara. Le pidió a Olivia que se calmara, que no dijera tonterías de las cuales se pudiera arrepentir.


    Una mujer que se había sentado en la última fila se levantó y salió por la puerta de atrás.


    Así fue como Olivia lo vio. Él era quien estaba sentado al lado de esa mujer.


    Miguel.


    La miraba con una de esas miradas brillantes, que en lo profundo adivinaba la oscuridad turbulenta de quien oscila en un desfiladero de resentimiento y dolor; aunque en su expresión, un sentimiento distinto hizo su aparición por unas fracciones de segundo.


    El corazón de Olivia dio un vuelco y se aferró a esa última expresión. Necesitó unos instantes para componerse, se le quebró la voz y prosiguió:


    —Bien, mañana habrá una lista en la puerta de la alcaldía. Haremos las entregas de los predios, será de a dos familias por día. Los muebles y enseres llegarán mañana también. Mientras tanto, Acción Social se ocupará de alojarlos. Alejandra y William serán los encargados de ubicarlos.


    La gente empezó a abandonar el salón. Olivia guardó sus cosas en silencio. Avergonzada en extremo por su exabrupto, sabía que tendría que dar un par de explicaciones a sus compañeros, pero no se sentía con ánimos de hacerlo en ese momento. Si eso era el primer día, no quería imaginar cómo sería cuando empezaran el trabajo de verdad ¿Cómo podría ganarse la confianza de la gente si no era capaz de evitar los lances? Claudia y William, le echaban uno que otro vistazo, confundidos, por su reacción. Se dirigía a la salida cuando Iván la interceptó. La agarró del brazo y, llevándola a un rincón, le soltó:


    —Vuelves a hacer algo parecido y pongo tu lindo culo en un transporte lejos de aquí. ¿Entendido?


    Lo desafió con sus ojos, le molestó el tono y las expresiones usadas. Llevó la mirada con lentitud al brazo que aferraba y con gesto crispado se soltó. Sin contestarle se alejó a pasos ansiosos hasta la salida.


    Miguel Robles había ido al auditorio en compañía de su administrador Pedro Almarales. Tenía la certeza de que estaba perdiendo el tiempo en una reunión que nada tenía que ver con él y todo por un impulso loco que no lo dejaba seguir trabajando en paz hasta saber que ese encuentro con los desplazados saldría bien y que esa mujer terca no saldría lastimada. Miguel veía muy difícil el que Olivia pudiera trabajar tranquila, al fin y al cabo era la hija del hombre que les había arrebatado casi todo a las personas que ese día lo acompañaban. Observó el entorno y se tranquilizó al ver la presencia de la fuerza pública y algunos soldados vestidos de paisano.


    Estuvo atento a la actitud de la joven. A medida que avanzaba la reunión, se le agrió el genio por varias razones: La primera fue el comentario de uno de los hermanos Díaz, el que habló de dispararle. Quiso agarrar al tipo por el cogote hasta que se le salieran los ojos. La segunda, no le gustaba que el badulaque ese llamado William la mirara con ojos de chivo degollado. Y la tercera, quería zarandearla por ser tan estúpida y exponerse de esa manera. Tampoco le había gustado que el jefe la reprendiera, había oído la conversación.


    ¿Y a él qué carajos le importaba?, se preguntó con ganas de cogerse él mismo a coscorrones.


    Mujer terca, corajuda…


    Sin querer la admiraba.


    La alcanzó a la salida, la vio charlar con un par de personas y cuando quedó sola la enfrentó.


    —Fabuloso el numerito que acabas de montar —le reclamó en cuanto quedó frente a ella. La notó cansada y vulnerable. Sintió lástima y unas ganas inmensas de abrazarla y protegerla de lo que la hiciera sufrir. Pero el pasado en común, planeó sobre él como un fantasma y eso endureció su corazón.


    Ella evitó su mirada, se pasó la mano por el cabello, exhaló una ráfaga de aire y fijó la vista en un punto detrás de él.


    —No necesito tus sarcasmos en estos momentos —exclamó con gesto derrotado y los hombros hundidos. El salón se vació. Solo quedaban Claudia y William que conversaban en el estrado.


    —Escúchame, por favor —acotó él con mirada inescrutable.


    Sus hermosos ojos verdes se posaron en su semblante, en un gesto que a Miguel le golpeteó el corazón y lo llevó a los días de la quebrada cuando estaban conociéndose.


    —Ya que no tengo más remedio, habla.


    —Antes que nada, déjame decirte que lo que estás haciendo es admirable.


    —Vaya, ahora sí que estoy sorprendida.


    —Pero si con eso crees que se van a solucionar las cosas, estás muy mal. Opino lo mismo que tu jefe. ¿Por qué no sacas tu lindo culo de aquí?


    —No les voy a dar el gusto —le contestó a la defensiva—. Échame si te crees tan capaz.


    Miguel la agarró del brazo, dispuesto a darle un rapapolvo, pero la soltó al sentir una especie de calambre al contacto con su piel. Retrocedió enseguida y suavizó su tono:


    —Esto no será fácil, Olivia.


    —Yo sé que es difícil, pero tengo que intentarlo, y sé que esas personas quieren lo mismo.


    —Tus intenciones tomarán años en hacerse realidad. Y, de paso, sufrirás de un desgaste físico y emocional, sin contar los peligros que ya te imaginas. Luego no digas que nadie te advirtió —dijo antes de darle la espalda dirigiéndose hacia el exterior.


    —Miguel…


    Él volvió sobre sus pasos, con su mirada de ojos candentes fija en ella, y un ligero escalofrío en la nuca al oírla pronunciar su nombre.


    Olivia se acercó con cautela, intentó alcanzar su mano, acarició el reverso de la mano derecha del hombre con la punta del índice. No supo porque lo hizo, era como si necesitara de su cercanía.


    Miguel observó el gesto de Olivia atónito y retiró la mano enseguida. Se le erizó la piel, quiso empujarla para apartarla, pero en cambio, se quedó en su sitio y mantuvo la mirada fija por encima de su cabeza. La tensión daba vueltas en su interior, se manifestaba en su cuerpo tenso y en la manera en que relajaba y apretaba los puños.


    —¿Tú ya perdonaste? —le preguntó ella a quemarropa.


    Miguel sintió el coraje usurpar la tensión. Se pasó la lengua por los labios. Lanzó una sonrisa de esas que asustan y emitió un chasquido.


    Se acercó un poco más, que pudiera verle bien el sentimiento que se le asomaba a las pupilas.


    —Vete al diablo —dijo y salió disparado hacia su camioneta.


    Olivia cerró los ojos, apoyó una mano en la frente, mientras desaparecían las sensaciones que la atravesaban por culpa de su encuentro con Miguel. Más tarde se ocuparía de ellas, cuando la mortificación y la vergüenza le ganaran a la frustración, la angustia y la derrota. Había fracasado miserablemente en su primera jornada. Lo que la enfurecía era que estaba segura de sus conocimientos, pero estos se esfumaban de su mente a la menor provocación. Al paso que iba no iba a durar una semana y por primera vez hicieron eco las palabras de Iván dichas el día anterior. ¿Estaba preparada para lo que se venía? Si estuviera en otra región, estaba segura que la amenaza no se habría dado, ni mucho menos la respuesta de ella. En San Antonio se sentía vulnerable, porque era la heredera de un patrimonio de sangre y dolor de la persona que le había dado la vida. Tendría que llenarse de valor, de comprensión y de amabilidad.


    Como un torbellino y con la curiosidad en sus facciones, Claudia llegó hasta ella. Fue testigo del encuentro de Olivia con el guapo hombre que parecía increparla por algo y de cómo este se alejaba furioso.


    —¿Quién es ese hombre? —exclamó— ¡Por Dios! ¡Está buenísimo!


    Olivia soltó un suspiro. Había intentado permanecer impasible durante su charla con él. Si no lo hubiera hecho, sus sentimientos habrían sido un libro abierto para ese hombre, y eso no lo podía permitir. La única debilidad que se permitió fue el ligero roce al dorso de su mano.


    —Estaba molesto —insistió Claudia, ante el mutismo de Olivia—. ¿No me digas que es otra víctima?


    La sonrisa condescendiente y la mirada especulativa de su amiga, le informaron a Oliva que no descansaría hasta averiguar lo que quisiera.


    —Sí, otra víctima —observó con tristeza como Miguel subía a la camioneta parqueada a unos metros de la puerta y arrancaba, haciendo chirriar las llantas, lo que hablaba de su estado de ánimo—, a la que le pediría perdón de rodillas.


    Olivia caminó al lado de Claudia que sonreía elevando los pómulos y la estudiaba con disimulo. Eran amigas desde sus años universitarios. Se entendían a la perfección. El talante alegre de Claudia, su pasión por la vida y el vivir enamorada del amor, suavizaban muchas de las aristas emocionales de Olivia. Se profesaban sincero cariño. Claudia tenía la clase de figura que fascinaba a los hombres. Era una morena de suma hermosura, un brillo juguetón en sus enormes ojos negros y una sonrisa que encandilaba a más de uno. Valoraba su independencia por encima de todo y aceptaba a Olivia como era, sin presionarla, ni querer cambiarla.


    —Pues si son como él, hasta yo me apunto y me arrodillo... ¡pero no para pedir perdón!


    Olivia rió esa sonrisa delicada que se le escapaba cuando trataba de ser comedida ante los chistes sexuales de Claudia.


    —No tienes vergüenza...


    Las palabras le salieron en un murmullo, porque todavía sonreía y no quería que se le escapara la única sonrisa del día.


    Claudia, que es más lista de lo que muchos creen, aprovechó la ocasión para decir otra de sus irreverencias, no tanto por gusto, sino porque sabía que Olivia necesitaba más risas ese día.


    —¿Para qué? La vergüenza estorba.


    Recibió un codazo. Olivia rió otra vez y se puso seria demasiado rápido.


    —Oh, ya cállate.


    Como quiera, llevaba la sonrisa dibujada en las pupilas.


    Se acercaron al lugar donde tendría lugar la segunda reunión de la tarde. Era en el salón de Acción comunal y, estarían con las mujeres líderes comunales de la zona y que tenían una participación activa en el proyecto. Ojalá y aquí todo sea distinto, caviló Olivia.


    El programa que estaban implantando era una muestra piloto de restitución, verdad y reparación que había tenido éxito en otros países. Olivia les hizo un pequeño resumen de la historia de la desmovilización, o sea, que los diferentes grupos al margen de la ley que hay en Colombia, entregaran las armas y se reintegraran a la sociedad civil.


    Les explicó que en el año 2003, al año de haber sido electo el presidente de turno, este presentó una estrategia que buscaba la desmovilización de los diferentes grupos . En el año 2005, el Congreso de la República aprobó la Ley 975 más conocida como “ley de justicia y paz” que recibió fuertes críticas de organizaciones defensoras de víctimas y derechos humanos por su laxitud y generosidad con grupos que en el marco del conflicto habían cometido crímenes de lesa humanidad. Estas mismas entidades interpusieron una demanda.


    Frente a esta situación, en mayo del 2006 la corte constitucional se obligó a introducir una serie de correctivos que hicieron el proceso más estricto y transparente.


    Entre las exigencias de la ley se incluyen, que quienes se acojan a ella digan la verdad sobre la totalidad de los crímenes en los que han estado involucrados, y que las víctimas puedan participar durante todo el proceso para garantizar su derecho a la verdad. Además, exige que las instituciones establezcan los espacios y políticas necesarios para preservar la memoria histórica del conflicto.


    Se contempló también la participación de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR), que es la encargada de llevar a buen término la reparación y los procesos de desmovilización, desarme y reintegración, y que desde 1964 tiene la responsabilidad de “presentar un informe público sobre las razones para el surgimiento y evolución de los grupos armados ilegales”.


    De la gestión de este grupo y del éxito de la labor de la ONG, dependía la implementación del proceso en el país, siempre y cuando los rezagos de grupos ilegales y los terratenientes ambiciosos los dejaran trabajar.


    El padre de Olivia había sido uno de los pocos que había hecho esta restitución de manera voluntaria. Él era el único testaferro. Luego la ONG y demás autoridades, pensaban que no habría problemas más adelante.


    En otros puntos de la reunión, Olivia les insistió sobre la importancia de convencer a los supervivientes para que relataran su historia. Al final de la reunión, se acercó a Olivia, Yolanda Valdés, una de las líderes de la zona y acérrima defensora de la restitución de tierras. Esta extraordinaria mujer lideraba un proyecto de cultivo de frutas que vendían a una multinacional de jugos. Era una mujer de baja estatura, delgada y musculosa que aparentaba más edad de la que tenía debido a la pérdida de su hijo y al desplazamiento forzado años atrás.


    —Sé que no vas a tener problemas con la gente de aquí. Yo misma me encargaré de eso. Pero es difícil que alguien desee ayudarte en lo que pides.


    —Lo sé.


    Honra, dignidad, autoestima, era lo que buscaba Olivia y los demás profesionales para los supervivientes que relataran sus historias. Darles prioridad dentro de construcciones duraderas de una nueva vida. Incluir las memorias de pueblos enteros, para lograr un esclarecimiento histórico. No era un trabajo en solitario, tarde o temprano toda la sociedad tendría que ser involucrada.


    —Lo que pretendes podría enturbiar las cosas. No te niego que habrá gente que querrá saber por qué les pasó lo que les pasó. Pero hay muchos otros que simplemente quieren olvidar… Y otros tantos a quienes no les importa lo que se haga.


    —Eso lo sé muy bien —le señaló Olivia contundente.


    Salieron del salón, las demás mujeres se despidieron y Olivia anduvo con ella hasta la plaza del pueblo.


    —Ten cuidado, Olivia. Ante todo queremos honestidad. Los que sobrevivimos al horror, no permitiremos manipulaciones de esos malnacidos que por tener los nombres de nuestros familiares asesinados y desaparecidos, pueden seguir haciendo y diciendo lo que les plazca amparados por la justicia.


    —Te entiendo, como también entiendo que cuando nos negamos a recordar la verdad de lo ocurrido, nos transformamos en multiplicadores de la violencia.


    —Recuperar la memoria causará un dolor muy grande —insistía la mujer.


    —Las heridas que no ven la luz, jamás curan de verdad. Debes venir al seminario que dictará la ONG sobre memoria histórica, la próxima semana —Olivia extendió la invitación, para tener más tiempo de conocer más a fondo a la mujer. Sería una magnífica aliada a su causa—. Hay varios hombres de mi padre que van a presentar declaración de los hechos ocurridos. Hay que ir a Bogotá, pero la ONG correría con todos los gastos. Solo vendrán los familiares de las víctimas, no quiero entrometidos o gente con malas intenciones.


    Olivia fijó la mirada en la mujer. Las dudas estaban sembradas en su semblante. No quiso presionarla. Era una ficha clave para sus planes. Desde que la había conocido se había mostrado sincera. No prometía lo que no podía cumplir y si algo no le parecía lo comentaba enseguida. Su prudencia hablaba de un carácter maduro.


    —Lo pensaré. Nos vemos más tarde en la alcaldía.


    El color del cielo, el canto de las chicharras y el recuerdo del gesto cínico de Miguel en el auditorio, tan distinto a la sonrisa que le dedicaba años atrás, la llevaron por el sendero de los recuerdos.


    Salió de su casa disparada el día siguiente después de su encuentro con Miguel. Llevaba un short blanco y una blusa de tirantes de cuadros lilas y anudada a la cintura. En lugar de tenis unas sandalias que mostraban sus uñas pintadas de púrpura y no supo por qué o sí lo sabía, se dejó el cabello suelto.


    —¿Niña, para dónde vas? —le preguntó su tía curiosa al verla atravesar el jardín.


    Olivia escuchó la voz de su tía y detuvo el paso. Se volteó y vio a la mujer sentada con tijeras de podar en manos. Llevaba un gorro para protegerse del sol y botas de lluvia. Estaba cuidando del jardín delantero, para variar.


    —Voy a dar una vuelta con Fernanda.


    La tía miró de arriba a abajo a su sobrina. Frunció un poco el ceño.


    —Ya…No demores, hija.


    Cortó el tallo muerto de lo que había sido un crisantemo.


    —Tranquila, tía.


    Guardó el brillo de labios en el bolso para aplicárselo por el camino, ya sería sospechoso si saliera de su casa con los labios pintados. No llevaba vestido de baño esta vez.


    Estaba inquieta. El día se le había hecho eterno y el reloj no quería hacer su tic-tac. Era la primera vez que saldría a una cita con un muchacho. Bueno no era un muchacho sino un hombre. Miguel estaba lejos de ser como sus compañeros de colegio. Sabía que estaba rompiendo reglas, pero a su corazón, tembloroso por los nuevos sentimientos que lo asaltaban, le importaba poco. Se dirigió a la quebrada con los latidos a mil.


    “Ojalá vaya”, “ojalá vaya”, repetía, e ignoraba los sonidos que siempre atendía en su camino de ida hacia el lugar. Estaba algo incómoda con las sandalias porque a los pies le llegaban la tierra y las piedrecitas del camino.


    Llegó a la orilla de la cañada y lo vio desde lejos. Tiraba piedras en el agua.


    Al sonido de los pasos de ella, el hombre volteó la mirada y sonrió. Le temblaron las piernas. Alzó la mano para tomar una de las de ella.


    —Hola —fue el saludo, sencillo, corto, que no se le quebrara la voz por los nervios.


    Miguel observó a la chica de arriba abajo. Con la mirada quiso decirle que lucía más adorable que el día anterior.


    —Hola —contestó ella sonrojada y tímida, al darse cuenta de que no le quitaba la vista de sus labios. “Seguro se me ha corrido el labial”…


    —Ven.


    Miguel la invitó a caminar con él, se acercaron más a la orilla de la quebrada, se sentaron en una de las piedras altas que había allí. Mantuvieron el silencio por unos minutos.


    Cuando decidieron hablar, lo hicieron a la vez.


    Bajaron la cabeza y rieron.


    —Tú primero —pidió Miguel en su usual tono bajo y sensual. No dejó de mirar los ojos y la boca de Olivia.


    —¿Hace cuánto estás en el ejército? —lo miró sonrojada.


    —Desde que me gradué del colegio, hace seis años.


    —¿Cuántos años tienes?


    —Veinticuatro —A su vez preguntó—:¿Cuántos tienes tú?


    —Dieciocho, los cumplí el mes pasado.


    Miguel lanzó un suspiro para sí. Olivia lo escuchó, pero no quiso comentar al respecto.


    —¿En qué año estás?


    —En Once.


    —Vaya, entonces el otro año vas para la universidad. -dijo sin abandonar su sonrisa.


    —Sí, el año que viene.


    Miguel alejó del cachete de Olivia una pajilla de grama que el viento instaló allí. Olivia se ruborizó y se reprendió mentalmente por ello, el gesto le pareció tierno, por demás.


    —¿Dónde piensas estudiar? —le preguntó, pero antes de que ella le contestara le soltó—: El color de tus ojos es igual al del follaje de los árboles, son hermosos.


    Olivia se puso tan nerviosa que no encontró palabras para responder el cumplido. Decidió contestar la pregunta y nada más.


    —Pienso estudiar en Bogotá.


    —¿Y qué vas a estudiar?


    —Psicología o trabajo social.


    Había sido un año algo ajetreado. El último semestre de colegio, era siempre así: los anuarios, los retiros, las pruebas del estado, las pruebas de aptitud para escoger carrera y la horas de enseñanza, que eran un requisito para poder graduarse, a los adultos analfabetas.


    Olivia estaba turbada, apenas era capaz de pronunciar alguna que otra palabra, ella que se consideraba elocuente. Quería preguntarle muchas cosas, no quería ser tan directa y entonces, se quedaba callada. Sus ojos oscuros y profundos que se hacían más negros con cada mirada furtiva, tenían el poder de hipnotizarla. En ese momento deseó que él la abrazase. ¡Por Dios! Ella que no era muy cariñosa que digamos, sentía picazón en las manos por el deseo de abrazarlo.


    La cálida brisa sopló sobre ellos, un mechón de cabello cubrió el rostro de ella. Lamentó no haberse hecho una cola de caballo. Miguel estiró la mano y apartó el cabello de su cara. Lo acarició entre los dedos, reacio a soltarlo.


    Ella lo observaba sin pestañear atenta a todos sus movimientos.


    —Estoy enseñando a leer y escribir a unas personas en un pequeño corregimiento donde no hay escuelita, solo un kiosco de palos de madera y techo de paja —comentó por entablar cualquier tipo de conversación antes de que él saliera corriendo por considerarla una tonta.


    —¿Queda muy lejos de aquí?


    —Como a una hora, vamos al lugar dos veces a la semana.


    Omitió que cada vez que iba allí era como si le clavaran puñales en el cuerpo, porque su padre hacía mucho, mucho daño. La gente de los diferentes poblados, cansados de sobrevivir de rodillas, se desquitaba con ella. “Ahí va la hija de la puta de Orlando Ruiz”, oía a sus espaldas.


    Para Olivia, cada vez se hacía más difícil mantener la cabeza en alto. La crueldad de su padre y la promiscuidad de su madre habían cincelado sus pensamientos de una manera diferente a la de cualquier chica de su edad. Sabía que vivía en un mundo difícil, pero también era su más grande y profundo deseo hacer algo por la gente. Tenía por seguro que nunca, ¡nunca!, sería tan cruel como su padre, ni tan puta como su madre. Así pensaba cuando la rabia tomaba control de ella.


    Entonces, ahora la vida le ponía en frente una persona que no veía nada de malo en ella, y estaba encantada... Encantada de que al mirar su cara no veía las atrocidades de su padre, encantada de que tampoco veía las vagabunderías de su madre. Era solo una muchacha como cualquier otra, a la orilla de una quebrada, en compañía del hombre más guapo que había visto en su vida, y que la miraba con una sonrisa matadora.


    Estaba perdida en pensamientos, Miguel se había dado cuenta. Quiso traerla de vuelta a la realidad.


    Puso una mano sobre la suya. Le acarició el mentón, que volviera la vista a él.


    —¿Cuál es tu sueño?


    Olivia volvió a ensimismarse, pero logró hablar, un tono bajo que apenas Miguel escuchó:


    —Ser libre.


    El hombre se sorprendió, y se asustó, pero no quitó la mano de donde la había puesto.


    — ¿Estás prisionera?


    La respuesta de Olivia fue lacónica:


    —Más de lo que te imaginas —se le aguaron los ojos.


    Esas fueron las palabras que lo convencieron. Sonrió, no de alegría por sus palabras, porque no le brindaban alegría, sino que sonrió de satisfacción por haberla encontrado.


    —Quiero verte otra vez.


    Olivia le devolvió la sonrisa. “A los dieciocho, te encontré”, pensó.


    —Mañana, aquí, a la misma hora.


    Miguel movió la cabeza de un lado al otro.


    —¿Por qué no en el pueblo? Te invito a una pizza o a un helado.


    Olivia intentó disimular la cara de terror con una sonrisa nerviosa. Y pensar lo que una cita en el pueblo, con ese hombre, suponía para ella. Respondió con firmeza:


    —No puedo. Si quieres verme, tendrá que ser aquí.


    Miguel accedió. Si estaba sorprendido por el aire de misterio que Olivia quería darle a la incipiente relación, no evidenció nada en presencia de ella.


    De despedida le dio un beso en la mejilla, sus labios eran cálidos, le tomó la mano, que también besó, en un roce que sintió más como una caricia íntima. Le temblaron las rodillas otra vez.


    Caminaron un trecho, juntos, antes de separarse. Lo observó marcharse en sentido contrario al de ella. Miguel volvió la cabeza y ella se sintió mortificada. Pensaría que era una tonta. Él levantó el brazo y la saludó, ella le correspondió, con el corazón exultante, y el alma plagada de incertidumbres y anhelos, caminó hasta su casa.


    Teresa la esperaba en la sala con no muy buena cara. Tan pronto llegó a la estancia supo que algo andaba mal.


    —¿Dónde estabas? —fue el recibimiento de su tía. Ella no va con muchos rodeos, no la dejó ni hablar—. Vino ese malnacido del escolta de tu padre, el tal José, preguntando por ti.


    A los nervios, Olivia recurrió en la mentira repetida.


    —Te dije que estaba con Fernanda.


    La tía alzó la voz, y eso fue igual de terrible para Olivia que un bofetón, porque ella siempre se caracterizó por el cariño y la amabilidad, no los discursos violentos.


    —No es verdad. Ese tipejo fue a buscarte y no te encontró allí.


    Olivia se sonrojó.


    La mujer se acercó, la miró con el ceño fruncido.


    —No quiero problemas, Olivia. Yo entiendo que a veces quieras evadir la presencia de esos, pero eso alertará a tu padre —calló un momento y, por fin, dijo—: Puedes poner en peligro a la persona con la que estés saliendo.


    Olivia alzó la mirada, ni se dio cuenta de cuánto temor había reflejado en sus pupilas. Había olvidado que Teresa les leía las miradas tal y como lee la Biblia que tenía encima de una de las mesas auxiliares de la sala. La tía lanzó un suspiro. El descuido de Olivia le había levantado sospechas. Sin embargo, la muchacha con su traza rebelde, no confió en la mujer, la persona más buena que había conocido en la vida.


    —Yo no soy mi mamá —replicó a la defensiva.


    La mujer tomó en brazos a la muchacha que había visto crecer y la miró con cariño.


    —Sé que no lo eres y que nunca serás como ella.


    Un abrazo bastó.


    Se esfumó el viso de rebeldía. Olivia no dudaba del cariño de su tía, y nunca lo haría. Se abrazó a ella sin decir nada.


    —Solo ten mucho cuidado, hija, que con tus acciones no ocasiones la tragedia de nadie.
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    El grupo de profesionales de Memoria Histórica, esto es: un movimiento socio-cultural, nacido en el seno de la sociedad civil, para divulgar, de forma rigurosa, la historia del desplazamiento y la época de violencia, con el fin de que se haga justicia y recuperar referentes para luchar por los derechos humanos, la libertad y la reparación, se integró a las actividades sin problemas y ocurrió algo asombroso: al incluir las voces que habían sido sistemáticamente suprimidas a lo largo del conflicto, los sobrevivientes empezaron a colaborar. Al ver que había personas interesadas verdaderamente en todo lo que les pasó, emprendieron la elaboración de testimonios. Por supuesto, todavía había algunos reacios, pero nadie los obligaba.


    Olivia estaba segura de que, con tiempo y paciencia, se sumarían más personas al programa.


    La entrega de los muebles y enseres para los desplazados se hizo sin problemas y con ayuda de las señoras del comité de la iglesia que Teresa había ayudado a fundar. Cuando su tía le presentó a Elizabeth Robles, la sonrisa amable de la mujer, la sorprendió: no sabía que esperar de la gente o de pronto era que vivía prevenida y siempre iba al encuentro del resentimiento y mudo reproche como si hubiera sido ella la culpable de toda la barbarie. Pero en el caso de Elizabeth, ese resentimiento, nunca llegó. La mujer tenía los mismos ojos de Miguel, por lo que dedujo, antes de que se la presentaran, de que eran familia. Era dueña de una mirada tan llena de calma y sabiduría que en un momento dado Olivia quiso acogerse a su ala protectora y no salir de allí jamás.


    Una mujer que, de súbito, la sintió tan diferente a su sobrino…


    —¿Cuándo es la entrega formal de los predios? —Elizabeth interrumpió su línea de pensamiento.


    Olivia tardó en contestar, no encontraba las palabras. ¿Elizabeth? ¿Miguel? ¿Entrega?


    —La fiesta es el domingo. Vendrá el ministro de agricultura y varios representantes del gobierno para inaugurar el proyecto.


    Elizabeth asintió, con expresión especulativa. La evaluaba, se percató Olivia. Teresa intervino:


    —Las damas del comité de la iglesia vamos a organizar una carpa con comida y bebida, con algunos dulces típicos de la región.


    —Me parece bien, tía —contestó Olivia—. Solo recuerda que el único espacio que nos queda disponible para estas carpas es el extremo sur de la plaza.


    La noche anterior había trabajado hasta la madrugada con William, Alejandra y Claudia. Nunca se imaginó que organizar un evento fuese tan cuesta arriba. En la tarde, tendrían una reunión con las autoridades militares.


    Elizabeth, se despidió de ella tomando su mano con cariño y ofreciendo su ayuda en lo que se necesitara.


    Olivia le dio las gracias y su tía Teresa le insistió en que sacara tiempo para que almorzara en la casa, y aprovechó la oportunidad para reprenderla, porque desde su llegada había notado que la muchacha no comía bien. Olivia las despidió con la promesa de que iría a almorzar.


    Las mujeres salieron de la alcaldía en silencio, ambas sumidas en sus pensamientos. De pronto, como si hubiese aparecido de un agujero en el aire, divisaron a Pedro Almarales, que venía hacia ellas.


    Sin quitarle la mirada a Teresa, Pedro las saludó atentamente.


    Pedro Almarales trabajaba con la familia Robles, desde el momento en que le devolvieron la tierra a Miguel. Era un oficial retirado del ejército en grado de Mayor y tenía 63 años. Más que un administrador, era un amigo y guía para Miguel.


    Pedro tenía una finca pequeña a una hora del pueblo, usaba las tierras más como un lugar de recreo que un lugar para la siembra o el ganado. Planificaba retirarse allí dentro de unos años, cuando El Álamo tuviera mayor capacidad de producción.


    Había sido amigo de juventud de Santiago Robles. Desde el destierro de la familia a Bogotá estaba al pendiente de ellos y, más aún, durante el tiempo en que Miguel había trabajado fuera del país. Nunca vio a Miguel como hacendado, esa era la vocación de Jorge, pero a veces la vida se encargaba de darle una patada a los sueños y allí estaba Miguel como cabeza de familia, y con la responsabilidad de sacar adelante el patrimonio. Aunque, a decir verdad lo había hecho muy bien y lo admiraba por ello. En tiempos de Santiago El Álamo era una finca pequeña nada más, sin pretensiones, obra de un hombre enamorado de la tierra y la región. En el presente, se habían adquirido más hectáreas de tierra y, con ayuda del socio de Miguel, Gabriel Preciado, el lugar era muy diferente a lo que había soñado Santiago. Sin embargo, Pedro admiraba más a la mujer que en esos momentos atravesaba la calle con la tía de Miguel. Al saludarlas, se dio cuenta del sonrojo de Teresa, y cuan mortificada que estaba, de que él lo hubiera percibido.


    Le gustaba Teresa Manrique, se deleitaba en esa sonrisa suya, que adivinaba su buen carácter. Se deleitaba en el color de sus ojos, en sus curvas rotundas y generosas, no como las de las mujeres de hoy día, repletas de cirugías y embutidos de cuanto material inventaban los mercaderes de la belleza. Se moría por acariciar esas curvas de pechos grandes, esas nalgas abundantes, esa cintura aún esbelta. Quería conocerla, saber que le gustaba, cuáles eran sus flores favoritas, la música que prefiere oír, ¿qué hacía en un día soleado?


    ¡Hacía tantos años que no sentía una atracción así por nadie! ¡Deseaba tanto la compañía de esa mujer! Y todavía más, cuando era obvio que él no era indiferente para ella. Elizabeth frunció el ceño como si adivinara sus pensamientos.


    Volvió a la realidad. Elizabeth fruncía el ceño, cual si le adivinara los pensamientos obscenos.


    —¿Acabaste las diligencias?


    La voz de la mujer resultó tajante.


    Pedro se arregló el cuello de la camisa.


    —Sí, compré lo que hacía falta y cancelé la cuenta del veterinario.


    Elizabeth volvió el rostro al de su amiga, confusa al ver el sonrojo de Teresa.


    —¿Llegaron las vacunas? —insistía Elizabeth, que con talante preocupado paseaba su mirada de Pedro a Teresa con la curiosa sensación, de que ese par parecían un par de adolescentes nerviosos.


    Pedro reflexionó un momento y después negó con la cabeza, sin quitarle la vista a Teresa, y dijo, que llegarían el próximo martes sin falta. Elizabeth se ofreció a llevar a Teresa su casa, pero esta se negó. Dándole un beso en la mejilla a su amiga, se despidió sin siquiera lanzarle una mirada de caridad a Pedro, que la vio pasar como alma que lleva el diablo.


    —¿Qué fue eso? —fue lo primero que cuestionó Elizabeth a Pedro mientras se dirigían a la camioneta, que estaba a veinte pasos del lugar.


    —Eso, mi querida Elizabeth, es el comienzo de mi campaña para ganar esta guerra.


    —No te hagas ilusiones. Teresa es una mujer casada.


    —En eso te equivocas. Es una mujer que está sola.


    —¿Te piensas aprovechar de su situación?


    —Ni más faltaba —contestó sorprendido—. Me ofendes.


    —Perdóname, pero es que la estabas mirando de una forma…


    La voz de Elizabeth delataba su molestia, avanzó delante de él por la acera hasta llegar al auto. Pedro la alcanzó en un par de zancadas y le abrió la puerta.


    —Esa mujer me encanta —contestó con la seguridad del hombre que siempre obtiene lo que quiere—,¡Completa!, por dentro y por fuera.


    —¡Por Dios! Búscate una mujer más joven y sin carga detrás.


    —Esa carga es la que más me gusta —exteriorizó, con una sonrisa lenta y enigmática.


    —Tú no tienes arreglo, Pedro Almarales. Algún día vendrá una mujer y te pondrá de cabeza.


    Pedro quitó la sonrisa de sus labios.


    Tuvo ese extraño presentimiento de que ya la había encontrado.


    


    Teresa entró a su casa fastidiada consigo misma. ¿Desde cuándo ese patán tenía poder sobre ella?


    Se quitó los zapatos y se puso unas zapatillas de andar en casa. ¡Qué falta de respeto! ¡Mirarla de esa forma! ¡Por Dios! Ni su marido antes de que enfermase se atrevía a mirarla así. Las cosas habían cambiado con el paso de los años… y además, estaba gorda. ¿Quién querría a una mujer gorda si esta sociedad les refriega a las mujeres maduras que si tienes unos kilos de más pierdes valor femenino? Si no tienes una o dos cirugías después de los cincuenta, ya estabas lista para el geriátrico. Te daban de baja.


    Y entonces, cuando ella ya estaba lista para hacer fila y esperar su turno, llega este hombre a mirarla como si fuera su plato favorito.


    Su esposo nunca repudió su sobrepeso, al fin y al cabo había llevado tres hijos en el vientre y él le decía que era normal por el paso de los años. Teresa pensaba distinto, quizás porque debía ser sincera consigo misma y reconocer que se había descuidado. Los hijos, las labores y la rutina habían hecho el trabajo de mantenerla alejada del gimnasio y del salón de belleza por mucho tiempo.


    Cuando quiso retomar su vida y volver a estar en forma, enfermó su marido. Ella se sumió en la pena. A partir de entonces bajó unos kilos, culpa del constante trabajo de asistirlo en su enfermedad.


    Se miró en el espejo.


    ¿Qué veía Pedro Almarales en ella?


    Dio la vuelta frente al espejo. Todavía tenía cintura. Podría ser gordita pero no había perdido sus formas. Se dio una palmada en las nalgas “Ni las miro”, pensó mortificada. “Mejor pasemos al cuello. Sí, se conserva bonito”. Las piernas, en cambio, lucían algo flácidas. Aunque el Pilates le había ayudado a fortalecer los músculos de todas partes, todavía tenía trabajo por delante. “El desengaño que se llevaría Pedro, si me ve las piernas”. Debería mantenerlo con la ilusión para hacerle pagar sus miradas insensatas.


    Y ahora la pregunta del millón:


    ¿Por qué le importaba que ese hombre la mirara como la había mirado?


    Era una mujer casada, con mil responsabilidades, amaba a su marido así estuviera postrado en una cama o en una silla de ruedas sin saber quién es ella. No podía culparlo por estar enfermo. Lo importante era que ella sabía quién era él. No quería pensar que otra persona pudiera llenar sus pensamientos cuando se debía tanto al hombre que había escogido como compañero.


    Su esposo era el gran amor de su vida. Era el único que conocía. Con él tenía vivencias que nunca podría olvidar. Tres hijos, toda una vida de amor, de complicidad, y a veces, de esporádicos desengaños. No todo fue color de rosa, pero había sido una buena vida, unos recuerdos hermosos con la familia, durante las navidades, en los viajes.


    Deseó haber viajado más con él.


    El desarrollo de su enfermedad fue difícil de aceptar. Ése sería un dolor que no se disiparía jamás. Cuando el deterioro mental se hizo tan evidente, fue como si le cercenaran una parte de su alma; aún hoy era difícil mirarlo y evitar recordar el gran hombre que fue en sus días.


    En definitiva no estaba para pendejadas.


    Y muchísimo menos porque un sujeto la miraba con esa lujuria que se había perdido con el correr del tiempo.


    


    —Anda, vamos a divertirnos —insistía Claudia mientras Olivia cerraba su ordenador—. ¿Quieres que la gente piense que tienes miedo de salir?


    —No es eso, estoy cansada…


    Olivia, guardó el computador en un maletín de cuero. Solo quería llegar a casa, darse un buen baño, acostarse a dormir.


    Llevó las manos hacia la punta de la cadena que nunca se quitaba, acariciando un pequeño anillo entre los dedos. La semana transcurrió rápido, trabajaba sin cesar, la mayoría de la gente la había dejado en paz. No supo si fue por las charlas con los profesionales, o por ver que por fin podrían reconstruir sus vidas, que alguien había tomado su causa y su dolor como suyos, que no estaban solos, que por fin podrían mirar con dignidad el presente, gracias a un grupo de trabajo: el de Olivia.


    De todas maneras, la mujer no se hacía ilusiones. Los problemas estaban ahí; las heridas; aún abiertas.


    —Vamos, ten un poco de compasión con el pobre William —la engatusó Claudia—. ¡El hombre te mira como su helado favorito!


    Olivia se acomodó un mechón de cabello y negó con la cabeza.


    —Pues este helado no se deja probar de nadie, lo sabes bien.


    Claudia habló tranquila y persuasivamente.


    —No te entiendo. Eres muy bonita, no puedes dejar que solo por estar…


    —¡Claudia!


    El chillido de Olivia fue impresionante. Su amiga dio un pequeño sobresalto y se le escapó el aire. Cuando se repuso, habló por lo bajo.


    —Me parece el colmo que no disfrutes de algo tan importante en la vida. Yo estaría atrofiada. ¡Amo el sexo! El buen sexo, claro, porque ayuda a la paz mental. Hasta dicen que se queman calorías.


    —Simplemente no puedo. Además, para quemar calorías existe el gimnasio.


    —Olivia, tarde o temprano tendrás que enfrentar tu vida.


    —Lo estoy haciendo.


    —No de la manera correcta, perdóname que te lo diga de esta manera, amiga, pero ¿cuándo vas enfrentar lo que te pasó? Y no digo a venir a este pueblo y ponerte de rodillas ante todo el mundo para que te lapiden como si tú hubieras tenido la culpa.


    Olivia la miró confundida. ¿Por qué su amiga hablaba así? ¿De eso? ¿Qué no se había dado cuenta de que estaba mejor, de que tenía una vida, un trabajo? ¿Que estudiaba, que viajaba? Era poco o más de lo que algunas personas tendrían.


    Resolvió no comentar al respecto, no tenía ánimos para una confrontación.


    —Está bien, está bien, para no quedar como una antisocial los acompañaré está noche.


    Si Claudia se dio cuenta de su estratagema no lo evidenció.


    Los ojos hermosos de Olivia se iluminaron en una sonrisa que solo ella misma descubrió.


    


    Olivia se dio una larga ducha, se secó el cabello y se puso un pantalón suelto de lino puro color beige y una blusa tejida del mismo color con manga caída, dejando el hombro derecho descubierto. Se puso unos zapatos cerrados de tacón mediano. Se colocó una horquilla en el cabello y se maquilló au naturel. Se ajustó la cadena de oro que la acompañaba hacía diez años, y ocultó el colgante entre sus pechos.


    La reunión tendría lugar en una pequeña discoteca frente al hotel. Olivia llegó pronto, luego de unos cinco minutos de caminata.


    Había demasiada gente en el lugar. Un sistema de sonido despampanante opacaba las voces.


    Olivia divisó a sus compañeros en una de las mesas, el humo blanco que circundaba el lugar era impresionante. Se acercó a ellos. Los hombres se levantaron a recibirla.


    —Vaya, estas muy linda —la lisonjeó Iván que la examinó un momento y después sonrió. Extendió la mano.


    Olivia le devolvió el gesto y se acomodó en una de las sillas que William abrió y un mesero se acercó al instante.


    —Sí, preciosa como siempre —contestó William que paseó, encantado, los ojos por el cuerpo de Olivia. Una ligera sonrisa curvó sus labios cuando se encontró con su mirada y se sonrojó—. ¿Qué deseas tomar?


    —Un cuba libre, gracias.


    El mesero tomó el pedido de Olivia y William ordenó otra ronda de tragos para ellos.


    Miguel estaba sentado al fondo de la barra. Tenía una cerveza que no bebía en las manos. Por más que quisiera, o por más que Ana estuviese a su lado, no podía quitarle la vista de encima a Olivia. Esa noche, había salido dispuesto a divertirse con la mujer ofrecida. Necesitaba una distracción, una distracción que se fue al traste al ver entrar a Olivia, tan hermosa, saludando al tipejo ese con una pizca de cariño. Entonces ya no se sentía dispuesto para nada. Aferró aún más la botella entre los dedos. Lo embargó el desasosiego, al reconocer la sensación profunda que lo asaltó, al ver cómo la miraba ese badulaque, cómo trataba de acercarse a olerla sin que ella se percatara.


    Estaba celoso no tenía dudas. Y tampoco, en ese instante, le molestaba.


    Solo quería agarrar a Olivia por el brazo y llevársela de ahí.


    Gritarle, cuestionarle. Hacer quién sabe qué cosas...


    Escuchó la voz de Ana, que estaba a mitad de discurso, pero apenas se enteró lo que le quedaba por decir. El líquido amargo y frío de la bebida se precipitó por su garganta refrescándolo.


    Bajó la cerveza y ¡maldición! El tipo colocó una mano sobre el hombro descubierto de Olivia.


    Miguel se levantó horrorizado y se preguntó cuál era el maldito problema, si ella ya no significaba nada para él. Recordó cada una de las razones por las que la odiaba. Se dijo que no era asunto suyo con quien estuviera en ese momento.


    Y de nada sirvió su monólogo mental. Los celos se quedaron en él, como una ardiente y asfixiante oleada.


    Colocó un dedo sobre los labios de Ana, que se callara.


    —Vamos a bailar —ordenó.


    —¿Bailamos?


    William había tenido la osadía de dar el primer paso. Olivia asintió. Caminaron juntos hacia la distancia.


    Había dos pistas de baile; una donde estaban ellos, con luces multicolores en el techo y en el piso, y otra más abajo, con una luz más tenue para los enamorados, que podrían intercambiar besos sin que nadie se diera cuenta.


    Por el equipo de sonido empezó a sonar una canción del grupo Niche. William se aproximó y comenzaron el baile un tanto torpe.


    Entonces fue cuando lo vio.


    Estaba con esa mujer: Ana. La chica tenía un vestido más corto y ajustado que el que le había visto en días anteriores. Bailaba con ella, con las manos casi sobre su trasero. La tenía pegada a su cuerpo, pero Olivia se percató de que no hacía más que mirarla a ella.


    Nunca había estado tan consciente de lo lejos que estaba Miguel Robles de su vida, hasta ese momento.


    Sintió unas inmensas ganas de llorar.


    Deseó ser esa mujer y poder llevar ese vestido.


    Deseó que las manos de Miguel fueran las que estuvieran en su cuerpo... Deseó tanto y tanto que, sin querer, acercó más su cuerpo al de William, quien no tardó en sospechar la anomalía.


    —¿Estás bien? — le preguntó curioso y con los labios casi en su pelo.


    —Sí, sí —respondió, más calmada—. Disculpa si estoy algo oxidada para el baile.


    William sonrió. Quiso darle un beso al cabello de la mujer, que lo tenía muy cerca y olía tan bien.


    Miguel y Olivia se miraron por un tiempo demasiado largo, rozándose con una mirada intensa antes de que ambos eligieran mirar para otra parte.


    —Tonterías, bailas a la perfección. —contestó él risueño.


    Cuando acabó la canción, volvieron a la mesa.


    Momentos luego, Olivia fue al aseo de señoras. Se lavó las manos, se peinó con los dedos, salió nuevamente. Iba algo achispada, había tomado de más. Cerca de la mesa, alguien la interceptó y, agarrándola del brazo, la arrastró a la parte de la pista que estaba en penumbras.


    Ella no necesitó saber quién cometía ese acto. Reconocía su cercanía entre miles, su olor y la textura de esos dedos sobre su piel. Era un hombre fuerte, la llevó sin esfuerzo. Siempre había sido fuerte…


    Olivia esbozó una sonrisa ante la poca necesidad que había para que él hiciera algo así.


    


    Ella lo habría seguido sobre piedras candentes.


    —¿Ahora vas a decirme qué pasa? —fue lo único que le preguntó, cuando nadie más estaba cerca, cuando nadie más podía ver que estaban juntos.


    Miguel no estaba para conversaciones. No esa noche. Quizás por eso limitó las palabras.


    —No hables.


    La ciñó a su cuerpo, al ritmo de la balada de Polo Montañés: la canción hablaba de amor y de desprecio.


    “Mala elección”, pensó Olivia afligida, pero electrificada por la manera en que sentía a Miguel oler el perfume de su cabello y, luego, llevando la nariz al cuello, a la nuca, como si necesitara grabarse su aroma.


    Olivia trató de separarlo un poco, y Miguel tenía otras ideas. Apretándola cada vez más, la mantuvo justo donde él quería. Sentía el calor de sus manos en la espalda, se rindió a ese gesto. Llevó los brazos hasta sus hombros. La gente bailaba alrededor y el calor aumentaba en la pista.


    Él acercó los labios a su oído y le dijo en tono ronco:


    —Di mi nombre.


    —¿Disculpa?


    Olivia echó un poco la cabeza hacia atrás. En menos de un segundo, había descendido de la nube. El corazón le latía cada vez más fuerte.


    —Di mi nombre, por favor —insistió, mirándola a los ojos.


    Ella no tuvo más miedos. Acercó los labios a la oreja del hombre.


    —Miguel…


    Como si el aliento y la voz fueran un detonador de sentimientos y explosiones, la aferró aún más a su cuerpo.


    Miguel era experto en el baile, tenía buen ritmo. Fluían a través de la pista. “Era increíble”, pensaba Olivia para sí, “conozco a este hombre en la intimidad y nunca habíamos hecho algo tan mundano como bailar…Conozco cada una de sus miradas y cada una de sus caricias, pero nunca hemos hecho nada tan simple como ir al cine, pasear o comer un helado”. En ese momento, entre sus brazos, y por primera vez en mucho tiempo, creyó que había encontrado un pedacito de cielo.


    Se sintió tan bien, cálida y protegida.


    Las manos de Miguel emprendieron el camino por debajo de la blusa y, con una suave caricia de sus pulgares, le erizó la curva de la cintura. Le obsequió una mirada posesiva, oscura y que desencadenó otro escalofrío que le surcó la piel. Se tensó, de repente, al recordar que ya no era la misma de antes.


    Nadie la había tocado de esa manera en diez años.


    No lo había permitido.


    Trató de soltarse.


    Miguel no dejó que se escapara. No en ese momento, que ya había caído la presa.


    —¿Te acuestas con él? —le haló un poco la cabellera.


    Olivia trató de zafarse otra vez, no lo consiguió.


    —Eso no te importa…


    Miguel tomó su cabeza con ambas manos. Le clavó esa mirada ruda que solo conservaba para ella.


    — Contéstame, Olivia. ¿Te excita? ¿Reaccionas con él como conmigo?


    Olivia llevó las manos hasta el pecho de él y trató de empujarlo. No pudo.


    —Estás enfermo —y no susurró nada más.


    Miguel la miraba con ojos que echaban chispas. Acercó su boca a la de ella. Olivia notó su respiración agitada y rápida.


    —¿No vas a contestar? — se acercó más y más, sintiendo el roce de sus labios en el cuello y la manera en que aspiraba su perfume.


    Llevó su boca a la parte del hombro descubierto, esa parte que antes había tocado William. La besó y la chupó evocando una fuerte sensación de posesión. Olivia quiso gemir. Él presionó los dientes en el hombro, un pequeño mordisco que la llevó por un camino de deseo que le encogió el estómago.


    —Miguel…No…¿Qué haces? —preguntó ella sorprendida.


    Le dio varias palmadas en el hombro.


    Miguel llevó su vista a la de ella.


    Dejó que las palabras salieran con un poco de burla en ellas.


    —A ver cómo explicas esto —sonrió.


    Olivia no se molestó, o al menos no se molestó como pensó que se molestaría. Más bien, se sorprendió.


    —No tenías por qué hacer eso…


    —No, ¡no! —interrumpió, la furia vistiéndole los pensamientos—. Tú no debiste volver.


    Se dio la media vuelta y la dejó sola, en la pista que se caracterizaba por las penumbras.


    Olivia agradeció que la oscuridad del lugar le permitiera calmarse antes de llegar. Volvió como en una nube, lela, sin noción clara de espacio y tiempo. Sabía que dos de sus compañeros coqueteaban. Iván usaba su tono de conquista, Claudia jugaba con el doble sentido, y solo daba respuestas picantes.


    —¿Por qué demoraste? —William le acercó un vaso, fue el único que se había dado cuenta del tiempo.


    Olivia tomó el vaso, sonrió.


    Ahogó las palabras en el alcohol.


    —Me encontré con alguien...


    Miguel salió rápido de la discoteca, tras una ridícula discusión con Ana.


    “¿Qué mierdas me pasó?”


    “¡No me lo puedo creer! ¡Maldita sea! ¡Y, por Dios! ¡No puedo manejar en este estado!”


    Estaba ardiendo.


    Miguel estaba que hervía, por un simple baile.


    Un simple baile.


    Sabía que se había portado como un soberano imbécil, solo a él se le ocurría acercarse a ella. Sentía que la odiaba por provocarle tantos sentimientos inadecuados, por sentir esa necesidad, ¡esa hambre!, de ella.


    ¡La odiaba!


    Lucía tan hermosa, tan deseable… Y su piel…


    ¡Dios santo! Su piel seguía tan suave como la recordaba. Pura seda. Su cuerpo estaba tan consciente de ella, que no podía entender por qué no habían saltado chispas en cuanto la tocó.


    Había sido un necio, no debió haberla mordido. ¿Y si ese tipejo se enfurecía con ella? ¿Y si le reclamaba? Peor aún, ¿y si le hacía algún menoscabo?


    No tendría forma de saberlo.


    Ella no se mostró nada disgustada.


    Sonrió.


    “¿Qué diablos te pasa, Miguel?”


    Se daba golpes contra el volante.


    No hizo más que esa maldita mujer pronunciar su nombre, así como lo hizo, y perdió el mundo de vista, solo quedó una cascada de recuerdos lujuriosos.


    ¡Mierda!


    No hizo más que sentir su piel, acercar su cuerpo al de ella, aprisionarla en los brazos, y se encendía como hoguera en el monte.


    Quiso hacerla suya.


    Quiso hacerla suya sin importarle nada.


    Quiso llevársela para cualquier lugar, amarla como un loco.


    Quiso fundirse en ella, sentirla, enterrar ese rencor, esa amargura, que emponzoñaban su alma.


    Y no era fácil. Nada nunca es fácil.


    Todavía en las noches despertaba sudando frío. Culpa del recuerdo. Culpa del resentimiento, del odio. Culpa de aquel malnacido.


    Culpa de Olivia.


    Olivia.


    Tristeza. Tristeza porque justo en ese instante se percató de que estaban unidos.


    Unidos por el pasado. Por el recuerdo. Por el resentimiento.


    Por el odio.


    Estaban atados con un lazo tan fuerte que no se rompería mientras vivieran.


    Olivia había sido su paz, y se convirtió en su tormento.


    “Ella también tiene que sufrir esta carga que llevo yo desde hace tantos años.”


    Al volver a su casa, Olivia rememoró los eventos de esa noche, segundo a segundo.


    “Miguel”…


    Sintió que los recuerdos fluyeron como el agua.


    Él la deseaba, de eso estaba segura. A pesar de su animosidad, eso era evidente. La odiaba y la deseaba, ambos verbos a la vez.


    Y ella... Ella no podía evitar que él la lastimara otra vez. Porque eso es lo que pasaría si se dejaba seducir. Y no se dejaría seducir. Sería imposible. Nunca sería capaz de enfrentarlo en esa faceta.


    Soltó un suspiro largo, largo.


    Le pareció mentira que haya estado en sus brazos, aunque hubiese sido por solo unos minutos. Se miró en el espejo el chupetón que le había dejado. Lo tuvo por seguro: en la mañana tendría un morado. Acarició la herida, haciendo círculos con el dedo índice.


    Una marca.


    Otra marca.


    Como si la necesitara.


    Era lo más cerca de un hombre que se permitiría estar.


    Recordó cada una de las palabras que su psicóloga le dijo años atrás:


    “Eres orgullosa y perfeccionista. No toleras saber que tienes un defecto. Es algo en lo que debes trabajar, Olivia”.


    Se tendió en la cama, aún envuelta en recuerdos. Ojalá Miguel la hubiera besado, para que la noche se tornara perfecta… Sus besos, los recordaba muy bien. Eran besos de todos los sabores, húmedos, calientes…


    De pronto, sintió que había unas lágrimas impropias, que pronto harían aparición.


    Se levantó antes de que sucediera. Era una mujer demasiado fuerte para dejarse tumbar tan pronto.


    Se acercó al armario, sacó el bastón de metal.


    Estaba cansada. Tenía que descansar.


    O mejor dicho, dejar descansar su cuerpo del elemento externo.


    Tomó la toalla, que estaba hecha un cuadrado sobre el reclinable, y se la llevó consigo.


    Se dirigió al baño, que Teresa había adaptado a sus necesidades.


    Se sentó sobre el banquillo plástico en la tina, colocó el bastón sobre la barra que se extendía por la pared.


    Abrió un poco la ducha, para que comenzara a calentarse el agua.


    Se quitó la prótesis.


    O mejor dicho, la parte inferior de su pierna izquierda.


    —¿Quieres oír un chiste?


    Olivia se sentía liviana y cómoda en compañía de Miguel, lo que hacía descollar su talante risueño y distendido que pocas veces mostraba. Por supuesto que quería oír el chiste, sin ya sin saberlo, Miguel, sonreía.


    Estaban secándose al sol en una toalla, sobre una de las piedras que rodeaban la quebrada, después de bañarse juntos toda la tarde.


    —Un empleado acude al despacho de su jefe para que le suba el sueldo y le dice: —Señor debe usted subirme el sueldo, porque le advierto que hay tres compañías que andan detrás de mí. El jefe incrédulo le pregunta: “¿Ah, sí? ¿Y puede decirme cuáles?” “Pues claro, la del teléfono, la del agua y la de la luz”.


    Miguel rió más por alegría que por gracia.


    Olivia se acercó a su cuerpo, puso una mano del hombre sobre la piel de su vientre. Lo miró con una sonrisa en labios.


    —¿Quieres oír otro?


    “¿Y cómo decirte que no, Olivia?”


    —Dale.


    Apoyó la cabeza en el brazo, le prestó aún más atención.


    —“Mi amor, hoy estamos de aniversario de matrimonio, ¿por qué no matamos un pollo?” “¿Y qué culpa tiene el pollo? ¿Por qué no matamos a tu hermano que fue el que nos presentó?”


    Miguel rió de nuevo y Olivia se dio cuenta de cuán feliz le hacía escuchar esa risa. El hombre que se empeñaba en compartir tanto con ella tenía una sonrisa hermosa, la más hermosa que ella jamás hubiera visto. Y esa barba de tres días que siempre lucía le daba un aspecto salvaje y sexy. Lo comparó con su cantante favorito, que tenía el afiche detrás de la puerta de su cuarto. “Sí”, sonrió para sí, “comparten la misma sonrisa.”


    Miguel acarició la piel que ella le había permitido tocar. Tan joven, y esa era la mujer que lo volvía loco.


    Tenía que, por lo menos, arriesgarse a intentar eso con lo que fantaseaba.


    Se acercó más, tanto se acercó que vio cómo los poros de ella reaccionaron a la cercanía.


    Ya ninguno sonreía. Solo respiraban.


    Respiraban y nada más.


    Le acarició el rostro.


    Acercó los labios a los de ella.


    Ella no le dio el bofetón esperado.


    Sonrió...


    Olivia sintió un escalofrío recorrerle la columna vertebral, cual si fuese una caricia. Apreció la textura de sus dedos, que la agasajaban de la nuca hasta el cuello, y detrás de la oreja. Observó sus ojos, que se habían oscurecido. “¿Cómo es eso posible?”


    Le sudaban las manos. Un nudo de angustia y expectativa le atravesó la garganta al ver a Miguel cernirse sobre ella. Sintió la brisa de su aliento, el roce suave de sus labios.


    Se creyó un columpio al vaivén de nuevas sensaciones.


    Cuando Miguel tomó posesión de su boca, sin clemencia, recorrió con la lengua cada uno de sus recovecos.


    Olivia supo, justo entonces, que ese era el beso de su vida. Un beso de reconocimiento e invasión, un beso que no tendría fin.


    Se zambulló en la sensación de plenitud que la embargó; para ella, el beso fue sinónimo de dejar al descubierto emociones que, poco a poco, la convertían en mujer.


    Miguel se apartó. La dejó respirar.


    Respirar.


    “Nubes de algodón.”


    “Siento que voy en nubes de algodón”, pensó Olivia mientras sonreía y miraba el cielo y las diferentes formas de los nubarrones.


    Ambos callados, se recuperaban del magno acontecimiento.


    —¿Quieres otro chiste? —fue lo único que Olivia alcanzó a formular.


    Por segunda vez, Miguel colocó la mano sobre la piel de su vientre. La miró a los ojos, serio, que no pensara que los sentimientos que lo inundaban eran un chiste.


    —No. Quiero otro beso.


    A Olivia le costaba mantener el control. Miguel le abrió la boca con el jugueteo de sus labios, y con la lengua recorrió su interior, de forma lenta y suave.


    No quería que ese beso terminara y se pegó más a él, pero su falta de experiencia le impedía avanzar.


    Miguel tenía la respiración pesada. Tenía que respirar.


    Respirar.


    Volvió a separarse.


    Olivia se cubrió la cara con ambas manos.


    —No sé besar —susurró.


    Miguel le tomó las manos, dejó su rostro al descubierto.


    —No lo necesitas —replicó, tierno.


    Le acarició el mentón y se echó sobre ella, con más ímpetu y maña.


    El beso fue distinto.


    Olivia era devorada. Miguel olvidó la ternura de los primeros besos, la ahogaba con sus brazos, con su cuerpo, con su aliento, con su boca.


    Pasaron minutos antes de que él recordara la ardua tarea de respirar.


    Respirar.


    Se calmó, calmó los impulsos, los deseos.


    Olivia estaba lejos de sosegarse: estaba ardiendo, presa de las sensaciones que surcaban su cuerpo para depositarse en sus pechos, en su estómago, en medio de las piernas.


    —¿Qué tal si mañana vamos al cine? —preguntó él, al rato, cuando concibió que ambos podrían mantener una conversación sin dejarse llevar por las ordenanzas del cuerpo.


    —No puedo —contestó ella, en automático.


    Miguel notó la alarma en el tono de voz y en la mirada de susto que lanzó. Frunció el ceño.


    —¿Por qué no quieres que nadie sepa que andamos juntos, Olivia? ¿Te avergüenzo?


    —¡No, cómo se te ocurre!


    —Pues como se me ocurren muchas cosas... Olivia, ¿tienes algún problema?


    Olivia sonrió esa sonrisa de todos los días.


    Una sonrisa que no le había dado a Miguel.


    Una sonrisa que lo convenció.


    Igual a como se convence la gente.


    —Dame una semana más y te lo cuento todo.


    Aprovechó el silencio para saltar al agua y nadar hasta la mitad de la pequeña laguna. Flotó y se fue para el fondo.


    Diez segundos, quince segundos, veinte segundos…


    —¡Olivia! ¡No es gracioso! —el hombre se tiró al agua. Se zambulló, buscándola asustado.


    Ella le abrazó la espalda. Al salir, Olivia soltó la carcajada.


    —¡Muchachita impertinente!


    Ella se pegó más a la piel extranjera.


    —¡Lo siento! ¡Lo siento! —repetía sin soltarlo, y añadió, sonrisa en los labios—. Un pez como yo en el agua no se ahoga.


    A él se le pasó el enfado. Soltó esa sonrisa hermosa.


    —Me la voy a cobrar.


    Olivia hizo el saludo militar.


    —Claro, teniente, yo siempre pago mis deudas. ¿Con otro chiste?


    —No, señorita —inclinó el cuello para unir su boca con la de ella—. ¡Con esto!


    Se perdieron en otro beso turbador.


    Cuando el sol se escondía, ante el escrutinio de Miguel, Olivia comenzó a vestirse a toda prisa. No le importó que el vestido de baño estuviera húmedo.


    —Debo irme —anunció, y preguntó casi con miedo—: ¿Vienes mañana?


    Miguel rió.


    —¿Tú qué crees?


    Olivia sonrió.


    Y se volteó.


    Quitó la sonrisa de sus labios. Se echó a correr.


    De camino a su destino, pensaba que pronto terminaría ese breve interludio en su vida. No podía exponer más a Miguel, debía decirle la verdad, mas su vena egoísta quería retenerlo más tiempo con ella, porque en cuanto supiera de quién era hija, no querría verla más.


    Olivia... Olivia no se hacía ilusiones.
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    Miguel la observaba ir de aquí a allá, atendiendo a las personalidades del gobierno que habían llegado para el evento de ese domingo. La notaba algo cansada y, cuando creía que nadie la veía, estiraba la pierna como si algo la molestara.


    Era un día de temperatura cálida. Habían hecho un gran trabajo en la plaza: varios puestos de comidas, una tarima donde se presentó un músico de moda, un ambiente festivo y sin precedentes, propio para la celebración.


    No tardó en reconocerlo, esa fiesta de pueblo representaba un triunfo para ella. A la furia que sentía se unía un orgullo inmenso por el tesón de esa mujer que no se detenía ante nada. A veces sentía la rabia superada y le daban ganas de llegar hasta donde ella, invitarla a tomar algo, hablar con la esperanza con la que se hablan los conocidos que se reúnen después de varios años. Entonces, algunos malos recuerdos asaltaban su mente, luchaba contra ellos unos momentos hasta que percibía que no ganaría esa batalla y que sus buenas intenciones se iban al traste.


    No podría seguir viviendo así, con el diablo en el cuerpo, según decía su madre.


    Se acercó a la carpa de su tía, quien estaba en compañía de un par de señoras repartiendo torta al que quisiera comer y vendiendo postres, que reposaban sobre un par de mesas decoradas con manteles de cuadros rojos y que eran donación de las familias del pueblo. El dinero recaudado iría a un fondo para los niños desplazados que regresaban a su hogar. Necesitarían muchas otras cosas además de lo que las demás instituciones y la ONG donde trabajaba Olivia les pudieran suministrar.


    Saludó a su tía Elizabeth, quien le respondió con un guiño de cariño y le pasó un plato con un pedazo de torta de zanahoria. Saludó a las demás señoras con un gesto de la cabeza.


    La tía de Olivia le correspondió el saludo y, también, la esposa de uno de los médicos del hospital, que abanicaba el lugar como si con eso pudiera espantar las moscas y las avispas que deseaban darse un festín.


    Miguel volvió su atención a Olivia. Vistió su rostro con una expresión hermética, pero sus ojos no podían disimular el súbito fuego que los iluminaba. Se mortificó al ver que William se acercó y tomó a Olivia del brazo para presentarla a algunos conocidos. Se mortificó aún más cuando Teresa se dio cuenta de cuánto arrugaba el ceño.


    Miguel machacó la torta con más fuerza, lo que hizo que el tenedor de plástico se astillara.


    —¿Es el novio de ella? —cuestionó Miguel, porque de nada valdría ocultar los celos. No a ella.


    —No, Olivia no tiene novio —le pasó otro tenedor.


    Miguel lanzó un suspiro. Probó la torta que le habían servido. Miró a Olivia, ya en la distancia.


    Quería acercarse a ella, pero no deseaba que notara su ansiedad. La observó caminar, ese caminar pausado de ella. De pronto, sin avisar y sin excusas, se le colaron a la mente los recuerdos de ella desnuda, recordó cada detalle de su cuerpo, de cómo sus piernas fuertes se aferraban a su…


    “Ya basta, Miguel, no sigas por ese camino”, y llevó la vista a la plaza del pueblo, un intento para distraerse. Observaba los puestos y la gente con ojos de especialista en seguridad. No había nada sospechoso hasta el momento. Vio caminar de un lado a otro a las diferentes autoridades, y vio asimismo el esquema de seguridad de los políticos importantes, los periodistas y fotógrafos transitaban la plaza con sus cámaras y micrófonos para inmortalizar el momento.


    Sin querer, la mirada de Miguel volvió a fijarse en Olivia. Le preocupaba que algo malo le pasara, y más después de que a sus oídos llegaran los comentarios de uno de los Díaz, aunque ya hubiese hablado con el hombre en cuestión y lo hubiera puesto en su lugar. Recordó la cara de susto de Omar Díaz, cuando lo acogotó frente a la puerta de su casa, y una sonrisa se le dibujó en los labios. El tipo estaba tan borracho que tuvo que manotearlo y repetirle el mensaje varias veces: nada de miradas a Olivia Ruiz, nada de amenazas, nada de comentarios, o se la verían con él.


    También había vuelto a hablar con el coronel. Este le dijo que la vigilaban con discreción por los antecedentes de su padre. Eso no lo tranquilizó.


    “¿Tú ya perdonaste, Miguel?”


    El tono en el que habían sido pronunciadas esas palabras y la expresión de sus ojos lo perseguían día y noche.


    No se explicaba la razón de ese repentino anhelo de protegerla, y la certeza que tenía de que mientras él pudiera, no dejaría que nada malo le pasara. Cuando ni siquiera debería voltearla a mirar, su diablillo personal comenzó a hablarle en el oído.


    Debía odiarla con ese mismo odio que sentía mientras ella se mantuvo lejos, a kilómetros de distancia, cuando no la veía revolotear de acá para allá, esparciendo su risa como si fuese un bálsamo para quienes se le acercaban. El odio era fácil cuando no tenía que mirar esos grandes ojos verdes. El odio era fácil cuando no tenía que observar su cuerpo tentador y voluptuoso que lo había marcado de por vida.


    Escuchó el discurso del ministro de Agricultura, que habló del cultivo de frutas, de la seguridad alimentaria y de la necesidad de fortalecer la ganadería y también el cultivo de hortalizas y legumbres.


    Luego hablaron el alcalde y el gobernador acerca de las promesas de una mejor vida, y sobre el empeño que debería tener la comunidad para sacar adelante a sus terruños.


    Miguel, entre tantas palabras, no hizo más que perderse en memorias.


    —Del afán no queda sino el cansancio, mijo —señaló Santiago Robles con una sonrisa en los labios—. ¿Por qué trabajas como si el mundo se fuera a acabar?


    Miguel levantaba unos bultos de comida para los animales mientras su padre los inventariaba. Realizaba su labor solo con cuerpo presente, porque su mente estaba a cientos de metros de distancia, con Olivia, en aquel lugar mágico, rememorando cada palabra, cada sensación, cada roce.


    —Alguna potranca amarrada —contestó su hermano, ¡el descarado! refiriéndose a alguna mujer.


    Era el mayor y se llamaba Jorge Enrique Robles, de profesión veterinario y agrónomo. Era la mano derecha de su padre en el proyecto que tenían en mente no solo para la hacienda sino para la región. También era un hombre atractivo, alto, acuerpado, con los ojos de color miel y el temperamento de los Robles.


    Miguel no soltaba prenda, desde niño había sido así, reservado en sus cosas, por lo que se había llevado buenos castigos.


    Su padre le dio un golpe en la mano.


    —¿Es cierto eso?


    —Eh, Tomás, cuidado con las vacunas. Llévalas a la nevera —soltó Jorge con ademán preocupado, al ver al hombre tonteando con la nevera portátil—. No, mejor dámelas, que yo las guardo.


    Salió del granero y dejó a Miguel a solas con su padre.


    —Jorge habla mucho —replicó Miguel, a quien los minutos se le hacían horas. Solo quería que el día de trabajo terminara para ir a la quebrada.


    —¿Estás enamorado? —insistió su padre, con expresión cautelosa y la comisura de los labios elevada hacía arriba.


    “Sí, sí, sí”, quiso gritar. “Estoy enamorado hasta los huesos desde que esa tal Olivia saltó de la piedra de la quebrada y entró a mi vida.”


    Aún recordaba aquello que sintió cuando la vio saltar de aquel risco: admiración, angustia, algo de recelo. La contemplaba idiotizado por la violencia de sus emociones. Quedó deslumbrado cuando la vio emerger, con su piel agasajada de atardeceres, de juventud, de esencias recónditas, de suavidad. No sabía qué le había hecho, todavía se asombraba de aquello que percibió al besar sus labios, por su pecho se paseaban sensaciones hasta esos momentos desconocidas para él. Lo tenía embobado con sus ojos, con su sonrisa pícara, maliciosa y reservada a la vez, con su ingenio, con esos chistes tontos, con esa vulnerable ternura que le hacía querer ponerle el mundo a los pies.


    —Me gusta alguien —fue lo único que dijo, mirando el reloj por décima vez. Faltaba una hora para su encuentro. Hacía una semana que le había dado el primer beso. Había sido mágico, podría quedarse pegado a esa boca días, y también, observar esas piernas espectaculares. Dios, ¡eran de infarto! A pesar de que Olivia no era muy alta, contaba con un par de piernas largas, elegantes y fuertes. Se notaba que hacía ejercicio, no tenía nada que envidiarles a las modelos o actrices famosas.


    —¿Puedo saber quién es?


    Miguel rió por lo bajo.


    Ni él mismo sabía. Bueno, en realidad eso no era del todo cierto. La había seguido a su casa en días pasados. Era la hija menor de Enrique Herrera. Olivia no le gustaba decir de quién era hija, y él no entendía por qué. Pensó que quizás Herrera era celoso de las compañías de la hija y, a estas alturas del partido, no deseaba presionarla. La había visto salir en compañía de Teresa. Los hijos mayores eran amigos de Jorge, habían estudiado el bachillerato juntos, podría pedirle ayuda a su hermano, averiguar más de ella. No, mejor no, lo molestaría hasta el término de las vacaciones.


    Algo hizo que le ocultara la verdad a su padre, el hombre en quien más confiaba en el mundo. Un hombre que veneraba. Santiago Robles era estricto con sus hijos, exigente y poco complaciente. Era un hombre íntegro y la roca fuerte de la familia.


    —Te prometo que en estos días te contaré todo.


    —Ten cuidado, Miguel. Aunque seas un hombre, no dejo de preocuparme por ti. Recuerda cuánto te he enseñado.


    Miguel hizo un gesto afirmativo.


    —No te afanes con amores efímeros. Cuando encuentres la mujer de tu vida, tu corazón lo sabrá.


    Miguel se sintió como niño, no como el hombre que era.


    Se mantuvo en silencio. Había tenidos muchísimas mujeres en su cama, su temperamento y su forma de tratarlas las atraía como moscas. Sin embargo, nunca había sentido esa fiebre extraña que le nublaba los sentidos, ese sentido de poseer solo una mujer, y olvidar a las demás.


    Volvió la mirada a su padre.


    —¿Cómo sabré eso?


    Santiago lo invitó a sentarse en un tronco seco. Se quitaron los guantes de trabajo. Le contó la forma en que había conocido a Ligia, las sensaciones, el no poder respirar tranquilo si no era a su lado. El constante deseo de tenerla junto a él, de acariciarla, de protegerla.


    Mientras más hablaba su padre, más confirmaba Miguel de que estaba en problemas, de que, quizás, había encontrado a esa mujer.


    Le enterneció la manera en la que le hablaba su padre, cual si volviera a ser adolescente. Le dijo que la mujer que ganara su corazón debía ser la primera en su lista de prioridades, que debía ir por encima de su carrera, su familia, ¡todo!. Que debía escucharla, así el tema no le interesara.


    Cuando llegó a la parte del sexo, Miguel lo interrumpió, avergonzado.


    —¡Papá!


    —Esto lo hablo para cuando tengas esposa, sé que no eres ningún santo —alzó una ceja y continuó—. Debes lisonjearla desde la mañana, decirle que es bella, acariciarla, hablarle mucho... Bésale mucho la boca, aunque lleven más de veinte años casados y la conozcas de memoria, incluso aquellas manías o fallos que ni pensabas tiene. Sorpréndela con noches llenas de amor, como si fuera la primera vez que la tienes...


    Miguel sonreía.


    —¿Papá, tuviste esta misma charla con Jorge?


    Santiago soltó la risa.


    —Que va, tu hermano piensa que nació aprendido.


    —¿Entonces por qué compartes esto conmigo?¿Ahora?


    —He tardado años en tener esta charla contigo, pero aún no es tarde. Ustedes los jóvenes tienen la creencia de que inventaron el sexo, pero se les olvida que sus padres lo experimentaron primero, y que, por ende, podemos dar muy buenos consejos.


    Miguel sonrió todavía más.


    Santiago siguió la charla.


    —A las mujeres les encanta que les hables al oído mientras las acaricias. Créeme, tendrás tu recompensa —concluyó con risa taimada.


    Miguel le puso el brazo en la espalda


    —Gracias, papá… ¿Por qué me dices estas cosas?


    —Nadie tiene la vida comprada.


    —¿Estás enfermo? —preguntó, asustado de repente. Estaba tan obnubilado por Olivia que de pronto había pasado por alto otras cosas.


    —No, ¡para nada! Solo me apetecía hablarte. Toma mis palabras o deséchalas, tú sabrás.


    —Nunca podría desecharlas, papá.


    —Sé un hombre de bien, cumple tu palabra, así en este mundo de ahora no valga gran cosa. Ten presente que tus principios no están en venta. Déjate guiar por tu instinto, y haz siempre lo correcto.


    Miguel se acercó y le dio un beso en la frente, una muestra de agradecimiento.


    Volvió a mirar el reloj en su brazo. Su padre se dio cuenta y le dijo que ya no hacía falta que trabajara más por el día, que se fuera a hacer lo que sea que tenía en planes.


    Miguel sonrió y salió a toda prisa, dispuesto a encontrarse con la mujer con la que algún día se casaría.


    Escuchó a su padre gritarle desde lejos:


    —No te llenes de odios ni resentimientos... ¡No desperdicies tu vida así! ¡Jamás!


    Si su padre hubiera sabido en aquél entonces lo que pasaría en sus vidas, la tragedia de Jorge y la de él mismo por culpa del padre de esa mujer, quizás se hubiera reservado las últimas palabras.


    “Lo siento, papá, es muy difícil no odiar a alguien que te ha hecho tanto daño”, fue lo que pensó, la observaba reír y charlar con la gente de la ciudad. Ella, Olivia. Tan hermosa e inalcanzable.


    Se acercó a un grupo de parroquianos que circundaban al padre Lorenzo. Cuando este comenzó a hablarle, él asentía a su discurso, mas sus oídos estaban en la conversación entre Olivia, William y Claudia.


    —Olivia no irá —anunció Claudia, con ese tono de burla que tan poco agrada.


    El hombre no encontró qué más decir.


    —Pero ¿qué dices?


    Eso preguntó, y nada más.


    —Olivia es terca. Prefiere mil veces irse para las veredas antes de aceptar una invitación a almorzar de la esposa del ministro.


    —No puedo en este momento. Sabes que en cualquier otra circunstancia lo haría. —contestó Olivia.


    —Piensa en lo que podrías lograr si tuvieras más trato con los políticos.


    Olivia los miraba impasible. No iba a empezar una discusión en ese momento, nunca le había interesado tratar con políticos.


    —Dios no lo quiera y reemplace el quitar la maleza o el alimentar gallinas por un almuerzo en uno de los mejores restaurantes de la capital. —siguió Claudia y bebió un trago de una botella de agua.


    —No me interesa.


    —Amiga, estoy tratando de establecer un punto —insistía Claudia—. Amo mi trabajo, pero no voy a dejar el pellejo en él.


    —No me voy a alejar de aquí ni en sueños, Claudia. Ya hemos hablado de eso.


    —Te conozco —la miró con cariño—. Lo que pasa es que a veces necesitas un diablillo en tu vida que te haga ver las realidades.


    Un ruido leve y agudo en la garganta, una sonrisa.


    —Haces esa labor a la perfección.


    Miguel oía las ocurrencias de su amiga y, sin querer, sonreía. Claudia le caía bien. Demasiado bien.


    Se alejó un poco, rodeó el círculo de gente en el que estaba y quedó de frente al grupo.


    Centró su mirada en ella.


    La trenza que sostenía su cabello casi no podía contener su abundante cabello y se le habían soltado un par de mechones. Llevaba un corte más corto que en la época en que la conoció, la trenza le llegaba a media espalda. Sudaba a mares, igual que la gente de la capital, se llevaba un pañuelo a la frente y a la parte de abajo de la nariz.


    Entonces, en algún momento, se llevó el pañuelo al cuello. A Miguel se le puso tieso el cuerpo. “¿Y esas reacciones? ¡Miguel!” Y por más que quisiera, nada podía hacer.


    La manera en que Olivia erguía la cabeza y la forma en la que despedía el timbre de su voz denotaba visos de terquedad en su personalidad, y sus amigos ya la conocían.


    Miguel estaba seguro de que podría ser una dulzura de mujer, pero subyacente estaba su veta de obstinación. Era una combinación interesante. Muy, muy interesante.


    La letra de una canción opacó el ruido de las voces.


    Lo único que deseaba en ese momento era arrebatarla de ese lugar y llevarla a algún sitio lejos de todo y, más que todo, del tipo que parecía conocerla bien. Notó cómo Olivia estiraba una de sus piernas, como si tuviera un calambre y cómo el tipejo ese le ponía las manos en la cintura y le susurraba cosas al oído, mientras ella le sonreía, tranquilizándolo por algo, y luego la llevaba, sin soltarla, al puesto de su tía.


    Con el alma hecha una contradicción, dolor en el corazón y enojo en el cerebro, se dirigió a Ana.


    —Hola, amor — lo saludó ella, pegándose al cuerpo del hombre, dándole un beso un tanto vulgar para el lugar.


    —Vámonos de aquí —soltó con brusquedad. Esa tarde la haría suya, la haría suya como se le antojara, y no se detendría hasta que Olivia cesara de aparecerse por sus pensamientos.


    La mujer se abrazó a él y caminó lo más rápido que le permitieron sus tacones.


    “Así es siempre”, se dijo para sí mientras veía a la mujer de falda corta y piernas débiles entrar a su camioneta, “chasqueo los dedos y ellas aparecen, en ropas menores, listas para que entre en ellas. ¿Quién necesita a Olivia? Nadie. Absolutamente nadie.”


    Unas horas después, Miguel se encontraba sentado sobre el borde de la cama de un motel de carretera, a media hora del pueblo. Había cumplido su misión a medias. Sentía el cuerpo aliviado, no asimismo el corazón.


    Escuchaba el ronroneo del aire acondicionado y la respiración acompasada de Ana.


    Percibió el cuerpo pegado a él y rememoró la experiencia que compartió con esa mujer ese rato. En cuanto la había tocado, no pudo hacer otra cosa que imaginar que acariciaba el cuerpo de Olivia.


    —Olivia, Olivia —repitió en susurros roncos y apasionados, mientras la besaba, mientras exploraba sus rincones ocultos, mientras entraba en ella.


    No entendió cómo Ana no lo separó de un empujón. Simplemente dejó que la amara a ella, así su mente estuviera con otra.


    Era el aroma de Olivia el que le obnubilaba los sentidos, era su boca tentadora la que besaba, era su interior el que lo aprisionaba. Era a ella y solo a ella a quien atravesaba con su empuje. Se llevó las manos a la cara. “¡Esto es el colmo! Ni siquiera puedo echar un polvo en paz.”


    Se levantó de la cama con un sobresalto que despertó a Ana.


    —¿Ya nos vamos? —entreabrió los ojos, estiró un brazo.


    —Sí, ¿qué esperabas? ¿Acurrucarnos? —tan pronto habló, se arrepintió. Bajó la cabeza, suavizó el tono—. Lo siento... Solo vístete, por favor. Tengo cosas que hacer.


    Se puso el pantalón. Decidió ducharse al llegar a casa.


    Ana se sentó en la cama, se cubrió el torso con las sábanas que olían a él y a ella, a la unión que tan pronto los separaba.


    Tenía los ojos aguados.


    —No puedes tratarme así, ¡ni siquiera hemos hablado!


    Miguel se mantuvo en silencio, quizás porque hablar solo la ofendería más. “No vinimos aquí a conversar”, el pensamiento le cruzó la mente mientras metía la cabeza en el hueco de la camiseta. “¿O eso era lo que planificabas hacer cuando me tocabas en la camioneta, de camino aquí?” Quiso decirle eso y más, pero no sería justo. Ana no tenía por qué pagar su frustración.


    —No sé por qué te soporto —insistió ella, tratando de alargar la discusión.


    Se quitó las sábanas de encima, se levantó con prontitud, tomó su bolso, saco un paquete de cigarrillos. Prendió uno.


    Miguel la vio echar el humo en volutas. La mujer se sentó en una silla frente a él, sin dejar de mirarlo.


    Él encontró las palabras adecuadas para dirigirse a ella.


    —Ambos sabemos muy bien por qué me soportas.


    Otro silencio se apoderó de la habitación.


    Se apoderó y se extendió hasta que se hizo menos incómodo.


    Ana dio la última calada al cigarrillo. Apagó la colilla con golpes rápidos.


    —No soy Olivia, harías bien en recordarlo la próxima vez.


    Con paso firme, se dirigió al baño. Se encerró de un fuerte portazo.


    Miguel, creyéndose solo, lanzó un manotazo a la mesa de noche.


    —¡Mierda!


    De camino al pueblo, Miguel quiso disculparse. No quería hacerle daño, ni siquiera sabía por qué la usaba tanto, si sabía que ella, quizás, sentía algo por él. Pero ¿lo había sentido por cuántos más? Él, en definitiva, no debía ser alguien especial en su vida. Además, Miguel había sido muy claro desde el principio. No quería ataduras. Y, además, él ni siquiera era el único con el que ella frecuentaba ese motel. Si debía atarse a alguien, no sería a ella.


    —Todos son iguales. ¿Por qué siempre soy la que usan?


    Miguel suspiró. No quiso contestar. Eso no le tocaba a él responder, sino a ella.


    Siguieron el trayecto en silencio.


    Antes de bajarse del transporte, ella hizo el anuncio triunfal:


    —Miguel, te quiero.


    El hombre se echó hacia el espaldar de su asiento y expidió una sonrisa de esas que podría calificarse como de burla. Se volvió a ella.


    —No, Ana, no me quieres. Tú crees que me quieres, y eso es muy distinto.


    Ana le dio una bofetada.


    —Eres un cretino. ¿Ya te lo habían dicho?


    Miguel sonrió de nuevo.


    —Soy un cretino, pero soy bueno en lo que hago. ¿O no?


    Observó el desencanto de la chica e hizo todo lo posible por no descomponerse frente a ella, por no sentirse mal, por no mostrar que, realmente, lo único que quería era disculparse.


    Nadie se merecía esos tratos.


    Y era lo único que él podía dar.


    —Me aseguraré de no volver a hacerme ilusiones contigo.


    Miguel asintió. Era lo mejor.


    La dejó frente a su casa, se dirigió a la hacienda.


    Al pasar por la plaza se percató de que la fiesta todavía estaba en su apogeo. Apretó aún más el pedal de la gasolina.


    Solo una palabra le llegaba a la mente.


    Ilusiones… ilusiones…


    Miguel la deseaba como nunca había deseado a una mujer, la imaginaba desnuda, la imaginaba debajo de él, retorciéndose de placer.


    Y los encuentros no ayudaban a que sintiera menos deseos.


    Pensaba que podría controlarse si trasladaban los encuentros a un ambiente más público, pero en esa soledad, esas reuniones furtivas resultaban una tentación muy fuerte para un hombre de experiencias como él.


    Olivia seguía hermética en cuanto a su familia, y a él no le quedaba tiempo de seguir investigando.


    En menos de dos semanas se marcharía a reintegrarse a su trabajo y ni siquiera tenía su número de teléfono. No pudo aguantarse. Pensar en su realidad lo obligó a tomar acción.


    La acarició y la arrinconó contra el primer árbol que encontró. La observó en silencio, acariciándole la cabellera larga que le llegaba casi a la cintura y que brillaba con matices que iban del color caramelo al color del café que se tomaba en las mañanas.


    Acercó su rostro al de ella. Inhaló su aliento, cerró los ojos.


    Olivia imitó la acción y lo dejó hacer.


    ¡Dios, cuánto quería devorarla! Nunca había sentido esa desazón, ese deseo de pertenecer a alguien tan profundamente y, a la vez, de conquistar a una mujer con las armas que fueran necesarias para que nunca saliera de su vida. La magnitud de lo que sintió lo asustó un poco, se obligó a calmarse.


    No pudo.


    —Apuesto a que ni te imaginas que me vuelves loco...


    Le regaló una mirada de esas ardientes y pícaras. Sintió cómo la respiración de ella se hizo más fuerte.


    No quería asustarla, pero su deseo por ella resultaba incontrolable, como si entrara en un bosque encantado y el hada del lugar esparciera su magia en él y en su entorno.


    Sentía que el cuerpo daba ordenanzas, no su juicio.


    Antes de esperar una respuesta por parte de ella, que temblaba como tiembla una hoja antes de irse a volar con el viento, acaparó su boca e introdujo su lengua.


    La besó durante un largo rato. No parecía tener suficiente de ella.


    No estaba ese día para contemplaciones. Sin pensarlo dos veces, llevó las manos a sus senos, y acarició. Ella no dijo nada, solo inhaló fuerte.


    Miguel sintió cómo se le tensaban los pezones al toque de sus dedos. Le abrió la blusa y le quitó el sujetador. Observó sus pezones maravillado, cual si fuesen los primeros que tenía en su vista, y recordó las noches que pasó soñando con su cuerpo. ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios! ¿Qué carajos iba a hacer con aquello que sentía? Con ella semidesnuda enfrente, no tenían peso las experiencias anteriores, se sentía como un adolescente en su primera cita. Una sola de sus sonrisas cándidas lo ponía de rodillas.


    —No sabes cuánto he imaginado esto... No sabes lo que me haces.


    Llevó a su boca uno de los pezones, acarició el otro con la mano libre. Chupaba sin querer soltar, al ritmo de la respiración agitada de Olivia, deleitándose con alguno que otro gemido.


    —No sé qué me pasa... Miguel... —susurró ella, la voz quebrada.


    —Estás ardiendo, tal y como yo ardo por ti — respondió él, con voz fiera y brusca. Apenas había despegado la boca de uno de sus pezones, enardecido por la inocencia de ella y sabiendo que tendría que parar, porque un minuto después ya no podría.


    Quería tocarla, olerla, chuparle cada rincón del cuerpo. Estaba seguro de que nadie la había tocado, de que nadie la había olido, de que nadie había chupado ni siquiera un dedo de ese cuerpo.


    Estaba seguro de que esa joven sería su mujer.


    Se arrodilló ante ella, acariciándole y besándole la cintura hasta llegar a su ombligo, que besó con su lengua a conciencia.


    Recurriendo al autocontrol, se levantó, se separó lentamente de ella. La observó en detalle, viendo sus hermosos ojos que lo contemplaban con ansiedad y miedo.


    Olivia estaba sonrojada, tensa. Tenía los labios hinchados y la respiración entrecortada.


    Era natural, porque apenas era una jovencita. Se sintió un cretino por desearla de la manera en que la deseaba.


    En otras palabras, estaba adorable, y él era solo un hombre.


    Un hombre.


    La besó con fervor, con ternura. Se sorprendía de lo rápido que se había enamorado, estaba seguro de que eso no le pasaba a todo el mundo. Las nuevas sensaciones lo confundían, se burlaban de él. Su cerebro trataba en vano de encontrar una razón lógica a lo que sentía. Una quemante angustia lo asoló al saber que pronto dejaría de verla, que se les agotaba el tiempo y que, a medida que este transcurría, era más difícil resistirse a ella. Otro día en la soledad de aquel lugar y sabía, con certeza, que se iría al infierno y se haría cargo de las consecuencias. Otro día escuchando sus risas y sus gemidos, y recibiendo sus caricias, y la reclamaría sin piedad, a pesar de que fuese tan joven, dieciocho años, no más.


    Calmó la respiración agitada. Le puso el sostén en su lugar, le abotonó la blusa.


    —En unos días vuelvo a la Brigada.


    Se echó, también, de espaldas al árbol. Le tomó la mano, con los dedos de la otra, empezó a despegar pedazos de la corteza del tronco.


    Olivia volvió el rostro a él, y cuando habló, todavía llevaba la voz quebrada.


    —Lo sé.


    —Olivia, esto es serio para mí... Quiero que nos sigamos viendo cuando te vayas a estudiar a Bogotá.


    A Olivia se le llenaron los ojos de lágrimas.


    —Yo también quiero verte —se volteó, se tiró en sus brazos—.¿ Significa que somos novios?


    Miguel sonrió. La dulzura inocente de Olivia lo llenaba de ternura, incluso cuando sentía tanta pasión por ella.


    —Sí, quiero estar contigo —la miró en espera de comprensión hacia su egoísmo y deseo de poseerla—. Estaremos separados por algún tiempo, me será difícil venir a verte. Ya sabes, culpa de esta guerra tan absurda que vivimos en este país. O sea, si quieres estar conmigo, debes pensarlo muy bien.


    —No hay nada que pensar.


    Olivia se separó, dándole la espalda, mientras miraba hacia la laguna, como si de pronto cobrara importancia para ella. Miguel la abrazó por detrás.


    —Tengo que conocer tu familia.


    Sintió cómo el cuerpo de Olivia se tensaba. No quiso asustarla más. Se separó un poco de ella.


    Olivia se volteó y le miró fijamente los ojos. Nunca le había dado una mirada como esa, tan decidida, tan de mujer.


    —No son mis padres, son mis tíos. Antes de que te vayas, quiero que los conozcas.


    Teresa estaba sorprendida. A Pedro Almarales, no le cabía en el estómago un pedazo de torta más. Pero ella alcanzó a darse cuenta de que no podía evitar acercarse a la pequeña carpa que atendían las mujeres, y la única manera efectiva de hacerlo era comprando cuanto postre había en el tenderete.


    De vez en cuando espantaba las abejas y las moscas del lugar, aunque en realidad, fuese la encargada de atender al público junto con Elizabeth, mientras que Lucila recibía el dinero.


    Teresa se volvía un manojo de nervios cada vez que él se acercaba. Pedro, en cambio, era implacable, así estuviera atendiendo a alguien y Elizabeth estuviera desocupada, esperaba que fuera ella la que lo atendiera.


    —Vaya, parece que tienes admirador —le señaló Matilde, la esposa del director del hospital.


    —Ni en sueños…


    —Ten piedad con el pobre hombre. Está a punto de sufrir una indigestión.


    Rieron a coro, una risa por lo bajo y similar a la de las adolescentes.


    —¡No lo obligo!


    —Tienes razón. Déjalo que se los acabe todos —soltó Elizabeth—. Allá él si insiste en indigestarse.


    Teresa no podía obviar la mirada de esos ojos grises que le aceleraban las pulsaciones y la hacían tartamudear. Se sentía fatal, porque esas sensaciones no eran correctas.


    —Solo deseo ser su amigo —interrumpió Pedro. En las manos llevaba un pedazo de flan de caramelo que temblaba igual que ella.


    —No necesita comer más para convertirse en eso —contestó ella y lo miró con una sonrisa en su dulce rostro.


    —Valió la pena solo por verla sonreír —replicó tímido y emocionado.


    Teresa se sorprendió por su respuesta. Siempre se mostraba tan dueño de sí, tan gallardo, que no se lo imaginaba aturdido por nada.


    Saber que ella tenía el poder de atolondrarlo le agradó.


    —Solo por eso —insistía él—voy a comprarles la torta de chocolate.


    —Matilde, esta noche tu marido va a tener trabajo en el hospital —chisteó Elizabeth.


    —No, no. Este no es para mí —aclaró el hombre—. Es para esos chiquillos que están sentados allá.


    Teresa le entregó la torta en una pequeña cubierta de plástico.


    Pedro no iba a dejar las cosas así.


    —¿Me pasa las servilletas, por favor?


    Al pasarle las servilletas, retuvo su mano y le hizo una pequeña caricia en el centro con el pulgar. Le sujetó los dedos finos, la aferró en un gesto suave para evitar que la retirara.


    El rostro de Teresa se pintó con la paleta de colores primarios, secundarios y terciarios. Pensó que hasta sus orejas habían lucido un tono rojizo.


    Pedro sonrió, se dio media vuelta y se marchó.


    Teresa lo miró lela por unos segundos. ¡Era tan guapo, con su cabello veteado de gris, su rostro bronceado por el sol, su figura atractiva, resultado de una vida activa!


    Y, así como comenzó a fantasear, se puso seria y lanzó el pañuelo que usaba para secarse el rostro contra la mesa.


    “Déjate de majaderías.”
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    —Tengo miedo, Olivia —señaló la mujer.


    Iban en un campero rumbo a la pequeña finca que le habían devuelto a la familia. Era el primer predio que entregaba Olivia desde la llegada al pueblo. Estaba emocionada y ansiosa, no le importaba los tumbos que daba el jeep. La carretera estaba llena de boquetes y desniveles y en no muy buen estado. Los árboles que rodeaban el camino hacían sombra refrescando la calurosa mañana.


    —No sé con qué me vaya a encontrar.


    En ese momento Oscar, el chofer asignado a Olivia, esquivó un pequeño animal que se les atravesó por el camino.


    Atrás venía un camión con algunos enseres para que la familia iniciara su nueva vida.


    —Es normal sentirse así —le contestó Olivia—, la tierra ha estado abandonada. Él, mi padre, solo quería el terreno por poder, no hizo nada con las tierras. Está lleno de maleza, pero ya estamos trabajando en ello.


    —Mientras que para nosotros esta amada tierra era nuestro sustento, para él solo significó territorio baldío. ¡Qué tristeza!


    Rosa Santa Mejía regresaba a su hogar, después de siete años de desplazamiento forzado. Había perdido a su marido, también a su hija mayor. Volvía con sus dos niños menores y con Natalia, su hija de dieciocho años, que estaba embarazada y venía acompañada por su novio, que tenía más pinta de rapero que de labriego.


    —El ejército ha garantizado la seguridad. Los especialistas en desminado ya peinaron el terreno palmo a palmo, sin encontrar minas en el sector.


    —No se me va el miedo —la miró con sus enormes ojos castaños repletos de dolor—. Tengo miedo al futuro, quiero hacer las cosas bien. Sé que es una gran oportunidad pero ¿y si no funciona? ¿Si no soy capaz de darles una vida digna a mis hijos y a mi nieto?


    Olivia le puso la mano sobre la rodilla. Le dio tres golpes suaves.


    —Eres una mujer valiente, lo lograrás.


    La mujer sonrió.


    —Eres sincera, pero no entiendes ¿Y si no logro que mis hijos tengan paz? Quiero que se críen sin odios ni resentimientos.


    —Puedes tranquilizarte, Rosa —tomó una de sus manos, otro intento por darle ánimo—. El hecho de que estés planteando estas preguntas, es un buen comienzo.


    —Hemos pasado las verdes y las maduras. Ahora quiero mi hogar de vuelta.


    Olivia evitó preguntar cómo habían tenido que sobrevivir, lo sabía. Esta familia era el retrato de miles de familias colombianas del momento. De ser dueños de su tierra habían pasado a ensanchar los cinturones de miseria de una ciudad que tenía poca compasión con ellos.


    A su vulnerabilidad por el desarraigo, se sumaban la vulnerabilidad de tipo social, con altos niveles de economía informal, pobreza y otras facetas del conflicto.


    Se acercaron a la pequeña finca. El camino se vestía con árboles que daban sombra a los caminantes que volvían de las labores del campo. La casa estaba en una colina pequeña y mostraba signos de abandono en medio del pasto y la maleza. El camión frenó más adelante. Bajaron las ollas, la loza, la estufita de gas, algunas colchonetas y unas cuantas cajas.


    Rosa se puso pálida al observar el lugar, y no precisamente por el estado en que se encontraba.


    Olivia la observaba, el miedo de la mujer era palpable, sabía lo que pasaba por la mente de ella. Se sentía impotente al imaginarse las experiencias que Rosa recordaba: el desarraigo violento al que la habían sometido, a la muerte de sus seres queridos.


    Ante la mirada de tristeza y las lágrimas en los ojos de Rosa, la imposibilidad de consolarla embargaba a Olivia. Al acercarse a la vivienda, y sin poderlo evitar, la mujer se tiró al piso, presa de un llanto desgarrador.


    A pesar de haber estudiado mucho, a pesar de haber repasado los casos al derecho y al revés, a pesar de recibir formación que la capacitaba para solventar cantidad de situaciones, no estaba lista para eso. El corazón de Oliva latía con furia, sentía el vaivén hasta en el cráneo. Una molestia se paseaba por su estómago, ocasionándole una ligera náusea.


    Dio unos pasos para alejarse de la mujer y la dejó desahogarse a sus anchas. Nada podía hacer en ese momento, salvo dejarla reencontrarse con su pasado.


    Rosa Santa Mejía recordó la fatídica noche en que perdió a su esposo y a su hija de manos de los esbirros de Ruiz


    —¡No, no, no!


    Eso decían sus gritos y los ecos. La mujer golpeaba el piso con los puños, con la pena en carne viva, el miedo y la adrenalina recorriéndola de arriba abajo, la visión inundada en la película de sus recuerdos. Sus hijos y el yerno con pinta de rapero la miraban sin saber qué hacer.


    


    Aquella noche habían venido unos amigos del pueblo para celebrar el cumpleaños de Marisol. Rosa le había regalado una gargantilla de fantasía fina, con una piedra azul. Le llevó meses ahorrar para dicho regalo, al fin y al cabo quince años se cumplían solo una vez. Se habían tomado un buen número de cervezas y en ese momento las mujeres se dirigían a servir el arroz con pollo que ya estaba listo, así podrían continuar la parranda hasta el amanecer. Otras personas supervivientes habían contado la historia. Ella no, era la primera vez en siete años que volvía a rememorar con lujo de detalles la peor noche de su existencia.


    De improviso, arribaron a la fiesta dos camionetas Toyota con casi una docena de hombres dentro, vestidos en camuflaje y armados hasta los dientes.


    El primero en apearse fue un hombre como de cuarenta años, algo subido de peso, con pelo indio y grasiento, mirada fría y despiadada.


    El hombre era, por supuesto, uno de los lugartenientes de Ruiz.


    Alguien apagó la música.


    Se hizo un silencio sepulcral en el lugar, solo se oía el chirrido de las cigarras y la respiración agitada de unos cuantos.


    El hombre cuarentón se acercó al esposo de Rosa.


    —¿Qué putada celebran?


    —El cumpleaños de mi hija, señor. Quince añitos.


    —Ah —se dirigió hacia ella, porque la divisó entre las demás. Llevaba un traje azul celeste y una tiara en combinación.


    Marisol se echó a temblar, conocía a ese hombre muy bien. Le había hecho un par de propuestas indecentes cuando había ido al pueblo en dos ocasiones. Le tenía asco. Cada vez que se acercaba, el vaho a cerveza y a maldad, salía de él en ondas expansivas.


    El hombre al que apodaban “El Indio” se acercó para felicitarla y robarle un beso, el cual ella repudió.


    —Repudias mis besos porque no soy guerrillero —expresó con una sonrisa maloliente. Sus compañeros arrinconaron a la gente—. ¿Por qué no les enseñamos a estos hijos de putas lo que pasa por meterse con quien no deben?


    Agarró a la joven por el cabello, la obligó a echarse de rodillas. Así la arrastró hasta la camioneta. Marisol lanzaba gritos envueltos en llanto, ni siquiera veía bien a sus padres, la vista la tenía así de nublada. El esposo de Rosa trató de alcanzarla, pero uno de los hombres lo amenazó en silencio. Solo le puso un revolver en la cabeza.


    El Indio señalaba a dedo a las personas que debían dar un paso al frente; los otros los obligaban a acostarse boca abajo, sobre el pasto o la tierra.


    El hombre malvado se acercó, desenfundó su arma y le disparó en la cabeza a cada uno de los cuatro hombres acostados en el suelo, uno de ellos el esposo de Rosa. El resto de la gente los observaban aterrorizados, les prohibieron hablar o derramar una sola lágrima. Un niño no pudo seguir las órdenes. No paró de llorar al ver el cuerpo de su padre encharcado en sangre.


    —Alguien calle a ese hijo de puta o lo pongo a bailar al son de las balas.


    La madre del chiquillo le tapó la boca mientras aferraba su cuerpecito al de ella. El niño gemía y lloraba, asfixiado por su mano.


    El Indio no les prestó más atención. Se volteó hacía Marisol y le gritó:— ¿Ve lo que pasa, mamita? Ahora vamos a encargarnos de usted.


    Marisol lo miraba aterrorizada, incapaz de proferir palabra.


    La llevó al platón de la camioneta y la tiró como a un bulto de abono. Le desgarró la parte superior del vestido, los pechos envueltos en el brasier saltaron a la vista.


    El malvado no perdió el tiempo, le arrancó el sujetador y atacó los senos con la boca, mientras que con las manos le quitaba el vestido. Ella se rebullía y lo atacaba con pies y manos, mientras los gritos y los ruegos de Rosa se mezclaban con las risas de los hombres y los clamores de Marisol. El Indio la abofeteó para calmarla, ya que ella trató de arañarle la cara. Le rasgó los pantalones. Ella siguió luchando, él reía de sus intentos.


    —Así me gusta, mamita, entre más bravitas mejor.


    Rosa corrió hasta ellos sin importarle los hombres que la amenazaron con burla. Se arrodilló ante el hombre y le suplicó que, por favor, no le hiciera más daño a su hija.


    —Tómenme a mí, por favor. Por lo que más quiera…


    El Indio le dio una patada en el rostro.


    —No, vieja, queremos carne fresca.


    Uno de los hombres levantó a Rosa, quien ni siquiera desde el suelo, con la boca llena de sangre, cesó de implorar por su hija. Mientras tanto, El Indio le abrió las piernas a Marisol; de forma brusca y a la brava, la inmovilizó.


    —Se deja, putica, o mató a su mamá y a sus hermanos.


    Ella se quedó quieta enseguida.


    El hombre se bajó los pantalones y acercó el pene a la parte noble de la joven. La penetró sin cuidados, fuerte.


    Un grito desgarrador salió de garganta de Marisol, quien sintió perder el mundo de vista y el corazón detenerse antes de que llegara el dolor.


    Y la sangre.


    —¿Quién lo hubiera imaginado? ¿Virgencita, eh? —le decía el hombre al oído, en medio de penetraciones salvajes.


    Rosa gritó y gritó hasta que uno de los hombres se acercó y la abofeteó. Los niños y el resto de la gente apenas se sorbían las lágrimas ante la mirada aterradora de los malosos, que observaban la faena de su jefe con ojeadas lujuriosas y sonrisas taimadas.


    Cuando el hombre acabó, se separó de la joven quien lloraba a lágrima viva.


    — Mamá, mamá —llamaba a Rosa entre gemidos.


    Rosa quiso acercarse a ella, pensando que todo había terminado.


    ¡Cuán equivocada estaba!


    —Vamos, muchachos —les dijo el hombre a los demás uniformados.


    —Tienen hasta mañana para abandonar la región. Si no lo hacen, lo de esta noche es moco de pavo comparado a lo que les espera.


    —Marisol, ven con mami —susurró Rosa, quien apenas podía hablar. Eso no debió pasarle a su hija, a ninguna mujer...


    El Indio volvió donde la mujer que consideró vieja y le pateó el rostro de nuevo. Agarró a Marisol por la cabellera, que se arrodillara nuevamente.


    —No, no. Nada de eso. Esta puta viene conmigo, aún no he acabado con ella.


    Le dio un beso en la mejilla, Marisol sintió que el alma se le escaparía del cuerpo.


    —No... Mami, ¡ayúdame! ¡No me dejes! —extendía los brazos.


    Rosa trató de acercarse. Se puso de rodillas, su llanto se mezclaba con la tierra.


    —Por favor, llévenme a mí, no le haga más daño, ¡por favor!


    —No joda, vieja. Es una donación para la causa y para enseñarles a los hijos de putas guerrilleros que son unos capados, que son incapaces de proteger a sus mujeres.


    —¡Mi marido nunca ha sido guerrillero!


    —Eso dicen todos. ¡Vamos!


    —¡Mamá! ¡Mamá!


    Marisol esperaba un milagro, esperaba la salvación.


    El hombre la obligó, a patadas, a entrar a la camioneta. Los hombres le siguieron el paso.


    Rosa vio cómo todos, entre risas maquiavélicas, tocaban los senos maltratados de su hija indefensa.


    El Indio encendió la camioneta y la puso en marcha.


    Rosa corrió tras la camioneta hasta que esta se perdió en el camino. Nunca dejó de gritar el nombre de su hija.


    Hasta hoy nunca ha dejado de hacerlo.


    Nunca más la volvió a ver.


    Rosa volvió a la realidad. Alzó la vista a Olivia.


    —¿Cómo ese hombre pudo hacernos esto? ¿Qué le habíamos hecho nosotros? —dijo la mujer de mal modo alejándose de ella, como si temiera faltarle el respeto de alguna manera.


    La rabia y la desesperación tenían enrollada el alma de Rosa y sabía que Olivia lo percibía. Resentimiento, sufrimiento, rabia, resentimiento: era un ciclo de nunca acabar. Necesitaba romperlo, por ella misma y por la familia que aún le quedaba. Recordó las charlas con la psicóloga en Bogotá antes de regresar. Observó a Olivia hablar con sus pequeños. Ella era una muchacha joven cuando ocurrió el evento; es más, ni siquiera estaba en esa época en la región. No tenía la culpa de nada y, sin embargo…


    Natalia observaba la escena con angustia. El novio, Héctor se llamaba, se hizo cargo de la situación y entró a la vivienda con parte de los enseres. Los chiquillos, ajenos a lo que pasaba, correteaban por el terreno, mientras descubrían rincones nuevos para sus juegos y perseguían las iguanas y lagartijas que habían inundado el lugar. Olivia les explicó los cuidados que deberían tener al jugar en el monte, que deberían fijarse bien donde pisaban, no alzar objetos de ningún tipo y dar aviso a las autoridades si veían algún artefacto sospechoso. Aunque ya habían recibido una charla sobre el tema, ella les repitió de nuevo los cuidados a seguir y tener. El sitio ya había sido revisado, pero toda precaución era poca.


    Minutos después Olivia se acercó a Rosa en silencio.


    Olivia la observaba sin saber qué decir. Se inclinó por una simple disculpa que sabía que no significaría nada, para la tragedia que se había gestado en aquel lugar.


    ¡Dios mío¡ ¡Dame valor para no salir corriendo! ¡Dame tolerancia para las palabras hirientes que desea soltar está mujer! ¡Si le traen paz, bienvenidas sean!


    —¡Tú no pareces hija de tu padre!


    A Olivia se le llenaron los ojos de lágrimas. No claro que no.


    Olivia sabía que costaría mucho trabajo y esfuerzo convencer a Rosa de que ella no había tenido culpas. Le faltaba reconstruir su historia, vivir ese doloroso proceso que sería el único que haría que sanaran las heridas y que sus sentimientos de culpa desaparecieran.


    Saber el porqué de las cosas, le permitiría a Rosa encontrar cierto sentido a lo acontecido. Tendría, por fin, la claridad de que la culpa nunca recae en las acciones u omisiones de las víctimas, sino que debe recaer en los victimarios. Ojalá pudiera hacerlo ella, dejar de sentirse como un insecto cada que alguien la miraba. ¡Era tan difícil!


    Algo en la mirada y los gestos de Olivia, la calmó por ensalmo.


    —Bien —dijo Rosa y se levantó, se secó las lágrimas con el orillo de su blusa, se sonó la nariz—. Hay trabajo que hacer y poco tiempo para lamentarse.


    Olivia y Oscar ayudaron en el aseo de la casa. El chofer del camión se despidió tan pronto descargó las cosas con las que esas personas iniciarían una nueva vida. Barrieron todo el polvo, lavaron pisos y colocaron una olla con sopa. Ciertamente, entre las labores de Olivia no estaba el ayudar en las faenas del hogar, pero era algo que hacía con gusto para crear lazos de confianza.


    Olivia salió a pasear por los alrededores. Era entrada la tarde y el paisaje era hermoso. Los árboles eran los testigos mudos de los momentos que vivió esa familia: los abrazos y besos de los esposos, la llegada y los juegos de los niños, la tragedia, los actos violentos. Hoy volvían a ser testigos de un momento feliz: el regreso a casa.


    La mujer trajo un pocillo de café, agradeció a Olivia su ayuda, su perseverancia.


    —Pobre Héctor, creo que no había visto tanto verde en su vida —Olivia señaló al muchacho que trataba de quitar algo de maleza alrededor de la casa.


    —Aprenderá —sentenció Rosa—, por mi hija y el bebé probará su valía.


    —Hacen bonita pareja —dijo Olivia rato después mientras los observaba abrazados al pie de una ceiba—. Mañana traerán temprano la vaca y el ternero, y vendrán unos jóvenes a prepararlos para lo que deseen sembrar.


    Rosa no quería hablar de eso, sino de un tema con más importancia.


    —Quiero pertenecer a esa comisión de la verdad de la que hablaste el otro día en el auditorio del colegio.


    Olivia por poco tumba la taza. Se quemó un poco los labios.


    “No puede ser...”, pensó, más actúo normal tan pronto como la sorpresa le permitió.


    —Tienes que prepararte, ir a la psicóloga.


    —Haré lo necesario, quiero un futuro mejor para mis hijos y mi nieto. Quiero la verdad —soltó un suspiro—. Quiero que esos hombres me miren a los ojos y me digan por qué mataron a mi marido. Cuando el pobre nunca empuñó un arma. Quiero saber también dónde están los restos de mi hija —hizo una pausa, y añadió con mirada derrotada—: Y quiero algo más, Olivia.


    Olivia no se atrevió preguntar qué, pero sabía que movería cielo y tierra para complacerla.


    —Dignidad para mi esposo asesinado. Quiero que la gente de bien deje de mirarme como un estorbo o como si hubiera hecho algo malo.


    Se secó unas lágrimas que le adornaron el rostro.


    Su mirada se le fue en su tierra, en la casa humilde.


    —¿Sabes? Aquí fui mujer por primera vez. Mi marido fue el único hombre de mi vida. Aquí nacieron mis hijos y aquí tuvimos sueños, ilusiones, tanto para nosotros como para ellos.


    —A punta de coraje y con la solidaridad de los demás, tengo fe de que saldrás adelante.


    —Eres corajuda, ojalá encuentres un hombre que te dé amor, hijos.


    Olivia tomó un sorbo de café. No iba a tocar ese tema. Ni hoy ni ningún otro día.


    —Ven, Natalia, está llamando para el sancocho, tengo hambre. —dijo con firmeza y resuelta.


    Se levantó y sintió un tirón en la parte del muñón que colindaba con su prótesis. Otra vez ese maldito ruido.


    Rosa pareció no percatarse de nada…


    Volvió al anochecer a su casa. Estaba cansada, y eso que solo había ido a la finca de los Mejía. ¿Cómo les habrá ido a sus demás compañeros? Se lavó la cara y las manos, sacó el móvil del bolso, estaba descargado. Lo puso a cargar, atravesó el patio y se dirigió a la casa de su tía.


    Teresa la saludó mirándola de arriba abajo, la notó tensa, pálida y triste.


    Llamó a Tránsito, quien se presentó enseguida. Le pidió que sirviera la comida. La mujer inclinó la cabeza y volvió a la cocina.


    —¿Cómo te fue? —volvió a la carga Teresa, con talante preocupado, se quitó las gafas y las dejó sobre una mesita esquinera, junto al libro que le ocupaba el tiempo libre.


    —No me puedo quejar —se quedó pensativa— aunque es muy duro, tía.


    Los ojos se le aguaron y los labios le temblaron.


    —Haces lo correcto, para esto te preparaste. Quisiste echarte esta carga en tus hombros, ahora debes seguir adelante —tomó su mano y la palmeó con cariño—, pese cuanto te pese.


    Olivia sonrió con dificultad. Había sido una jornada intensa, pero había cumplido con su deber. La ansiedad asentada en su estómago durante toda la jornada empezaba a aflojar. Terminaría acostumbrándose, para eso se había preparado.


    —¿Qué pasa con Miguel? Me preguntó si William es tu novio.


    Olivia abrió los ojos sorprendida, no creyó que le importara un comino a ese hombre. El par de veces que lo había visto con Ana, le provocaba agarrar a esa mujer de los pelos. ¿Quién se creía ella, para usar esa ropa tan ajustada y tan vulgar, para refregarle el trasero y los pechos a Miguel en cada ocasión? Más importante aún, ¿qué carajos le importaba a ella?


    El problema era que le importaba y mucho.


    Hubiera pasado lo que hubiera pasado, sentía que Miguel seguía siendo suyo, más allá de todo y así la tratara como a una extraña. Nunca lo olvidó, pero pensó que sus sentimientos se habían diluido con el tiempo y la distancia. Su encuentro hacía meses en la oficina de los esposos Preciado había prendido sus alarmas. No podía mentirse: sus sentimientos hacía Miguel eran intensos e indescriptibles. Su veta posesiva y envidiosa le impedía ver con buenos ojos a las mujeres que se acercaban a él. Mujeres completas, mujeres con las dos piernas que le podrían dar lo que ella ya no podía. Quería sus sonrisas para ella, sus caricias y sus besos solo para ella.


    “¡Dios! Eres patética”.


    Sabía que no tendría ninguna oportunidad con ese hombre. Además de lisiada, Miguel apenas la toleraba, así no existiera el desfiladero de odio que los separaba y si las circunstancias fueran distintas, lo decepcionaría. Era mejor contar con su rencor. Un rechazo por parte suya, la acabaría.


    —Seguro fue simple curiosidad. Miguel me odia —Trató de explicar, triste.


    —Es una relación entre el amor y el odio que debe aclararse para evitar más problemas. ¿Qué pasaría si él se vuelve a enamorar de ti?


    Olivia soltó un resoplo.


    —Créeme, eso no sucederá. Su animada aversión es más fuerte.


    —¿Y si nunca ha dejado de amarte? —insistió Teresa—. La línea entre el amor y el odio es muy fina.


    —¡Por favor, tía! Estoy segura de que durante estos años él ha hecho cuanto se nos ocurra excepto sufrir de amor por mí.


    —¿Por qué no le cuentas tu versión? ¿Por qué no le cuentas lo que te pasó?


    Olivia negó con la cabeza. Se levantó de la silla y caminó por la sala en círculos. No quería su lastima, prefería su odio. Antes muerta que permitir que se enterara.


    —Hija, puedes ayudar a mil personas a arreglar su vida, pero si evitas arreglar las cosas con Miguel, pierdes tu tiempo.


    —¿Cómo puedes decir eso? ¡Amo mi trabajo, es lo que hago!


    —Sí, es trabajo, una labor que desempeñas porque para eso te formaste. Y de nada te servirá si no confrontas a Miguel.


    —No creo que sea capaz.


    —¡Oh sí! Eres capaz de eso y mucho más. El miedo que tienes es que él nunca pueda perdonarte.


    ¿Cómo la iba a perdonar? Al fin y al cabo ella había sido solo un peón de su padre en esta triste historia. El tiempo le había enseñado muchas cosas, entre ellas, que su padre sí sabía que ella estaba enamorada de Miguel, y en vez de hacer lo que siempre hizo, alejarlo a punta de amenazas, lo dejó estar, para así cumplir sus planes sin interferencias.


    Eso era algo que Miguel jamás le perdonaría. Sabía que lo confrontaría, pero ya le había mentido una vez. A estas alturas ¿a quién le importaría?


    —Eras una jovencita, Olivia


    —Miguel siempre me vio como una mujer. Y yo... yo solo sabía que lo amaba…


    —Me cuesta separarme de ti —le decía Miguel embobado con un brillo peculiar en sus ojos —. Cada día es más difícil.


    La besó mordisqueándole el labio superior y acariciándole la espalda. Descendió las manos a las nalgas pegándola más a él.


    Le iba a acabar los labios si la seguía besando de esa manera, y así se lo manifestó, sin dejar de brindarle la boca.


    —Quiero llevarlos conmigo —la miró con deseo de arriba abajo y añadió—: mejor dicho, quiero el paquete entero.


    Olivia sonrió, le acarició el cabello húmedo. Era un hombre muy guapo, suspiró al mirar la línea sensual de su mandíbula, la huella de su incipiente barba. Olivia llevó las manos a la cara, siempre con ese impulso loco de tocarlo. Paseó sus labios por las mejillas y le susurró sobre la piel:


    —Descarado…


    Se unieron en otro beso.


    —¿Quieres un chiste para el camino?


    —Quiero todo lo que me quieras compartir —la observó con ternura.


    —Había una vez un presidente que iba en su helicóptero y le dijo a su mano derecha: ¿Sabes? Voy a tirar desde aquí arriba un billete de 100 dólares para hacer feliz a una persona. No, mejor tiraré dos de 50 para hacer feliz a dos personas. No, mira, mejor tiro cinco de 20 para…


    —Mire, mejor tírese usted y hace feliz a todo el país.


    Miguel soltó la carcajada.


    Olivia recorrió el camino, pensando que el tiempo se le acababa, que no podría mantener a Miguel en la inopia. Pasó el resto de la tarde con Fernanda y la invitó a dormir a su casa, pero el padre de la chica no la dejó.


    Esa noche estaba sola en la casa con Rosario, la vieja empleada, más sorda que una tapia y con muy malgenio. A esas horas ya se había retirado a su cama. Sus tíos habían viajado a Bogotá para el fin de semana, iban a darles la sorpresa a sus hijos, que estudiaban en la capital.


    Tocaron el timbre.


    Olivia ni se inmutó en ver quien era. Se había colocado el pijama más temprano de lo usual y ya estaba cómoda, viendo una telenovela.


    Tocaron el timbre de la puerta, otra vez.


    “¿Quién será a esta hora?” Su pijama no era indecente, pero tampoco era para recibir visitas. Se acercó al portón. Corrió el seguro para entreabrir la puerta, pero no sucedió.


    La puerta fue abierta de par en par.


    Y Olivia se encontró con el rostro de uno de los aliados de su padre, quien la miró de arriba a abajo.


    —Hola, Olivia —dijo por lo bajo.


    —¿Qué quieres? —respondió Olivia.


    No quería que ese hombre la visitara, no le gustaba que la relacionaran con semejante tipo, así como tampoco le gustaba la forma en que la miraba el personaje.


    —Tú padre me manda a informarte que estará pendiente de ti ahora que tus tíos están en Bogotá.


    —Avísale a ese hombre que sé cuidarme sola —hizo el amague de cerrarle la puerta en las narices.


    “Otra vez esa maldita mirada”, pensó Olivia al ver cómo la recorría de arriba abajo. Podía jurar que babeaba.


    —Ten cuidado, Olivia, podrías arrepentirte. Estás advertida —y sin más se alejó por el caminito de entrada de la casa.


    Olivia cerró la puerta de golpe. ¡Estaba harta! ¿Desde cuándo su padre podía tratarla como una posesión? No hallaba la hora de largarse de ese maldito pueblo que solo le había traído desdichas.


    Bueno, tampoco podía ser injusta. Allí había conocido al amor de su vida. La familia de Miguel vivía en la zona, sus tíos vivían en el pueblo, no podía cortar lazos así porque sí.


    Cuando su padre se enterara…


    A Olivia le retumbaba el corazón. Si su padre se enteraba, ¿de qué sería capaz? “Por lo menos el tipejo ese no se postrará en la entrada de la casa”, pensó para sí al oír el encendido del motor y el ruido del auto que se alejaba perderse con el tiempo.


    Fue a la cocina por un vaso de agua.


    Otra vez el timbre.


    “¡Si es ese malnacido, ya verá!”


    Se acercó furiosa a la puerta, la abrió con brusquedad, se quedó sin palabras.


    Olivia tragó fuerte, sin atreverse a decir algo o actuar.


    —Hola —saludó Miguel, nervioso. Llevaba un enorme ramo de rosas.
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    Olivia había retirado el plato de desayuno hacía unos segundos, más el olor a pan de bono recién salido del horno y a café inundaba el comedor. No le cabía un bocado más. Tránsito y su tía eran expertas en preparar esos deliciosos panecillos, a ese paso pesaría toneladas antes de dejar el pueblo y era consciente de que un aumento de peso le traería problemas, debido al uso de la prótesis. Siempre permanecía activa, en Bogotá asistía al gimnasio, pero aquí, tan ocupada como estaba y con esa dieta… en fin, lo disfrutaría mientras pudiera, ya le llegaría la hora de cerrar la boca. Se alistó para salir. Llevaba tres semanas en el pueblo, la restitución estaba en su ciclo final, faltaban dos predios más para entregar y así podría iniciar la otra fase del proyecto. Oscar llevaba más de diez minutos de retraso, iba algo tarde a la entrega de predios de ese día, y eso tenía intranquila a Olivia. Mientras ella se paseaba impaciente de un lado a otro de la estancia, escuchó que su tía la llamó.


    —Un muchachito trajo este paquete hace un rato.


    Le entregó un sobre de manila.


    Olivia miró el paquete, y al no encontrar remitente, arrugó el ceño.


    Rompió la envoltura sin dilación.


    Abrió los ojos, gritó y tiró el sobre a medio abrir al suelo. No necesitaba abrirlo, porque sabía qué había dentro.


    —¿Qué pa..? —su tía se llevó la mano a los labios.


    En el piso reposaba un libro de condolencia, con la tapa de color negro y la cara de ella en la portada. Era una fotografía que estaba segura tomaron el día de la inauguración del proyecto. Olivia era incapaz de retirar la vista del paquete. Se aferró a sí misma, intentando no desmoronarse. El corazón se le había disparado. A medida que pasaban los segundos, crecía la opresión en el pecho. Cerró los ojos, contó hasta diez y espiró fuerte.


    Se acercó al paquete.


    —Mejor llamemos a la policía, ellos sabrán qué hacer.


    —¡No! —contra argumentó la sobrina.


    Olivia levantó el envío con manos temblorosas y lo observó con detenimiento. Abrió la tarjeta forrada en tela de color negro.


    “Lárgate antes de que sea demasiado tarde”, amenazaba el documento.


    —Me sacarán del proyecto hoy mismo donde alguien se entere —aclaró—.Te pido por favor, por favor, que guardes silencio.


    La mirada severa de su tía estaba lejos de serenarla.


    —Olivia, ¡por Dios! ¿Y si te llega a pasar algo malo? No me lo perdonaría nunca.


    —Nada va a pasar —contestó poco convencida—. Simplemente alguien quiere que me vaya. Es todo.


    Y nadie podía hacer que se detuviera. Que se atrevieran. Ella era un hueso duro de roer.


    Olivia rodeó a Teresa con su brazo. Le sonrió, tratando de tranquilizarla.


    —Seguiremos adelante, como si esto no hubiera pasado.


    Teresa alzó las manos.


    —¡No puedo creer lo que escucho!


    Antes de que Olivia pudiera decir algo más, se escuchó el bocinazo de un auto.


    —Ya llegó Oscar. Ven, te acercaré a la iglesia.


    Elizabeth notó a Teresa preocupada y distraída durante la charla con el padre Lorenzo, el párroco de la región, que había escogido a Teresa de voluntaria, para ir a catequizar a los niños de un corregimiento cercano. Después de arreglar las cosas y de ofrecerse a llevarles merienda, Teresa se despidió con gesto preocupado. Elizabeth aprovechó que caminaba hacia la distancia para hacer las preguntas de rigor. ¿Qué te pasa? ¿Enrique está bien? ¿Y Olivia?


    Ese fue el cuestionamiento clave. Vio cómo se le aguaron los ojos.


    —Nada… es que —comenzó a decir, pero recordó que Miguel era experto en seguridad. Había trabajado varios años en esa rama antes de volver a San Antonio. “¡Ay, Dios! ¡Olivia nunca me lo perdonaría!”


    —Habla, ¡me preocupas!


    Teresa tomó su decisión. Primero estaba la seguridad de su sobrina, así Olivia no le volviera a hablar en la vida. Vivía con el temor de que los desastres del pasado la alcanzaran y todo volviera a empezar. Su sobrina merecía una buena vida, había tanto sufrimiento a cuestas, tantas pérdidas, tantos desengaños. ¡Dios mío protégela!, No se merece nada malo, es una buena mujer.


    —Es un asunto de vida o muerte, necesito tu ayuda —susurró en tono conspirativo.


    Elizabeth trató de guardar la calma. Miró hacia su derecha, donde se encontraba la imagen de un Cristo, y de allí sacó fuerzas.


    —Para eso están las amigas. Vamos a tomar un café. ¿Te apetece el de la panadería de Humberto?


    Teresa asintió. Sí, por supuesto. Cualquier café estaba bien, si ese no era momento ni para lujos.


    La panadería quedaba a media cuadra del despacho parroquial. Había poca gente en el lugar, que en ese momento desprendía el aroma de roscones, rellenos de dulce de guayaba, que acababan de salir del horno.


    Elizabeth pidió dos cafés y dos roscones a la empleada detrás del mostrador.


    —No, no. Yo no quiero. No tengo hambre.


    Elizabeth miró perpleja a la mujer que la acompañaba. Se volvió a la empleada. Cambió la orden.


    No hablaron más hasta que Elizabeth recibió el pedido y se sentaron a la mesa. Tan pronto Elizabeth dio el primer mordisco, Teresa habló.


    —Olivia recibió un sufragio esta mañana.


    —¿Qué dices? —chilló y tosió. Tosió y tosió. Bebió un poco de café, que le quemó la lengua, pero al menos la ayudó a calmarse.


    Teresa le pidió que bajara el tono de voz, le explicó lo ocurrido en la mañana y la negativa de Olivia de avisar a las autoridades.


    No había mucho que pensar. Elizabeth respondió pronto.


    —Voy a contarle a Miguel, aunque tengo que pensar en cómo decírselo, porque apenas nombro a tu sobrina y salta como si la silla tuviera tachuelas.


    Era la única esperanza de Teresa en esta situación tan difícil, pero si Miguel odiaba a Olivia, no había nada que hacer. Tampoco se trataba de ponerlo en un dilema.


    —Miguel no la ayudaría. Olivia no es santo de su devoción.


    Elizabeth sonrió mientras partía otro pedazo del pan. Teresa probó la bebida caliente.


    —Mi sobrino no odia a Olivia, más bien todo lo contrario. Miguel es orgulloso y cabeza dura como su padre, y nunca lo reconocerá a menos que haya una razón poderosa para hacerlo.


    —¿Quieres que te acompañe a hablar con él?


    —No —le dio una palmadita en el brazo y agregó—: déjamelo a mí.


    Al llegar a la hacienda, Elizabeth preguntó por Miguel a uno de los empleados que atravesaba el jardín. El joven le dijo que Miguel estaba en una reunión con el zootecnista y unos técnicos, que por ende demoraría una hora, porque a las once tenía que ir a revisar el ganado que iría al matadero.


    “Diablos”, pensó para sí. Su sobrino estaba ocupado, no podía interrumpirlo porque sí.


    Entró en la casa de la hacienda. Observaba con orgullo al que era de nuevo el hogar de los Robles. Por fortuna, la casa había sufrido poco durante la ausencia de la familia.


    Era una vivienda amplia de arquitectura sencilla, blanca y de tejas rojas, de dos pisos, con corredores larguísimos rodeados de pasamanería de madera oscura. Al subir al corredor se sentó en una de las sillas tapizadas en cuero que había a lo largo del lugar. Amplios helechos colgaban de una gruesa viga del techo. La vista era hermosa: de cerca, el jardín cuidado por Ligia y ella, y a lo lejos, las amplias caballerizas y el granero. Sin duda alguna, una hacienda impresionante. En tiempos de Santiago había sido mucho más pequeña, pero en manos de Miguel y su socio, había crecido al doble o triple de producción ganadera.


    La invadió la tristeza al pensar en Jorge y en lo que sentiría tan lejos del hogar.


    Se dirigió al interior de la casa por un amplio corredor. Atravesó la sala rodeada de sofás y sillas, pasó el comedor con una mesa de madera fina y gruesa, color caoba de diez puestos, donde ahora solo cuatro personas se sentaban a comer. Enfiló derecho a la cocina.


    Encarnación, la cocinera, estaba en la mesa de centro de la cocina pelando papas y regañando a una de las muchachitas por coquetear con uno de los peones.


    Elizabeth decidió interrumpir el inicio de una discusión.


    —Encarnación ¿qué hay que hacer para que en esta casa me regalen un café?


    La empleada hizo el saludo que le hace a sus superiores.


    —Ya se lo sirvo, señorita Elizabeth.


    —Gracias.


    En el estudio se dedicó a revisar la biblioteca, eran pocos los libros que se habían salvado de la debacle, los que se conservaron los encontraron tirados en unas cajas en el sótano. Les había llevado un par de días poner el estudio decente. Tomó el libro “Grandes esperanzas” , de Charles Dickens que deseaba releer desde hacía algún tiempo, porque había descubierto que al leer los libros que devoraba en su juventud le hacía analizarlos de otra manera.


    Miguel apareció minutos luego en el estudio. Se dio cuenta, que su tía revisaba su correo electrónico, con un libro a su lado.


    La saludó con un beso en la mejilla


    —Fabio me dijo que me necesitabas.


    —Sí, hijo sí —apagó el ordenador y se levantó sin saber cómo abordarlo. ¿Y si se negaba a ayudar a esa chica?


    —¿Vas a ir al cementerio? —preguntó él, porque notó que ella vacilaba en decirle qué necesitaba.


    Miguel se acercó al escritorio, acarició el lomo de libro y recordó las vacaciones en que lo había leído. Después tomó la correspondencia y se dirigió a la ventana.


    —No, ahora no. En la tarde haré que Pedro me acompañe.


    Miguel asintió.


    —Hijo —alzó la vista, la voz quebrada, las manos temblorosas—, hablé con Teresa, la tía de Olivia, y…—no pudo decir más.


    Miguel levantó la mirada ante la mención del nombre de Olivia. Sus ojos, brillantes de rabia. Soltó los papeles y le lanzó:


    —Habla. ¿Qué diablos pasa? ¿Esa mujer te dijo algo que te preocupó? Porque si es así, déjame…


    Elizabeth lo interrumpió y procedió a contarle lo ocurrido. Miguel trató de disimular la preocupación, le costó algunos segundos dominarse. Años de entrenamiento y de esconder sus emociones le impidieron abalanzarse sobre su tía, inquiriendo noticias, mientras un frío siniestro invadía su plexo solar. Cuando Elizabeth le contó que no quería dar aviso ni al ejército, ni a la policía, Miguel golpeó con el puño la superficie del escritorio, y así fue como voló por los aires el poco control al que trataba de agarrarse.


    Elizabeth le pidió que se calmara con ese mismo tono de autoridad que expedía cuando lo reprendía de niño.


    —¿Cómo puedes pedirme que me calme? No quiero que nada malo le pase.


    —Teresa quiere saber si tú puedes ayudarla de alguna forma —esperó su reacción. No hubo ninguna, y continuó—. Como eres experto en seguridad…y trabajaste muchos años en ese campo.


    —¡Mujer terca! En cuanto la vi bajarse de ese transporte sabía que solo traería problemas.


    Lanzó otro puño al escritorio.


    —¿Qué pasa, Miguel? ¿Por qué desde que ella llegó es como si tuvieras el diablo en el cuerpo?


    —Porque es así, estoy en un maldito infierno y la quiero lejos de aquí.


    —No debí decirte nada —concluyó Elizabeth.


    Se volteó y Miguel se acercó. Le tocó el hombro, que lo escuchara.


    —Ni se te ocurra ocultarme algo sobre ella —soltó un suspiro cansado—. Si le pasa algo, será un retroceso para esa pobre gente que desea volver a su hogar. Además, mi madre no tiene por qué saberlo.


    —¿Y para ti qué significa ella, Miguel?


    —Nada... Absolutamente nada.


    Teresa lo conocía muy bien y Miguel supo que se percató de la mentira. Se sonrojó y le dio la espalda. Se dispuso a mirar por la ventana. No quería torturarse con el campo minado que eran sus sentimientos en ese momento.


    —¿Dónde está? —preguntó sin mirarla.


    —No sé, tendrás que averiguar en la alcaldía.


    Se escuchó el sonido de sus pies al irse.


    Miguel se dirigía a la parcela donde Olivia había ido ese día a entregar el terruño, se encontraba cerca de los linderos de la hacienda. Con cada minuto, se volvía más preocupado. Le sacó la información que necesitaba a Claudia, quien nunca cesó de mirarlo fijamente, con abierta curiosidad. Sabía de qué sitio hablaban. Se dirigió sin falta al lugar. Recordó la charla con Claudia.


    —Señor Robles, permítame un momento —le había dicho la chica. Hablaba con una seriedad tan evidente que era imposible pasar por alto—. Si se va a acercar a Olivia, espero que sea con buenas intenciones.


    —¿Cree que le voy a hacer daño? —cuestionó en un tono de voz alto, aunque no gritara, desde el umbral de la puerta. “¿Por qué la gente cree que yo le haría daño a Olivia?”


    —Lo he observado, señor Robles. Me he dado cuenta de la forma en que la mira.


    La sorpresa le invadió la mirada. Emitió una risita ahogada.


    —Usted no me conoce.


    Miguel prefirió ignorar el brote de indignación ante las palabras de la mujer.


    —Tiene razón, pero conozco a mucha gente como usted, gente que lleva una lucha en su interior y aún no decide quién será el vencedor de la batalla. Solo espero que no sea su resentimiento el que lo lleve a acercarse a ella. Ha sufrido mucho y no toleraré que la lastime. Si lo hace, lo buscaré y arreglaré cuentas con usted.


    Sonrió y no dijo más. Salió del lugar más sereno al darse cuenta de que Olivia tenía gente a su alrededor que se preocupaba por ella, aunque a decir verdad, se necesita más que palabras para intimidarlo. Entonces, se le ocurrió que a lo mejor era innecesaria su participación en el asunto. Lo meditó unos segundos.


    No podía.


    No quería pensar en el nudo de angustia que tenía en el estómago al enterarse del dichoso sufragio.


    Así comenzaban los finales tristes: primero las amenazas, después la acción. Entendía perfectamente por qué Olivia quería evitar que alguien se enterara del mensaje. Estaba seguro de que su jefe la mandaría de inmediato a Bogotá. A lo mejor esa era la solución. Podría hablar con él, hacer que se largara de allí. No volver a verla, no tener que caminar por el pueblo prevenido de que se toparía con ella al doblar cualquier esquina.


    Quería su vida de vuelta sin grandes preocupaciones y sin esa desazón que no lo dejaba ni trabajar ni vivir en paz.


    Y entonces, recordó algo más, y se le encogió el corazón al pensar en lo que ella sentiría lejos de algo por lo que había luchado con tanto ahínco.


    Entró en la parcela. Frenó de golpe y, doscientos metros antes de divisar la pequeña casa, se bajó de la camioneta. Caminó de lado a lado, pensando en la mejor manera de abordarla. Esa mujer tenía el poder de ponerlo nervioso.


    Muy, muy nervioso.


    Deseó un cigarrillo en ese momento, aunque había dejado de fumar años atrás. Había sucumbido al vicio al morir su padre, pero lo había dejado al entrar a trabajar de escolta.


    Volvió a la camioneta y se marchó.


    Olivia no habría podido empezar peor su día, tras la amenaza, la familia Rojas era como para salir corriendo. Pero ella era de una pasta dura, hecha a base de tesón y deseo de reparar y servir.


    De los miembros de la familia, la abuela Clementina era la más desagradable.


    —Nunca pensé que una Ruiz estuviera en mi casa haciendo el aseo —soltó la mujer con una sonrisa de desagrado.


    A Olivia no le importó. Revestida de paciencia, le contestó a la mujer que no le molestaba en lo más mínimo ayudarla.


    La abuela sonrió.


    —¿No? Entonces aprovecha y prepárame café —ordenó de mal modo mientras caminaba por los alrededores de la casa, como si buscara algo. María, su hija, y los dos muchachos estaban en el campo. Tenían de labor reconocer el terreno para decidir qué harían en el lugar.


    Olivia se acercó a la estufa y preparó el café en la olla, lo coló y le pasó un pocillo a la anciana, que escarbaba con un palo algunos montículos de tierra.


    —¿Puedo saber qué buscas tanto?


    —Nada que a ti te interese —la anciana volvió a la casa y se sentó en el balcón trasero a tomarse el café.


    —Sabe horrible —masculló en la distancia—. Si eres mala cocinera, nunca tendrás marido.


    Olivia se acercó. No quería tener una discusión con la abuela y que los demás se enteraran.


    —No me interesa el matrimonio. ¡Lo sabes!


    La abuela entrecerró los ojos e hizo una mueca en los labios.


    —Eso dicen la mayoría de las mujeres, pero en cuanto sienten el escozor entre las piernas, las cosas cambian.


    Olivia no pudo evitar soltar la carcajada.


    La anciana le pidió que la ayudara a caminar hasta la entrada y Olivia no pudo evitar insinuarle que minutos antes caminaba de maravilla.


    —¡Pero ya no! —fue la respuesta que recibió.


    Olivia la ayudó a levantarse, más por evitar un disgusto que por servir de bastón. La había visto bajar de la camioneta sin quejarse, más en cuanto pusieron un pie en la casa, fue otra historia. Se sentó en una vieja mecedora y se aprovechó de la presencia de Olivia. ¿Serían así todas las ancianas? Solo mostró agilidad cuando se puso a escarbar la tierra. Entre más paciencia mostraba Olivia, más desagradable era la anciana. Y los hijos de María o sea los nietos de Clementina, ni hablar. Eran un par de adolescentes entre los catorce y quince años, nada satisfechos, por lo que se pudo dar cuenta Olivia, de haber dejado su vida en la ciudad. Le hacían comentarios imprudentes hasta que su madre los calló de un coscorrón en la cabeza a cada uno.


    —Esta juventud de hoy día no sirve para nada —exclamó la anciana—. Hay que encerrar las gallinas o los zorros y gavilanes harán fiesta, y mañana solo quedarán los huesos.


    Olivia la dejó sola con su arenga, puso las gallinas en un improvisado corral y caminó en busca de María y los muchachos. Escuchó el freno de una camioneta y, presa más de curiosidad que de buenos modales, se acercó a saludar. Las mariposas revolotearon en su vientre al ver quien manejaba el auto. Los nervios la atacaron. Tenía que aprender a controlar esos impulsos. Fingió valentía y se acercó a enfrentarlo.


    Miguel bajó de la camioneta cual la ira de Dios: hermoso, arrogante y enojado. Su presencia opacó los alrededores.


    Hay cosas en la vida que nunca, ¡nunca!, cambian.


    —¿Qué quieres Miguel?


    —Tenemos que hablar —la aferró del brazo y la llevó lejos de los oídos y la mirada de la abuela—. ¿Qué pretendes?


    —¿Qué pretendo de qué?


    La confusión se adueñó de sus palabras y su mirada.


    Y esas, precisamente, eran las miradas suyas que lo mataban. Cuando quisiera, Olivia podría tenerlo comiendo de la palma de su mano.


    ¡Ni de coñas!


    —Tienes que largarte de aquí —susurró mientras se acercaban a un pequeño claro con árboles que les daban algo de intimidad.


    —No haré eso —sonrió—. Pierdes el tiempo, Miguel.


    —Eres terca y vas a terminar muerta.


    No necesitó más palabras. Olivia siempre ha sido una persona lista. Quizás eso fue lo único que heredó de su padre: la astucia.


    —Mi tía —movió la cabeza con gesto de decepción.


    Empujó un poco a Miguel, que la soltara, y se quedó quieta.


    —Se preocupa por ti, no puedes culparla —aseguró él, con la mirada puesta en la anciana que se balanceaba en la mecedora.


    —Métete en tus propios asuntos, Miguel.


    Dio la vuelta con el ánimo de marcharse, pero él se lo impidió. La tomó de nuevo del brazo y la adentró un poco más en el bosquecillo.


    Ella se dejó. Esa era la desventaja de estar tan cerca de un ser tan dominante como él.


    —Mujer testaruda, me vas a oír así no quieras —las aletas de la nariz se dilataron ligeramente cuando ella, en un gesto brusco, volvió en sí y se soltó de nuevo.


    —¡Está bien! ¡Está bien! ¿Quieres que hablemos? —hizo un pequeña pausa y le reclamó—: Tú no toleras que yo haya vuelto a San Antonio porque aún me echas la culpa de lo que pasó.


    Miguel cambió la expresión. Su semblante empalideció, su mirada la atravesó y, con un rictus amargo en la boca, contestó:


    —¿Y no es así? —siseó con violencia.


    —De lo único que fui culpable fue de mentirte acerca de quiénes eran mis padres.


    Miguel carecía del maldito don de las palabras, siempre había sido así y entre más cosas guardaba en el pecho, más sucumbía al mutismo. Sin embargo, las palabras de Olivia avivaron su rencor y expulsó sus sentimientos de mala manera.


    —Eso que dices es pura mierda. ¿Quién sabe? A lo mejor te confabulaste con él para que me mantuvieran distraído. ¡Eres una mentirosa, Olivia! ¡Y nunca serás más!


    Olivia le puso las manos en el pecho.


    —Yo no sabía nada, ¡te lo juro! ¡Escúchame! ¡Entiéndeme, por favor!


    Miguel cerró los puños y los apretó, enojado, pero más que eso, conmocionado como un adolescente ante la ligera caricia de ella. No quería profundizar en lo que el toque de sus manos provocaba en él. Se alejó de ella.


    —¡No te atrevas, Olivia! ¡No te atrevas a justificarte! Tuviste mil oportunidades de decirme la verdad. ¡Nunca lo hiciste!


    Olivia lo siguió y se apresuró a dejar salir más palabras.


    —¿Qué verdad querías que te dijera, Miguel? ¿Que mi padre era un matón y mi madre una puta? ¡Vaya! No sabía que ese era un buen tema de conversación para sostener contigo.


    Miguel se volteó y sacó una risa llena de amargura.


    Luego, se puso serio. Tan serio que cuando habló sintió que las palabras salieron de su pecho junto con el aire que expedía.


    —Era tu novio, Olivia —dijo por lo bajo—. El estúpido hombre que quería casarse contigo.


    Olivia se dio cuenta de que, cuando la voz de Miguel se quebró, se le tiznó de rojo la nariz.


    No pudo aguantarlo.


    Volteó el cuello y dejó que una lágrima se le escapara.


    El antiguo desengaño planeó sobre ellos como si fuese una nube de ilusiones rotas, de sentimientos rasgados, de dolor.


    —Tus orígenes me habrían importado un bledo —concluyó.


    Olivia exhaló y dejó caer otra lágrima.


    “Dios, ¡envíame cualquier penuria menos esta!”


    Miguel la tomó del brazo otra vez. Ella no tenía fuerzas ni para hacer el gesto maleducado de impedirlo.


    —¿Me amabas?


    Olivia contestó en un murmullo, mirando árboles, cielo, fango y agua.


    —Más que a mi propia vida.


    Miguel se llevó la mano al pecho, como si con ese gesto, pudiera aliviar la contracción que le impedía respirar con tranquilidad.


    —Nunca quise hacerte daño —continuó—. No pensé que mi padre fuera a actuar así. Sé que cometí errores...


    —¿Errores? —la interrumpió él—. No, señorita, eso no fue un error. Fue una vil y descarada traición.


    Olivia encontró las fuerzas. Se soltó una vez más.


    Puso sus manos en el rostro de Miguel, si así pudiera hacerlo entrar en razón... que le creyera...


    —Lo siento, lo siento, lo siento...


    Él no estaba para esas. Quitó las manos que invadían su rostro.


    —No puedo perdonarte, Olivia. Si lo hubiera sabido, habría estado preparado, ¡habría protegido a mi familia! ¡Mi familia, Olivia! —la miró con el rencor enconado en su alma, ya incapaz de guardarse sus emociones—. ¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste?


    Ella gritó y no le importó que la anciana en la mecedora escuchara sus confesiones.


    —¡Porque no quería perderte! ¡Maldita sea! ¡No quería perderte!


    Miguel miró el cielo. No dejaría escapar ni una lágrima por esa mujer. Ni una sola.


    —Al final fue lo que ocurrió. Es mejor que vuelvas a Bogotá, de una vez y por todas. No obtendrás nada más de mí.


    Supo que Olivia sintió el mundo venirse abajo.


    Otra vez.


    El pánico lo golpeó porque reconoció que debía contenerse de abrazarla al verla así, tan vulnerable, tan débil.


    Olivia detectó en su mirada un asomo de compasión. No, no. Ella no quería eso, prefería el rencor, el resentimiento con que la miraba la mayoría de las veces, ese atisbo de lástima que lo metiera en la camioneta y se largara con él.


    —Si eso es lo que quieres, tendrás que aguantarte. ¡A mí no me vas a sacar de aquí! —la ira hacía que le brillaran los ojos—. Me importa un pito lo que sientas.


    Miguel conocía su estado de ánimo. Esa intensidad con la que brillaban sus ojos solo se debía a una de dos cosas: o estaba excitada o estaba furiosa. Y sabía que en ese momento estaba furiosa. Muy furiosa.


    Pero para su cuerpo fue lo mismo. La reacción fue inmediata.


    —No tienes ni idea de lo que me provoca tu presencia...


    Se apartó de ella. No podía darse cuenta.


    Con la respiración agitada le dio la espalda. Caminó de lado a lado con las manos en la cintura.


    —Solo vete y haz de cuenta que no existo.


    Miguel sonrió, y emitió ese sonido peculiar que a veces hace cuando sonríe.


    —Créeme Olivia, es lo que más quiero.


    El mutismo los invadió. Solo se oía el sonido de los pájaros y las chicharras, la temperatura había subido a tono con el calor del mediodía.


    Y no era precisamente por el sol que brillaba.


    —Puedo hablar con las autoridades, hacer que te saquen del pueblo. Con solo avisarle a tu jefe, en la tarde no estarías aquí.


    Olivia abrió la boca.


    Habló con la voz quebrada, en un tono bajo, que solo ella pretendía oír.


    —¿Tú me harías eso?


    Miguel se acercó y le apretó el mentón.


    —No quiero muertos en mi conciencia. Debes cuidarte.


    Olivia supo que debía decirle la verdad. Ese era el momento. Se separó de ella y se dio la vuelta.


    Miguel estaba herido con sus palabras, tan herido como ella.


    Olivia escuchó un profundo suspiro. No había dos personas que se conocieran más en este mundo que esos dos.


    —Quiero compensar parte del daño que te hice —puso las manos en sus hombros—. Esa es una de las razones por las que estoy aquí.


    Miguel se tensó. Un sorpresivo ataque de lujuria lo embargó ante el ruego y la sensación de sus manos en esa parte tan sensitiva de su piel, aunque una pieza de tela separara ambas pieles.


    Se dio la vuelta y se pegó a ella. Olivia retrocedió. Dieron cuatro pasos y chocaron contra el tronco de un árbol.


    Miguel aprisionó con las manos el rostro de Olivia. “¡Oh, Dios! ¡Qué rico es tocarla, sentir el calor y la suavidad de su piel! !Inhalar su aroma a flores, a sol, a limpio!”


    Ella le lanzó la mirada de confusión, esa mirada de confusión. Acercó su cuerpo al de ella, que sintiera, que supiera.


    —¿Dijiste que deseas compensarme? Pues... no me parece mala idea.


    A Olivia se le escaparon todas las palabras.


    Miguel llevó la boca al oído de ella. Ante el contacto de su aliento, Olivia se sonrojó y sintió que el mundo comenzó a girar. La respiración de la mujer se agitó, y Miguel sintió que un escalofrío le recorrió la espalda. La tomó del pelo, echó su cabeza hacia atrás. Acercó los labios a su cuello y dijo:


    —Dicen que donde hubo fuego, cenizas quedan.


    Dio un beso a la piel.


    Olivia cerró los ojos, enredó los dedos en el cabello de Miguel y, halándolo hacia ella, hizo que apretara aún más los labios en ella.


    —¿Y? —respondió ella en un murmullo, sin darse cuenta, porque tenía ambos pies en una fantasía.


    Miguel alejó los labios de su piel. Le sostuvo la mirada que tanto Olivia extrañaba, esa mirada donde solo existen la pasión y la lujuria.


    —Vamos a comprobarlo —susurró en el mismo tono que ella.


    Bajó las manos y la agarró por la cintura. La mujer se puso rígida y tensa, y Miguel no quería esperar más. Acercó el rostro al de ella, y como no hubo reacciones, la besó con una desesperación que, segundos después, recibió de vuelta.


    Fue un beso fiero, de necesidad, que hablaba de heridas abiertas y de ausencias, de resentimiento, deseos y posesión.


    Los sentidos de Miguel se intensificaron, y él se hizo consciente de todo: de cada gesto, de los débiles gemidos de ella, de que ambos se quedaban sin aire, de la suavidad de la piel de su Olivia al acariciarle los brazos, del sonido de los pájaros, del olor a humo y a fogón de leña, del sol que se filtraba y le había humedecido la camisa a menos que... a menos que fuera el calor de su interior, que amenazaba con incendiarlo hasta dejarlo hecho cenizas...


    Todo... Todo por un simple beso.


    Olivia imprimió ternura en su gesto. Quería consolarlo. Quería sanarlo. Sus manos se aferraron a su espalda, y él soltó un gemido.


    En ese instante, Miguel se dio cuenta de lo que pretendía: engañarlo otra vez. Quiso sacudírsela de encima, pero en vez de eso, la devoró con más ganas, con más frenesí, con más desespero.


    Se olvidó de todo, del odio y de lo que los separa, y se perdió en un mar de sensaciones que le hizo temblar como bien lo había hecho en tantas ocasiones. Olivia gemía sin control; se aferraba cada vez más a ese beso, que fuese su salvación, su único recuerdo. Quería que el mundo dejara de girar y que no acabara nunca ese momento que apenas se había atrevido a soñar. Quería quedarse en esa boca, no quería darle fin al beso, una pura y física adicción. Necesitaba ese beso con urgencia, se dejó ir y entrelazó los brazos alrededor del cuello de Miguel.


    Las manos del hombre emprendieron recorrido hasta las nalgas de la mujer, que apretujó y apretujó aunque la tela gruesa del jean le impidiera profundizar la caricia.


    —Quiero estar contigo, Olivia, quiero que me sientas —le susurraba entre besos y jadeos.


    Olivia se echó hacia atrás. “No, no, eso no puede ser.”


    —¡Suéltame!—pidió.


    Como si el gesto le hiciera despertar de un trance, Miguel se apartó del abrazo.
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    Cuando volvió a la realidad, se sintió furioso y excitado. Mala combinación.


    Olivia retomó la palabra.


    —No vuelvas a acercarte a mí. No me vuelvas a tocar.


    —Como si lo necesitara. Mujeres como tú es lo que me sobran —se le coló un aire extraño al pecho y sintió frío. De todas maneras, él era un hombre de poco rectificar. No pidió disculpas.


    —¿Mujeres como yo? ¿A qué te refieres? ¡Tanto me odias!


    Miguel volvió a acercarse. Habló en un tono de voz sensual, desenfadado.


    —Quizás, pero a nuestros cuerpos no parece importarles. A lo mejor puedo darte algo más de lo que recibas de otros. Te noto muy tensa, Olivia —esperó una respuesta de la mujer, y como no hubo ninguna, continuó hablando—. Debes dejarte llevar por un impulso y pecar como Dios manda. Éramos muy buenos en la cama. ¿Lo recuerdas?


    Le miró de pies a cabeza, con esos aires posesivos de quien conoce íntimamente el cuerpo que observa.


    Olivia se sonrojó.


    —¿A eso viniste? ¿A convencerme de que me meta en tu cama?


    Él agachó la cabeza.


    —Discúlpame, sé que no tengo ningún derecho. Independientemente de lo que creas, no deseo que te pase nada...


    La mujer interrumpió:


    —Quédate tranquilo, sé cuidarme sola.


    Miguel le dio una patada suave a unas hojas. Volvió a mirarle los ojos, quizás así entendía.


    —No debes andar sola. Y andar con Oscar es como ir sola, porque no te será de mucha ayuda si te atacan.


    Olivia sonrió. Puso una mano sobre su hombro.


    —Nadie, salvo tú, me va a atacar.


    Miguel dio unos pasos atrás, encolerizado como cuando había llegado. Usó un tono de voz alto. No le importó que sus palabras llegaran más allá de los oídos de Olivia.


    —Pero ¿en qué mundo vives? ¿Tú crees que luego de haber hecho todo lo que has hecho ya la gente olvidó? No, claro que no. Te voy a explicar algo, querida. Sé del libro de condolencia, sé que hay personas con malos pensamientos. Y, por más que intente mantenerte al margen, siempre llegas a mí. Sea como sea, y hayas hecho lo que hayas hecho, no mereces una muerte atroz como la que algunos planifican para ti. Si quieres que no le diga nada a las autoridades, lo haré. Pero ten presente que seré yo quien se encargue de tu seguridad mientras estés aquí.


    Olivia abrió la boca como para decir algo. Miguel no se lo permitió.


    —El trabajo en la hacienda no me lo impedirá. Tengo colaboradores. Soy experto en seguridad. Sé lo que hago.


    Olivia apenas escuchó el final. Había intentado marcharse ante las palabras que consideraba de locura.


    Miguel caminó detrás de ella, tratando de normalizar el ritmo cardiaco, una tarea difícil porque no podía dejar de prestarle atención al trasero enfundado en los jeans ajustados. Recordar cómo años atrás lo recorría con manos y boca le hizo fruncir el ceño.


    Fue la llegada de la anciana lo que le hizo abandonar la distracción.


    —Vaya, vaya... ¿quién lo diría? Un Robles y una Ruiz.


    Antes de que pudiera insinuar algo más, Miguel la sorprendió.


    —Solo he venido a ayudar. Soy el nuevo encargado de seguridad. Veo algo de maleza detrás de la casa y el gallinero da risa, mejor me pongo a trabajar. ¿Tienen herramientas? ¿Mallas de alambre o plástico?


    Olivia no encontraba qué hacer ni qué decir. La anciana, que de sabia tenía mucho, tomó la mano de Miguel y lo llevó con ella hasta una casucha en madera que estaba cerca y que servía para guardar herramientas de siembra y cuidado exterior. Abrió la puerta sin cerraduras y señaló una caja con martillos destornilladores.


    Miguel husmeó entre las cosas hasta que encontró un par de herramientas, malla de metal enrollada y algo de alambre delgado.


    Sin más que hablar o reprochar, cada uno trabajó por su lado.


    La temperatura había aumentado. Ya había transcurrido el mediodía. La anciana les había llevado un par de limonadas. El vaso de Miguel estaba a la mitad, Olivia no le había dado ni un sorbo al suyo. En un momento dado, Miguel se quitó la camiseta y, sin dejar de mirar a Olivia, la tiró a un lado.


    La visión de ese torso desnudo, firme, tan familiar y tan extraño, la dejó atónita.


    Él elevó la comisura de los labios, en un amago de sonrisa irónica antes de darse la vuelta y continuar el trabajo.


    Olivia quedó sorprendida con la chispa de puro deseo carnal que la asaltó. Recordó todo de él. Su empuje dentro de ella, el ardiente placer, la unión de los dos. Le echó la culpa a la manera en que la arrinconó, al beso compartido y al gesto vulnerable que percibió y que derrumbó sus defensas antes de que le acaparara la boca. Sin esa seña, se lo habría sacudido sin contemplaciones, pero la expresión frágil de sus ojos hizo que le entregara todo lo que podía entregar en ese beso.


    Miguel había cambiado con los años, estaba más corpulento, sus músculos estaban tallados a base de disciplina y ejercicio. Se obligó a volver a sus labores, lo último que quería era que él la descubriera babeando cual si fuese adolescente.


    Horas más tarde, iban de camino a casa de Olivia. Ambos guardaban silencio. No habían emitido ni un gesto cordial desde la llegada de la anciana.


    Cuando llegaron a las puertas de la casa, él habló sin mirarla. Informó que la buscaría al amanecer. Ella quiso protestar, pero el gesto de Miguel evitó cualquier discusión.


    Olivia, pues, asintió con la cabeza. Tampoco lo miró.


    Se bajó de la camioneta.


    Molesto consigo mismo, Miguel regresó a la hacienda.


    “No vuelvas a acercarte a mí. No me vuelvas a tocar.” Las palabras de Olivia le hacían eco en la cabeza. Una y otra vez, allí estaban, repitiéndose.


    “No puedo culparla”, pensó tras darle un manotazo al timón. Le había demostrado que tenía la delicadeza de un tractor. ¿Qué mierdas le pasaba? Por solo tenerla cerca, se inflamaba como un combustible pesado, se iluminaba como un jodido árbol de Navidad que hacía corto circuito y se incendiaba porque la carga eléctrica era muy alta. Soltó una carcajada irónica.


    “Mierda, mierda, mierda.”


    Había caído como un soberano imbécil.


    Culpa del aroma y el tacto de esa mujer que lo llevaría a la locura si no la sacaba de su vida de una vez y por todas.


    Él había llegado hasta ella para ofrecerle protección, para persuadirla de que se largara antes de que saliera lastimada, no para hacerle propuestas deshonestas, meterle la lengua en la garganta y manosearla a su antojo. Mas tan pronto la tuvo en frente, la historia fue otra. Se ponía en celo como un potro salvaje y todo por una simple caricia o una mirada. Si pudiera agarrarse a patadas él mismo, rodaría monte abajo hasta la plaza del pueblo.


    Había un millar de razones para evitar acercarse a ella, y ¡maldita sea! En el instante del beso, las razones de nada sirvieron. Estaba harto de resistirse. Si quisiera, podría conseguirla. ¡Qué venganza sería ésa! ¡Tenerla en su cama otra vez, demostrarle que él era el único que la hacía arder, y después despacharla de su vida, burlada!


    La venganza prometía ser dulce. Pero ¿y si se equivocaba? ¿Y si él era quien salía chamuscado?


    Porque, después de todo, aún tenía atisbos de integridad. No sabía qué le molestaba más, si perder el control de la manera en que lo perdía cuando estaba frente suyo o la reacción de ella a sus besos y caricias.


    —¡Diablos! —bramó, furioso.


    Recordó esa noche en que la hizo suya por vez primera, esa noche en la cual le dijo que la amaba más que a nadie en el mundo, que sin ella no podría vivir…


    Jamás.


    Quería sorprenderla, por eso la siguió hasta la casa después de su último encuentro. No entendía el mutismo y los misterios hacia su familia: vivía en un buen lugar, cerca de la plaza, con sus tíos. Entonces, ¿cuál era el problema? Bien, en unas horas lo descubriría.


    Fue a una joyería que quedaba diagonal a la iglesia. Escogió un anillo con un pequeño diamante, tratando de adivinar la medida del dedo de ella. No le quiso decir nada a su familia. Esa noche se vistió con traje formal, compró unas flores en la floristería y se dirigió al hogar de Olivia.


    —¿Miguel? —fueron las palabras que soltó cuando le abrió la puerta.


    Lucía adorable. Miguel reparó en varias cosas, como por ejemplo, que el cabello tenía un brillo sobrenatural, no supo si por un juego de las luces de la sala, o que llevaba la boca pintada de un color frambuesa, que resaltaba en su piel pálida. Llevaba puesta un pijama con detalles de fresas que daban ganas de quitársela enseguida.


    “Contrólate, viniste aquí con otros motivos”, se dijo.


    —¿Puedo entrar?


    Olivia miró de un lado a otro de la calle. Abrió más la puerta, hizo ademán de que entrara.


    —Vengo a hablar con tus tíos sobre nosotros. ¿Los llamas?


    Olivia bajó la cabeza. Explicó que ellos no estaban en la casa, que volvían en tres días. Solo la acompañaba la empleada de la casa, y ya se había ido a dormir.


    En su inocencia, ella no sabía que sus palabras tenían otro efecto más allá de informarle al hombre.


    “Oh, Dios mío. ¿Por qué me pones estas pruebas?”, pensaba él mientras la escuchaba.


    Ya tenía suficiente con verla así en su pijama. Superaba las fantasías eróticas que imaginaba con ella. Saber que estaba sola, accesible, era una tentación difícil de ignorar.


    —Creo que mejor me voy —dijo con tono de voz ronco y nada convencido. Se moría por acariciarla toda, empezando por sus piernas, y luego subir hasta…


    Se le ensancharon las fosas nasales y empezó a respirar de forma agitada.


    Dio media vuelta y trató de huir. Olivia se lo impidió.


    Le rozó la espalda, apenas se le escuchó la voz.


    —Quédate conmigo esta noche.


    Miguel quiso decir algo, ¡cualquier cosa!, distraerse de la imagen que ocupó su mente: tenerla en sus brazos. Debatió consigo mismo durante unos segundos, pero sabía que era una batalla perdida, el anhelo y el deseo tomaron el mando.


    Cuando hizo la pregunta, le miró los ojos.


    —¿Crees que es correcto?


    Olivia sonrió con su sonrisa hermosa, esa que tranquiliza y trae paz consigo.


    —Nada sería más correcto. Quiero hacer el amor con el hombre que amo.


    La mirada confiada y valiente de Olivia la hizo parecer algo mayor de sus 18 años. Él se acercó y la abrazó. Saboreó su boca dulce, le acarició el cabello. Nada le importaba más que ser quien le enseñara de placeres, la hiciera suya esa noche y todas las subsiguientes de la vida.


    Entre besos y mordiscos, le susurró que la amaba. Que la amaba y ella no podía ni imaginarse cuánto.


    Quería que entendiera que harían algo sin vuelta atrás, que podían detenerse cuando ella quisiera.


    No, ella no quería. Estaba decidida.


    No había nada que pensar ni lamentar.


    No había ningún otro hombre para ella.


    Miguel había fantaseado con colarse en su cuarto, con verla excitada por él, con llenarla de caricias. Definitivamente, la realidad superaba las expectativas.


    Olivia le tomó las manos y lo llevó hasta su habitación, que había sido pintada con tonos melocotón. “Este es su espacio, su lugar”, el pensamiento lo emocionó y enterneció. Observó la colcha que cubría la cama, los cojines en forma de corazón. Era una habitación que desbordaba femineidad. Se sintió torpe en medio de tanta delicadeza.


    Olivia caminó hacia otro extremo del cuarto y dejó su olor revoloteando en el aire. Miguel respiró ese perfume que tanto le encantaba. La observó cerrar las cortinas. En esa pared donde se alzaban las ventanas, descubrió un afiche.


    —Así que te gusta Juanes —levantó una ceja.


    —Es mi cantante favorito —apagó la luz, encendió aquella de la lámpara sobre la mesa de noche—. Se parece a ti.


    Miguel rió por lo bajo.


    —No lo creo.


    Olivia se volvió hacia él. Sentía que su piel se amanecía en sensaciones, latidos fuertes aquí y allá, humedad, nervios.


    —Créelo. Tienen los mismos ojos, la misma sonrisa, hasta casi el mismo color de voz.


    Miguel dejó la sonrisa. Se puso tenso, tratando de no pensar en las reacciones de su cuerpo, tratando de no pensar en la pena que le causaría que ella se diera cuenta.


    Ella, tan inocente.


    Tan bella.


    Tan mujer.


    —Solo por eso dejaré que lo conserves —logró susurrar.


    Ella se acercó y llevó un dedo a sus labios.


    —No digas más.


    El amor y el profundo deseo guiaron los pasos del hombre.


    Quería ir despacio y, también, ser lo más delicado posible. Le besó con ternura los ojos, la frente, la punta de la nariz. Después acaparó su boca, primero en un beso suave, silencioso, que hablaba de reverencia, de amor, de ternura.


    Luego... luego estalló la pasión entre los dos.


    Recorrió la espalda de Olivia con las manos, después se atrevió a bajarlas más.


    Acarició, preso en deleites.


    Sin todavía probar su cuerpo, la joven que pronto convertiría en mujer lo hacía temblar. Era la primera que lo hacía temblar.


    Ella agitó su cabello, que le cayó en los hombros como terciopelo oscuro. El aroma a champú lo enardeció. La descubría sin pestañear: el brillo de sus ojos, el jugueteo de sus pestañas, la línea de su boca enrojecida por los besos. ¡Era tan sensual sin proponérselo!


    Olivia escogió ese momento para quitarse la parte de arriba de la pijama. Tomó las manos de Miguel y las llevó a sus senos.


    Miguel estaba anonadado, ¡eran tan suaves, tan llenos! Se desvistió como pudo, sin dejar de besarla, hasta que solo quedaron sobre él los pantaloncillos. Le bajó los pantalones del pijama, hasta que quedó desnuda para él.


    Permaneció quieto cualquier cantidad de tiempo, contemplando la desnudez.


    Murmuró que era hermosa, la más hermosa que había visto en la vida.


    Olivia se sonrojó. Dejó escapar una sonrisa y cerró los ojos.


    Miguel acercó aún más su cuerpo al de ella.


    Se acercó tanto que entre besos, gemidos y movimientos torpes llegaron a la cama.


    —No sé ni por dónde empezar —dijo para sí, pero ella también escuchó.


    Olivia lo haló más hacia sí, que lo tuviera encima. Tomó una de sus manos y la llevó a su sexo.


    A besarlo, volvió.


    Miguel solo quería abrirse paso dentro de ella hasta satisfacerse, hasta que no le quedaran más energías en el cuerpo.


    Pero debía controlarse. Esto se trataba más de ella que de él.


    Se separó del beso y comenzó a explorarle el cuerpo. Pasó la lengua por sus pechos, por su vientre, por su ombligo.


    Llegó a sus muslos, llevó los dedos a la entrepierna. Ella se apretó contra él. “Que me hagas tuya”, gritaban sus movimientos bruscos.


    Miguel remplazó los dedos por la boca.


    Qué fragancia más exquisita, qué fiero deseo tratando de hacer erupción. Deseaba contenerse, pero a medida que iba descubriendo las maravillas que su Olivia le brindaba, se hacía cada vez más difícil cumplir su misión. Y solo se escuchaban los gemidos femeninos.


    —Miguel, por favor...


    Olivia llevó las manos al cabello de Miguel. El hombre la besó con más ahínco, con más fuerza, con más fervor.


    —Siente, Olivia, siente...


    Se embriagó en su esencia hasta que sintió las contracciones del orgasmo.


    Deseó ser delicado, lo deseó con desesperación. Deseó ser el hombre adecuado para ella y poderle regalar una noche que no olvidaran jamás, pero los gemidos y reacciones de ella acabaron con el Miguel delicado.


    Se quitó los pantaloncillos, se echó sobre ella. Le agarró el cabello y la obligó a sostenerle la mirada.


    —Quiero que recuerdes esto siempre.


    Con los labios le succionó la boca, con los dientes le mordisqueó el cuello y los hombros. Preso del delirio, entró en una bruma hasta ahora desconocida para él.


    Había llegado el momento que tanto esperaba.


    Olivia abrió más las piernas.


    —¿Así?


    Miguel sonrió. Sí, así.


    Asió sus muslos y la abrió otro poco. Empujó unos centímetros tratando de controlarse; otros más. El sudor perlaba su frente y llevaba los músculos en tensión. Olivia estaba tan estrecha que si no entraba en ella por completo, moriría allí mismo. Un empuje, otro más y la penetró como tanto añoraba. Fue apenas consiente de la barrera que arrasó en su camino, llevándose la última huella de su inocencia.


    Se mantuvo pendiente de sus gestos.


    Se detuvo.


    Con semblante serio la contempló y, con una mansedumbre que nunca había utilizado con otra mujer, le preguntó:


    —¿Estás bien?


    Notó que sentía dolor en los rasgos de su cara, cómo se mordía el labio inferior para no gritar.


    —Mi amor, te necesito tanto —susurró Miguel, inundado de amor y de angustia por el padecimiento de ella.


    Olivia abrió los ojos, frunció el ceño y le acarició el rostro para tranquilizarlo.


    —Te amo Miguel. Estas aquí —señaló con un puño su corazón—. Y así será siempre.


    Miguel, tuvo un atisbo de lo que debería ser cielo, y a la vez, el calor devorador del infierno, del intenso goce y la deliciosa sensación de estar en su interior, después de semanas de desearla como loco, gimió y llegó a un turbulento orgasmo parecido a una colisión de trenes y que nunca había experimentado en su vida.


    Cuando volvió a la realidad, miró todo confundido el alrededor, como si acabara de despertar de un sueño. Observó a Olivia, quien tenía huellas de lágrimas en sus mejillas.


    —Mi amor, perdóname, por favor —imploraba él, mientras tomaba su rostro y la obligaba a mirarlo. Ella le sonrió entre lágrimas.


    Salió de ella con lentitud y mucho cuidado. Por primera vez, no había usado condón. No supo si alegrarse o lamentarse por la distracción.


    Fue hasta el baño de la habitación y regresó con una toalla húmeda. La encontró de lado, con los ojos cerrados.


    —Mírame, por favor, mi amor —le imploró él—. Déjame limpiarte.


    Ella lo dejó hacer.


    Hizo la labor con delicadeza. Le dio un beso efímero donde realizó la tarea y dirigió los labios a la ligera curva del vientre, que cubrió de besos. Veneró a la mujer que había hecho suya hasta que causó un leve estremecimiento en ella.


    Rato después, se acariciaban abrazados, sin querer separarse. La miraba con adoración, anonadado. El placer había sido tan intenso que sabía estaba arruinado. Aquello que vivió en esa habitación jamás lo viviría con alguien más. Le acarició el contorno de la cintura y la pegó aún más a él.


    —Nunca tendré suficiente de ti. Y eso me asusta mucho.


    Olivia le besó la mejilla.


    —Vamos a estar juntos, siempre.


    Miguel sonrió.


    —Te amo como nunca pensé amar a alguien. No tenía idea de que esto existiera, de que fuera posible. Presiento que no podré vivir sin ti —exclamó él con mirada vulnerable, acercó su mano al pantalón, que estaba tirado a los pies de la cama, y sacó el estuche. Lo abrió y, un anillo apareció en el centro. La habitación se vistió de silencio, anticipando la importancia del momento que iban a vivir. A Olivia la vista se le nubló y se le hizo un nudo en la garganta. Insegura tomó la joya.


    —¿Me permites? —preguntó Miguel con un deje de emoción.


    Puso el anillo en su dedo. Le quedaba perfecto. Al levantar la mirada para observar los ojos de su Olivia. El rostro de ella lucía embargado de un sin fin de emociones.


    —Yo también te amo.


    Prometió que siempre lo llevaría consigo.


    Miguel se fue casi al amanecer. Antes de cruzar las puertas, le cubrió la espalda con la sábana y le dio un beso en la frente.


    —Prometo hacerte feliz.


    Ella, entre sueños, sonrió.
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    Olivia trabajaba con empeño y verdadera vocación de servicio, eso era algo que advirtió Miguel con el paso de los días y le hacía muy poca gracia.


    Esperaba encontrarle defectos, deseaba ver alguna actuación mezquina para así reforzar la rabia. Pero no encontraba nada. No le tenía ascos a ninguna actividad. Ayudaba a la gente desde brindarles consuelo con las palabras precisas hasta ofrecerles un plato de comida preparado por ella.


    Lo más importante de todo era que creía ciegamente en ellos, vivía al pendiente de sus peticiones y necesidades. Miguel la acompañó el primer día. Luego, mandó un par de hombres de confianza para que estuviera vigilada en cada momento.


    Algo de tiempo compartido con ella, y ante su forma de ser, las personas caían como moscas. Miguel no quería que ella atravesara sus defensas. No quería percatarse de su mirada dulce que ni siquiera había perdido con el paso de los años, con su sonrisa se ganaba la voluntad del más duro, con sus gestos y palabras la gente olvidaba de quien era hija. Olivia anhelaba una sanación real y profunda para esas personas. Vinieron a su mente las palabras proferidas en el coliseo tiempo atrás, no solo era tierra y dinero por lo que estaba allí. Ahora lo entendía, deseaba prestarles atención, devolverles la dignidad, el orgullo.


    —Opino que exageras —le dijo Claudia un día, mientras salían de la alcaldía.


    Miguel las siguió, no se habían dado cuenta de su presencia. Habían pasado un par de semanas desde la aparición del dichoso libro de condolencias. No había recibido más amenazas, pero todavía no estaba dispuesto a bajar la guardia. ¿Por qué lo hacía? Era incapaz de dar con una respuesta.


    Escuchaba como Claudia le reclamaba el que se hubiera ofrecido a cuidar tres chiquillos el fin de semana. Olivia le dijo que para ella no era problema, lo que pudiera hacer por los demás lo haría y que además, le gustaban los niños. Le explicó a Claudia que el curso de capacitación al que iba ir Luisa el fin de semana era esencial para el desarrollo de su propiedad.


    —¿No tiene abuelas o tías que se puedan encargar?


    —Ella está sola, es la abuela de los tres chiquillos, a su madre la mató uno de esos hombres. La cooperativa brindará el curso con todos los gastos pagos.


    —Y me imagino que te ofreciste encantada —concluyó, antes de que Miguel evidenciara su presencia.


    Miguel ya había advertido que a ella le gustaban los niños. En cuanto llegaba a algún lado, a los cinco minutos estaba en compañía de algún chiquillo. ¿Por qué no se habría casado? ¿Por qué no tenía hijos? Había muchos interrogantes en su vida que, sin querer, lo intrigaban.


    Era una mujer dueña de sí misma, con aire de eficiencia y mirada de princesa. Podía tomarse una cerveza sentada encima de un bulto de abono o de cualquier otra cosa. Podía limpiar un establo, o retirar maleza, también montar en el fogón una olla de sopa y hasta desenvolverse con altas autoridades del gobierno sin inmutarse y con elegancia.


    Se dirigían a la casa de Teresa cuando él exteriorizó la pregunta que tantas vueltas le daba en la cabeza.


    —¿Por qué no te has casado? ¿Por qué no tienes un par de chiquillos revoloteando a tu alrededor?


    —No tengo planificado casarme.


    —Pero te gustan los niños —le lanzó una mirada esporádica, volvió a enfocarse en el camino—. Ya sé, quieres encontrar el hombre ideal.


    —Entre otras cosas —sonrió un poco.


    Olivia ignoraba lo que sus actitudes hacían en el alma atormentada de Miguel. Todos esos años la imaginó llevando una vida diferente, llena de lujos, disfrutando del dinero de su padre y casada con o de amante de algún malandro amigo de él.


    Su padre… Ese era un tema que aún no quería tocar con ella, pero se moría de la curiosidad por saber que la había llevado a todo esto. Gracias a Dios, no había recibido más amenazas.


    Sin el consentimiento de ella, había llevado el caso al comandante de la policía y amigo personal suyo. Le pidió discreción total, pues si ella se enteraba, le enterraría la primera pala que encontrara.


    En cuanto llegaba el hombre al que le había encargado su seguridad, lo interrogaba de forma exhaustiva, ante el deleite o la mirada de burla de su tía Elizabeth. Ambos habían tratado de mantener a Ligia en la ignorancia.


    Había días en que no se aguantaba, se avergonzaba de sí mismo, pero poco le duraba el sentimiento. Madrugaba para adelantar trabajo y, entonces, era él el que iba a recogerla.


    Se imponía unas reglas cuando estaba lejos de ella. No mirarla demasiado, no rozarla y hablarle solo lo necesario. En cuanto la veía aparecer cuando tocaba la bocina en la puerta de su casa, se las saltaba una a una y con total desvergüenza. Lo primero que hacía en cuanto ella cerraba la puerta del auto era deslizarse en la silla y estirar el brazo para alcanzar el cinturón de seguridad. Su aroma flotaba dentro del espacio cerrado del vehículo. De manera taimada, se tomaba su tiempo tratando de ajustar la cinta. Podía percibir la respiración de Olivia con visos de ansiedad. Estaba a escasos centímetros de su apetitosa boca. Escuchaba su respiración y, cuando la miraba a los ojos, percibía contención y anhelo.


    Al verla con esa sonrisa hermosa, le invadía el deseo, el anhelo, la necesidad de tocarla. Al sentarse a su lado, de soslayo la observaba. Prestaba atención a la boca y al escote, donde se desprendía una cadena que se perdía entre sus pechos. No había visto aún si era una medalla o cualquier piedra. La ocultaba a propósito. Se deleitaba al observar el pequeño hueco en la base del cuello, allí donde se unían las clavículas. La recordaba en el momento de la pasión, con él saboreándola entre las piernas, dulce y adictiva. Podía rememorar cada uno de los pocos encuentros del pasado con lujo de detalles.


    Se acercaba a ella con cualquier pretexto. Aspiraba el olor a limpio y a sol de su piel. Se embriagaba en su aroma, se moría por besarla. Apretaba las manos sobre el volante. A veces, cuando trabajaban juntos y se le soltaba un botón de la blusa, tenía un atisbo perfecto de sus pezones encerrados en un delicado sostén de encaje. Ese día creía que había alcanzado el cielo.


    ¡Dios! Estaba enfermo.


    Enfermo por ella.


    Olivia disfrutaba cada minuto de la cercanía de Miguel, así este fuera petulante con ella. Ya no sentía angustia y desazón, ni siquiera cuando las cosas entre ellos estaban lejos de solucionarse, porque por lo menos había un acercamiento. Y esas miradas… ¡Dios mío! Esas miradas la tenían al borde de la combustión espontánea.


    ¿Cómo la observaría si la viera desnuda ahora? ¿Con lástima? ¿Con repulsión? Nunca lo averiguaría, de ello estaba segura. Era mucho mejor tener bien puestos los pies sobre la tierra. Aunque eso no le impedía soñar con él, con sus besos, sus caricias y ese cuerpazo que había madurado tan bien.


    Hoy, mujer adulta, analizaba lo que en su adolescencia solo había percibido. La hermosa apostura del hombre que amaba más que a su vida. La manera de tratar a la gente, aunque para ella siempre tenía un rictus de malgenio. Con la gente era amable y comedido, brindaba ayuda y conocimiento a quienes lo necesitaran. Era fuerte y tenaz. Además, tenía una veta protectora y un sentido de integridad que superaban cualquier prueba.


    —Amiga, aterriza de tu viaje astral, que esto es importante —le susurró Claudia al verla englobada en la reunión que habían planificado con el resto del equipo.


    —Disculpa —se concentró en los puntos a tratar.


    Iván manifestaba su complacencia a los profesionales. Puesto que quince familias estaban de vuelta en sus tierras, estaban al día con la agenda. Los agrónomos contratados habían cumplido con las metas propuestas y estaban satisfechos con los resultados obtenidos hasta el momento. Se habían presentado un par de inconvenientes, pero nada que no se hubiera solucionado. La gente había sido muy receptiva con ellos, quizás porque deseaban el progreso de sus tierras y estaban ávidos por aprender


    —Explícame qué hace el tipo ese detrás tuyo cada el día? ¿Te ayuda en algo? —preguntó William a Olivia. Ella notó muy rápido las arrugas en el ceño y el tono cortante.


    Olivia organizó los papeles dentro de una carpeta. Necesitaba esos segundos para respirar hondo y no gritarle al hombre que tanto la incomodaba.


    —El tipo ese es Miguel Robles, hijo de una persona que fue importante en la región. Se acercó a mí con el ánimo de colaborar.


    —Por lo visto no solo desea colaborar —farfulló William en una actitud que Olivia no le conocía.


    Iván intercedió. Para algo sirven los amigos, ¿no?


    —Lo que él tenga con Olivia, es problema de ellos.


    —Entre Miguel y yo no hay nada —soltó la aludida, mortificada, mientras enroscaba un mechón de cabello en su dedo—. Su padre murió a manos de los matones de mi padre.


    —¿Te das cuenta de lo que haces? —le reclamó Claudia a William.


    —Discúlpame —contestó William—. Es que me revienta ver cómo ese tipo se pasea contigo como si fueras de su propiedad.


    “Lo soy”, pensó Olivia más mortificada aún. Interrumpió el ademán con el cabello.


    Iván los reprendió, y les pidió que no se alejaran de los puntos a tratar en la reunión, y demandó que las otras quince familias se ubicaran en el término de dos semanas. También les recordó, que debían tener la documentación al día porque en tres días recibirían una auditoria de Bogotá.


    Iván cambió de tema y carraspeo incómodo.


    —José Zambrano va a prestar testimonio en versión libre en la Fiscalía en Bogotá en una audiencia que tendrá lugar en unas seis semanas, aún no han determinado la fecha. El hombre desea contar todo lo que sabe para tener todos los beneficios de la Ley de Justicia y Paz —Iván esperó una reacción de parte de Olivia.


    Cuando la obtuvo, la mujer no apartó la mirada del ordenador portátil que tenía en frente.


    —Me parece bien; sin embargo, no ha sido fácil reunir a las víctimas de ese bandido. La gente teme represalias y no desean arriesgarse a perder aquello que se les ha devuelto.


    —Pues tienes tres semanas para hacerlo. Y como tú eres la responsable de esa parte, el día de las audiencias no quiero curiosos. Quiero que solo esté la gente que sí tenga algo que ver con las palabras que diga ese tipo.


    Iván explicó que en ese proceso, Zambrano dirá la verdad y nada más que la verdad, como exige la ley. Jueces, fiscales y procuradores lo guiarán para establecer verdades, que lo llevarían a juicio y podría aprovechar los beneficios jurídicos establecidos. Iván sabía que ese paso sería el más duro para la mujer que tenía en frente. Insistió que el acto se debía desenvolver frente a un grupo reducido de personas. Les recordó que debían observar, pero no podrían dar ninguna opinión en la audiencia.


    Claudia retomó la palabra.


    —Esperemos que puedan contenerse, son sus seres queridos, los que estarán en boca de ese hombre, el día de la diligencia.


    —Eso esperamos todos —concluyó Iván.


    —Ya me llegaron los papeles de la casa que voy a donar para mi proyecto.


    La propiedad había sido de su padre. Se la había dejado en testamento a ella cuando terminó la universidad. Había pertenecido a la familia Ruiz por generaciones. Nunca fue parte de negocios ilícitos y, en la actualidad, le pertenecía a Olivia en todo el sentido de la palabra. Cuando su padre se la ofreció, rehusó aceptarla, y los papeles de esta estuvieron sin su firma durante varios años.


    Al entrar de lleno en el programa de reparación, y después de una visita a Irlanda a una casa de paz, pensó pronto en hacer algo parecido en su región.


    Después de la reconciliación que puso fin al conflicto que devastó a Irlanda del Norte por centurias, donde estuvieron divididos de forma radical católicos y protestantes, la casa de paz era un espacio neutral que nació del compromiso de la ciudad con la promoción y educación en los derechos humanos. Asimismo era un espacio en el que las víctimas relataban sus memorias en un ambiente de respeto.


    Olivia sabía que se necesitarían más que cuatro paredes para realizar el proyecto, pero que lo haría, sí que lo haría. Se extendió en sus planes: la casa tendría una biblioteca, salón de conferencias y de estudios, consultorio de psicología. Les contó que había invitado a los posibles donadores del proyecto cuando los planos estuvieran listos.


    —¿Quiénes son? —Iván se llevaba una taza de café a los labios.


    —Los esposos Preciado.


    William silbó por lo bajo.


    —Te mueves en las grandes ligas.


    —No es así —con un gesto de manos, quiso obviar lo evidente: que trabajaba veintiocho horas al día.


    —Melisa de Preciado es una gran impulsora de las causas sociales —manifestó Claudia.


    —Parece que después del secuestro, Gabriel Preciado tiene su cruzada particular —concluyó Alejandra.


    Todos recordaron en ese momento, el secuestro del industrial, sus dos años de cautiverio y como después de liberado, se propuso trabajar con desmovilizados del grupo que lo había retenido. Les brindaba capacitación y trabajo para que pudieran dejar atrás su vida de violencia.


    —Pues, bienvenidos sean —la sonrisa de Iván hizo de punto final.


    Esa tarde William fue quien acompañó a Olivia a casa. Miguel no había dado señales de vida y ella no estaba dispuesta a esperarlo más. Decidió aceptar la compañía de William, e hicieron el camino a pie hasta la casa de Teresa. Había oscurecido muy rápido, y pudieron ver algunos rostros de gente conocida, porque esa era la hora en la que gustaban sentarse en las mecedoras a las puertas de las casas.


    —Te invito a comer.


    Eso fue lo único que dijo el hombre durante el trayecto. Olivia, aunque tenía hambre, quería llegar a casa. Y también quería no darle alas al hombre. Le dio una negativa.


    Además, estaba preocupada. José Zambrano era el hombre más sanguinario de los que habían acompañado a su padre en su debacle. Sabía todos los secretos, pero lo que más temía Olivia era el momento en que revelara dónde estaban los cuerpos. Eso era algo que todavía no digería, pero en lo que difícilmente dejaba de pensar. Se espantó las dudas y los temores. Se concentró en el trabajo que la esperaba al cruzar la puerta de su casa.


    William le pasó el brazo por los hombros. Ya frente a la casa, carraspeó incómodo y le acunó la barbilla con los dedos.


    —Olivia, quiero que me des una oportunidad, sé que puedo hacerte feliz.


    Ella levantó la vista. No estaba de ánimo para declaraciones. Si alguna vez pensó que podía darse la oportunidad con William, volver a San Antonio le había quitado la venda de los ojos. William era un hombre guapo y conocía la historia de su vida, así que no habría sorpresas. La aceptaba tal como era. Entonces, ¿por qué no podía corresponderle?


    Porque no era Miguel.


    Se quedó callado, tenso, con las manos en los hombros, la miraba fija en la mujer.


    —William, lo siento, yo… —ya estaban frente a la casa.


    —Es por él, ¿verdad?


    —No... no es por él.


    Quiso sonar convencida. Ni ella ni el hombre a su lado quedaron convencidos.


    La acercó con suavidad, se inclinó hacia adelante y la besó en la boca. A pesar del cansancio y de su confusión, no rechazó el beso.


    “¿Por qué no puedo sentir lo mismo que sentí cuando me besó Miguel? ¡Cuán diferente es este beso!”


    William la quería y era paciente. A lo mejor por ello Olivia era incapaz de engañarlo. No podría amarlo, y él se merecía una buena mujer, no alguien con tantos problemas.


    Se apartó del hombre, llegó hasta la puerta de la casa.


    —No te convengo, olvídame.


    Dos sombras acecharon a Olivia. La primera era la de Miguel, que había ido con la intención de verla, pues aunque había decidido quedarse al margen al ver con quien salía, no pudo evitar seguirla. Tuvo que recurrir al autocontrol para no interrumpirlos, más cuando el tipo le pasó el brazo por los hombros y se lanzó a besarla, su interior gritó de celos e impotencia.


    Quiso dar la vuelta y marcharse, pero necesitaba saber si ella lo dejaría entrar en la casa. Que Olivia se hubiese dejado besar del maldito, sacó lo peor de sí. Con la agonía y la rabia alcanzando ribetes demenciales, estaba lejos de calmarse. Quiso seguir al tipo y enfrentarlo, pero ¿para qué? Olivia no era suya, ¿qué carajos le importaba de quién se dejaba acariciar ella?


    Las ruedas de la camioneta chirriaron sobre el pavimento y esta salió disparada por la vía principal del pueblo. El rugido del motor se equiparaba con la ira de Miguel. Aceleró a fondo en la soledad de la carretera, estaba rabioso, ofuscado, exaltado de celos por una mujer que no lo merecía. ¡Mierda! Dio una curva con violencia y a los pocos metros frenó de golpe, casi a punto de estrellarse contra un árbol.


    “A este paso me voy a matar”


    ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué ella causaba ese desastre en él? Golpeaba el timón con rabia. ¿Qué tipo de poder ostentaba ella para descontrolarlo de la forma en que lo hacía? Si hubiera vuelto a sentir lo mismo que sintió por ella con cualquier otra mujer, ¡cuán diferente sería su vida! Miguel dejó caer el rostro entre las manos y rogó por fuerza.


    Fuerza para no acogotarla por haber dejado que otro la tocara.


    Fuerza para contenerse él mismo y no tocarla.


    Fuerza para sacarla del pueblo, para no tener que luchar con esa sorprendente maraña de emociones que no lo dejaban vivir en paz.


    La otra sombra que acechó a Olivia cruzando la calle, repetía para sí: ¡Maldita!, ¡Maldita! ¿Por qué quedaste viva y mi hija no? Pero tendrás tu merecido. ¡Puta! Lo de la amenaza había sido mala idea, pero pronto, pronto sabría quién era él. Le tenía bien fiscalizados los pasos.


    Había sido mala suerte que Robles estuviera detrás de ella todo el día, pero el pobre tipo no lo podía evitar, andaba detrás como perro en celo. Pobre diablo, no sabía que estaba ante una puta, igual a su madre, lo veía en la mirada. Las pagarás, juro que las pagarás.


    La sombra se alejó calle abajo.


    Miguel trabajaba con ahínco en la reparación de una cerca a pocos metros de la casa. Tenía empleados que podrían hacer esa labor, pero necesitaba un desahogo físico.


    Hoy pensaba adelantar el trabajo de oficina que tenía atrasado por andar detrás de Olivia los días anteriores. Ella estaría en casa o en la plaza del pueblo con los chiquillos que se ofreció a cuidar. Envió a uno de sus hombres a que la vigilara con discreción.


    No quería abusar de Pedro, por eso lo había mandado a divertirse al pueblo, aunque en esos días su idea de la diversión era algo muy diferente a lo que estaba acostumbrado. Sonrió con deleite. Su pobre amigo había caído como coco, se veía encaprichado por la tía de Olivia.


    En fin, él tenía problemas más graves y venían envueltos en un cuerpo espectacular y delicioso, con unos ojos… ¡Dios! ¡Qué ojos! Similares al color de los árboles que observaba a lo lejos, unos ojos que lo miraban con anhelo, de eso estaba seguro. Recordó la escena de la noche anterior y la ira se sublevó de nuevo. Ella tenía derecho a estar con quien le diera la gana.


    No, no, no.


    ¡Mierda!


    Se cortó el dedo con el alambre y soltó un taco junto con la pinza.


    A lo mejor lo que debería hacer era acostarse con alguna de las mujeres que siempre estaban disponibles. Se limpió como pudo y siguió trabajando.


    ¡Diablos! Ni siquiera eso lo tentaba.


    Deseaba a la pequeña brujita de ojos verdes y ni al pensar en la culpa que tenía de lo ocurrido a su familia le bajaba el ardor.


    Aún recordaba lo que sentía al estar con ella, nunca había vuelto a sentir lo mismo con ninguna de las mujeres que poblaron su vida esos años. Esa sensación de perderse en un intenso placer que solo ella le brindaba, ese sentimiento de posesión y, a la vez, de ternura...


    No, nunca volvió a sentir así con nadie, solo con ella.


    Quería darse contra las paredes. ¿Por qué no podía encapricharse con una mujer de buena familia? ¿Con una de esas mujeres dóciles, de las que iban a la iglesia los domingos, que preparaban pasteles y tienen siempre la sonrisa en la cara?


    No, su capricho era esa maldita mujer, que andaba por los caminos de los alrededores como cabra en el monte, que le hacía frente con una sola de sus miradas, que no atendía razones.


    A lo lejos, vio a su madre acercarse con un termo que, según la costumbre, estaría repleto de limonada helada. Se enjuagó el sudor de la frente con un pañuelo. Se veía disgustada.


    —Hola, hijo —sirvió el líquido en un vaso plástico.


    Miguel le contestó el saludo y la miró inquisitivo, pues sabía que no demoraría en soltarle la arenga que efectivamente le soltó.


    —¿Hasta cuándo pensabas ocultármelo?


    —¿Ocultarte qué? —preguntó pero sabía que no había necesidad de hacerlo.


    Miguel estaba cansado de las rabietas de su madre por culpa de Olivia. Rodó los ojos.


    —¡Te la pasas con esa pécora de arriba para abajo!


    La mujer, en su enfado, no se percató de que sirvió más limonada de lo que soportaba el vaso. Derramó el líquido en la tierra.


    —Esa pécora, como la llamas, es mi problema —con los dientes apretados, agarró las pinzas hasta sentir los nudillos blancos—. No hables así de ella.


    La madre dejó la jarra y el vaso con gesto brusco en una pequeña butaca de madera.


    —¡La defiendes!¡Claro! Olvidaste muy rápido.


    Miguel levantó los ojos.


    —Cuidado, madre. Todo tiene un límite.


    El tono en que fueron pronunciadas esas palabras sonrojó a Miguel y enfureció a Ligia. El hombre soltó el alicate y, con las manos en la cintura, respiró profundo mientras negaba con la cabeza.


    —¿Por qué demonios tuviste que fijarte en ella?


    —Ahí no hay nada, mamá, puedes estar tranquila.


    —Nada, todavía. Solo es cuestión de tiempo.


    Miguel tomó de nuevo el alicate y empezó a trabajar con movimientos violentos. Alzó la mirada.


    —Mamá, te voy a pedir que te mantengas al margen.


    —Eso será difícil, en especial cuando me llegan comentarios de muchas bocas.


    Miguel sonrió.


    —Entonces, tápate los oídos.


    La mujer dio media vuelta y comenzó a andar. Desde la distancia, se escuchó:


    —Espero que tu sarcasmo te sirva para cuando estés sufriendo otra vez por ella.


    Pedro Almarales se revolvía incómodo en la silla plástica en la que estaba sentado mientras observaba a Teresa hacer una exposición de la parábola del pescador a diez niñitos. Los chicos prestaban más atención a la merienda que se serviría en un rato que a lo que ella hablaba. Estaban en el aula de una escuelita de un corregimiento a veinte minutos de San Antonio y Pedro había llegado hasta allí solo para verla.


    El hombre respetaba la religión, pero para él era contradictoria. Su esposa había muerto hacía unos años, por lo que también le tenía una visión fatalista. “Espera la provisión de Dios”, solía decir la mujer, mas esa provisión nunca había llegado. Su esposa había sido diagnosticada con cáncer. Las experiencias que vivió a raíz de ello no lo habían acercado a ese ser supremo que manejaba a su antojo los destinos del mundo.


    Observaba a Teresa de la cabeza a los pies. Era evidente que estaba indignada, porque a tropezones, Pedro, invadía su espacio. El hombre sentía que en su interior se removía algo que había permanecido anestesiado durante mucho tiempo.


    “Acostúmbrese, señora”, susurró para sí.


    Mientras observaba sus hermosos ojos y el gesto suave de sus manos, Pedro se perdió en sus pensamientos. ¿Cómo se conquistaba a una mujer que lo ha tenido todo en la vida? Un buen matrimonio, bienes económicos, hijos exitosos, viajes...


    Ella era la mujer que lo atraía, lo fundía con cada una de sus furiosas miradas. ¿Cómo llegar a ella?


    Estaba al tanto de que sería una conquista contundente, agresiva y sin dar cuartel. Sería un asedio largo y difícil.


    Pero estaba más que preparado para el reto.


    Teresa les repartió la merienda a los niños, que constaba de un yogur de fresa, un emparedado y un paquete de galletas dulces. Era una tarde fresca, el cielo lucía despejado pero había llovido más temprano, por lo que se había refrescado el ambiente. Entonces, apareció el padre Lorenzo.


    A Pedro le caía bien. Era un hombre joven que vivía plenamente su ministerio. Tendría unos treinta y cinco años. Era alto, delgado y de cabello castaño, nariz aguileña y ojos inteligentes, de color café.


    Teresa hizo a regañadientes las presentaciones.


    —Toda ayuda es bienvenida —dijo el amable sacerdote.


    Pedro reciprocó el saludo y, con muchísimo gusto, se ofreció a colaborar en lo que el párroco dispusiera.


    —Debemos hacer alguna actividad. Estos chicos necesitan por lo menos quince pupitres para iniciar las clases como Dios manda.


    —Yo tengo unos pupitres en mi finca, padre. Con mucho gusto se los regalo.


    Lo miró extrañado y le preguntó:


    —¿Por qué tienes pupitres en tu finca?


    —Eran de mi hija. Ella dirigió un pequeño colegio en Santa Rosa. Un par de años después, se casó con un extranjero y se fue para Bélgica.


    El sacerdote le pidió a Teresa que acompañara a Pedro a la finca a darle un vistazo a los pupitres, por si había que hacerles algún arreglo. La incomodidad de la mujer aumentó al escuchar la petición del sacerdote, pero no se iba a poner en evidencia delante de ellos.


    El sacerdote se despidió, se alejó por el camino y saludó a un par de ancianos que requerían su ayuda. Pedro levantó una mano para atajar las protestas que sabía que vendrían. Teresa le hizo caso omiso, se necesitaba más que ese gesto para callarla.


    —Ni sueñe que voy a ir con usted a cualquier lado —le espetó ofendida—. Yo sé muy bien lo que pretende.


    —¿Qué pretendo? —le contestó con calma.


    Caminaron hacia el exterior, donde estaban estacionados los automóviles de cada cual.


    —Quiere tener algo conmigo y eso no sucederá. Soy una mujer casada, debería respetarme.


    —Antes que nada, no es solo algo lo que deseo de usted. Me ofende tan solo al plantearlo —la miró con un brillo extraño en los ojos—: En cuanto a su estatus social, ambos sabemos muy bien cómo son las cosas.


    Teresa alzó la mano. Lo hubiera abofeteado sin penas, pero recordó que eso no era de cristianos.


    —¡Es un atrevido! Usted sabe muy bien dónde está. El hecho de que esté ausente, no significa que deba atender a sus requiebros.


    —¿Cuándo fue la última vez que alguien hizo algo por usted?


    —¿Qué diablos quiere decir con eso?


    —¿Cuándo fue la última vez que pudo apoyarse en alguien, contar con alguien?


    Teresa caminó de un lado a otro. ¡Las insolencias de ese hombre!


    —Tengo familia, señor, tengo hijos.


    —Sí, sí. ¿Cuándo fue la última vez que alguien le regaló tiempo o la consintió como si usted fuera la única en el mundo?


    —¡Váyase a la mierda!


    Eso era más de cristianos.


    Se subió al auto, pero antes de cerrar la puerta, Pedro le soltó:


    —Irá conmigo a mi finca a ver los pupitres o retiro la oferta —esperó su reacción—.De usted depende que esos chiquillos puedan iniciar el año escolar. La recojo mañana a las diez.


    Entró también a su automóvil.


    Pedro no había querido sonar tan déspota. Miró el otro automóvil perderse en el camino. Se daría por bien servido donde mañana, no lo recibiera con un tiro de escopeta. Por sus labios cruzó la sombra de una sonrisa.


    Teresa lucía más hermosa cuando se enfurecía.


    Sí, señor, le quedaba un largo camino por recorrer.


    Olivia pasó la tarde reunida con el arquitecto Alberto Carbonell, un hombre joven e inquieto con ideas vanguardistas que tenía a su cargo la remodelación de la casa.


    Recorrieron cada estancia en cada piso. Fue con los tres chiquillos que se había ofrecido a cuidar. Los dos menores jugaban en el jardín, que era amplio y tenía un pequeño estanque con larvas y peces pequeños. Los niños tiraban piedrecillas al estanque mientras la hermana, Aura, de unos doce años, los acompañaba.


    Olivia detuvo su mirada en ella. Tan niña y sus ojos ya mostraban la madurez de una mujer mayor, pues estaba a cargo de sus hermanos Nicolás y Fabián mientras su abuela trabajaba.


    Se acercaron algunos muchachos del pueblo a los que les gustaba pescar en el lugar. En un momento dado, rodearon a los tres chiquillos. La niña tomó a sus hermanos de las manos y los llevó donde Olivia. Uno de los muchachos decía cosas que Olivia no pudo entender, pero por la mirada triste de la niña, puedo imaginárselas. Los dos chiquillos se habían adelantado, y ella se devolvió y le dio un bofetón a uno de ellos, que se quedó mirándola como si hubiese recibido el castigo más injusto.


    Olivia se excusó con Alberto y salió de la casa.


    —¿Qué pasa aquí? —bramó tan pronto llegó al exterior.


    Los chiquillos se acercaron y se pegaron a su cadera. La niña, en cambio, caminó y se sentó muda en el descanso de la escalera. El más pequeño fue quien contestó:


    —Ellos nos dijeron que a mi mamá la mataron porque era mala, porque era bandida.


    Alberto apareció en el umbral. Los muchachos que habían agredido a los niños se fueron corriendo del lugar al notar la presencia de los adultos.


    Olivia se sentó con los niños a su cargo en la escalera y extendió la mano hacia el más pequeño.


    —Ven, cariño, siéntate aquí conmigo —lo apoyó en uno de sus muslos.


    La embargó la ternura hacia esas tres criaturas de ojos inocentes, que en ese momento necesitaban su consuelo. Le acarició la mejilla al menor y le pasó un pañuelito a la joven, que se secaba las lágrimas con el dorso de la mano.


    Alberto se retiró al interior de la casa.


    —Eso es mentira —empezó a decir Olivia—, nunca crean nada de lo que les diga la gente. En el fondo de su corazón, ustedes saben qué fue lo que pasó.


    —Mi abuela habla poco de eso. Solo sabemos que un día se fue y nunca más volvió —se echó a llorar—. Ya casi no me acuerdo de ella. No quiero olvidarla.


    Olivia sintió un pellizco en el corazón.


    Recordaba muy bien el caso de Helena Cubillos, activista de la zona por los derechos de la mujer en la época en que Rigoberto Montes, otro de los lugartenientes de su padre, abusaba de su autoridad. Les enviaron la noticia de que había muerto, pero nunca apareció su cuerpo. Inventaron una sarta de historias acerca de su desaparición que los hizo desplazarse a otra región para no correr peligro.


    Olivia recordó el último estudio respecto a ese tema.


    Las mujeres en esta región del país, y en muchas otras, eran a menudo tratadas como trofeos de guerra. Las diferentes partes saben que si atacan a la mujer, que en la mayoría de los casos son la cabeza del hogar, debido a que Colombia es un país de padres ausentes, por culpa de la siempre presente violencia, se destruye el tejido social de una comunidad y se resquebraja el entorno físico y emocional.


    Olivia observaba en silencio a los tres niños, se sentía arrasada por la impotencia. Su mente y su corazón se debatían entre lo que había sentido ella cuando ocurrió lo de su madre y en cómo encarar esta nueva situación. Sabía que no existían suficientes palabras para drenar el dolor de la pérdida, pero les debía esperanza. Por medio de su dolor, Olivia había logrado reconstruir una parte de su vida. Sabía que esos pequeños saldrían adelante si le daban una nueva dimensión a su pena. A ella le había funcionado, ¿o no?


    Le habría gustado que alguien hubiera dicho palabras amables sobre su madre. Sus tíos solo enmudecían cuando se la nombraba. Conocía muy bien por lo que estaban pasando esos tiernos chiquillos.


    —Su madre era una buena mujer.


    —¿Usted la conocía? —cuestionó Fabián.


    —No tuve el gusto de conocerla, pero me hablaron de ella.


    —¿Quién? —quiso saber Aura.


    —Gente a la que ella ayudaba —Olivia tomó la mano de Nicolás.


    —Pero si todo el mundo dice que era mala —adujo el niño soltando la mano, rascándose un ojo.


    —Hay gente malintencionada que tratará de confundirlos. Son gente envidiosa porque no tienen el buen corazón que tenía su madre. Siempre recuerden que ella era un alma tan buena que papá Dios la quiso con él a su lado.


    —¡Yo hubiera querido que se quedara con nosotros!


    Olivia advirtió la duda que se mantuvo presente en los tres semblantes. Trató de convencerlos.


    —Mírenlo de esta manera: desde el cielo, su mamá puede velar por ustedes y por su abuelita. Por eso es que se encuentra allá, para hacer un mejor trabajo. Recuerden, también, que vive en el corazón de ustedes.


    —No es fácil de creer.


    —Ella estará en tu boda Aura, en el nacimiento de tu primer hijo. En cualquier tristeza que nuble sus vidas, ella los acompañará.


    —¿Como un ángel? —preguntó Fabián.


    —Sí, mi amor, como un ángel. Helena no quiere que estén tristes.


    —Mi mami es un ángel, mi mami es un ángel —Nicolás levantó las manos al cielo.


    Olivia sonrió. Los chiquillos se alejaron al pequeño estanque y la mujer volvió a la casa.


    Los observó otro rato más por la ventana, hasta que se concentró en lo que el arquitecto le explicaba.


    —Pienso que la parte de adelante la podremos tumbar sin pena, es horrorosa. Y, además, podemos aprovechar el espacio.


    —Confío en ti, Alberto, aunque deseo respetar la arquitectura del pueblo.


    El arquitecto, decepcionado, soltó un suspiró.


    —Te presentaré varias ideas, algunas poco comunes en la arquitectura del pueblo. No necesitas ceñirte a los cánones que rigen la plaza.


    —Tomaré en consideración cualquier sugerencia —colocó una mano en su hombro. Se quedó mirando un terreno que había atrás lleno de maleza—. No recuerdo si ese terreno está dentro de los límites de la propiedad.


    —Podría averiguar en la oficina de registro.


    —Sí, hazlo, por favor. Si pertenece a la propiedad, podríamos aprovecharlo. En cuanto a los planos, ¿cuándo los tendrás listos?


    —Tendré una idea más clara cuando vengan los esposos Preciado. Y en cuanto tomes una decisión, te presentaré los planos en unas dos semanas.


    Por lo visto, dos meses serían insuficientes. En el fondo ya lo sabía: el proyecto duraría años. Podría ir y venir, su vida estaba en Bogotá. Su apartamento, sus cosas. Cuando decidió volver no pensó que fuera para siempre.


    Tras despedirse del arquitecto, llevó a los niños a comer pizza y, posteriormente, les alquiló dos películas.


    Se acomodaron en la sala de televisión de la casa de Teresa. Llevaron consigo un enorme tazón lleno de palomitas de maíz.


    Olivia volvió a empaparse de recuerdos, mientras las imágenes llenaban la pantalla del televisor.


    Su niñez había desaparecido, una cortina de humo había caído sobre su infancia.


    En los brazos de Miguel, daba vuelta a una página de su vida.


    Las emociones, el miedo y la angustia se juntaban en un cúmulo de sensaciones mientras él, el hombre que había escogido como compañero de su vida, la llevaba por el camino de la pasión con avidez y ternura.


    —Debes lucir muy guapo con el uniforme —no lo observaba con atención porque tenía miedo de que se diera cuenta de su adoración.


    —Sí, digamos que sí —respondió, la cabeza gacha, sonrisa en labios.


    Estaban en la quebrada. Olivia había faltado al colegio ese día, se había escabullido de la vigilancia de los hombres de su padre. Había llevado comida y planeaba pasar toda la mañana en compañía de Miguel. Habían pasado dos días desde la noche que estuvieron juntos y a Olivia no le cabía el corazón en el pecho. La dominaban el miedo, el amor y una extraña fatalidad que le susurraba que no merecía nada de lo que estaba viviendo.


    La pequeña laguna se iluminaba con el sol de mediodía. Miguel, acomodado de espaldas entre las piernas de ella, se las acariciaba del tobillo a la cadera.


    —Tienes unas piernas fabulosas.


    —¿Cuál es la parte de mi cuerpo que más te gusta?


    —¿Tengo que contestar?


    Ella solo sonrió una sonrisa ladeada de ojos chispeantes.


    Miguel se volteó y empezó a jugar con su sexo por encima del pantalón del bikini. El leve roce la hizo moverse. Miguel se dirigió a su boca y la besó mientras le despojaba la poca ropa que le cubría el cuerpo. Se arrodilló en el agua y puso las piernas de Olivia en sus hombros. Fue abriéndola y besándole la parte interna de los muslos, que mordisqueó dejando una ligera marca, hasta llegar a los delicados pliegues que con el dedo abrió. La besó.


    —Miguel, yo…


    —Chitón —volvió a besarla y, al notarla tensa, levantó el rostro—.Confía en mí, no te de vergüenza. Estamos solos. Nadie vendrá por ahora.


    Sabía que los hombres de su padre, la imaginaban en el colegio, por ese lado podía estar tranquila.


    Olivia, sonrojada, le concedió el pedido. ¿Quién podría negarle algo, cuando la pasión desnuda brillaba y se paseaba en sus ojos cafés?


    En cuanto Miguel empezó a lamer sus labios y su sexo, se perdió en un millar de sensaciones y empezó a clamar por más. Él la devoraba, la mojaba y la rozaba, llevándola a una fantasía de la cual no podría regresar. Olivia agarró sus cabellos y se pegó más a él.


    — Miguel, mi amor…


    El hombre no pudo evitar el gruñido y la sonrisa. La abrió aún más, dejándola expuesta, física y emocionalmente. Los quejidos de Olivia reemplazaron el cantar de los pájaros. Se derritió en un sinfín de sensaciones que le recorrieron el cuerpo y la dejaron desmadejada.


    —Guau —fue lo que pudo decir al cabo de un rato.


    —Creo que eso contesta tu pregunta.


    —Entonces, ¿cuál es la segunda parte que más te gusta de mí, Teniente? —lo miraba con ojos picaros.


    —Podría decir que tus pechos, pero esos están fuera de concurso —los acarició, poniéndolos más tensos de lo que ya estaban—. O podría decir que tus ojos o tus preciosas nalgas —las agarró, amasándolas—. Pero lo que de verdad me enloquece son tus piernas, y más cuando están enredadas a mi cintura —la levantó, haciendo que lo rodeara—, y yo estoy unido a ti dentro de mi parte favorita —dijo con voz ronca, embistiendo con fuerza mientras le chupaba los pezones.


    Olivia gimió con desespero al apresarlo en su interior. Miguel atrapó su boca en un beso largo, profundo y apasionado. Hundió la nariz en su cuello, para luego besarlo y morderlo.


    —Me encantas —repetía en susurros con voz jadeante.


    Olivia apoyó una mano en el pecho de él. Sentía los latidos de su corazón como un tambor y la descarga de placer recorrerlos a ambos. Adoraba su expresión en el momento de la liberación. Recordó sus palabras: “Nunca nadie me ha dado tanto placer. No había sentido así en la vida.”


    Miguel siguió embistiéndola, calmándole las ansias, la profunda necesidad que había instalado en sus entrañas, hasta que ambos llegaron al temblor final.


    —¿De qué te ríes? ¿Tengo monitos en la cara? —cuestionó ella antes de darle el primer mordisco a uno de los emparedados que había preparado.


    —Si alguien nos persiguiera, tus gemidos nos delatarían. Hasta los pájaros salieron volando.


    Ella se sonrojó y le manifestó:


    —¿Quieres un chiste, Teniente?


    —Cambias el tema —rió—. Mi bella Olivia y sus chistes, claro que sí —la trajo hacia sí—. Pero nunca dejes de gemir, es otra de las cosas que adoro de ti.


    —La esposa, echando de menos el cariño del noviazgo, le dice al esposo: Pepe, ¿te has fijado que el vecino besa todos los días a su mujer cuando se va a al trabajo? ¿Porque no haces tú lo mismo? Él dice: ¿De veras no te importa que bese a la vecina?


    Miguel rió por lo bajo y la colocó encima de él.


    —Podríamos quedarnos aquí para siempre —musitó ella, juguetona.


    Le besó la barbilla y bajó sobre su pecho, pegando el rostro en él.


    El hombre le acarició las nalgas y le siguió el juego:


    —Sí, claro, y podríamos ser cazadores y recolectores.


    —Podría aprender a cazar. Soy buena alumna.


    —No te lo discuto —le besó el lóbulo de la oreja, dispuesto a amarla una vez más.


    Descubrir que era apasionada y que se entregaba libremente a él no era algo fácil de asimilar para Olivia. Había sufrido mucho con la promiscuidad de su madre. Era una sensación incómoda saber que, en un dos por tres, y por obra y gracia de las caricias de Miguel, sentía sus entrañas hechas fuego cuando posaba sus manos en ella. Sus pensamientos giraban en remolino, no podía creer el placer tan intenso, la fuerza implacable del orgasmo. Ese hombre la tenía anonadada, la cruda sexualidad de Miguel la hacía muy vulnerable. No hacía más que rozarle alguna parte del cuerpo y este respondía como si lo conociera de toda la vida, quizás porque no solo acariciaba su físico, sino que además le daba cariño a lo más profundo de su ser, a su esencia, y eso la asustaba como nunca antes se había asustado. No entendía cómo alguien podía vivir la sexualidad a la ligera, si era algo tan íntimo, algo en lo que dabas tanto de ti.


    Sabía a la perfección porqué se había entregado a él: por el miedo de perderlo. Usó su cuerpo como una distracción para que la dejara en paz respecto a sus orígenes y se le había volteado la torta.


    Le había entregado el alma por los motivos equivocados.


    La dicha no duraría siempre, en unos cuantos días estaría de vuelta a su batallón, y no tendría más remedio que decirle la verdad.


    Deseaba quedarse en ese lugar por siempre.


    Miguel le acarició el rostro.


    —¿Por qué mi cotorrita de pronto está tan callada?


    La respuesta de Olivia fue un suspiro y nada más. Miguel pensó que, a lo mejor, ella tenía miedo de que él la dejara.


    No podía permitir que ella creyera semejante tontería.


    Sonrió.


    —Mañana en la noche iré a tu casa. Tenemos que hablar con tus tíos, ni creas que se me ha olvidado —le dio un beso en la frente.


    Ella también sonrió, pero para sí. Mañana le diría la verdad, mañana…
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    Teresa se miraba al espejo mientras se ajustaba un cinturón de cuentas doradas a la cintura. Se había puesto un blusón lila y un pantalón blanco. Se sentía más que ofendida, no tanto por haber tenido que aceptar la coacción de ese hombre para que los chiquillos tuvieran donde sentarse cuando iniciaran las clases, sino también por sentirse de la manera en la que se sentía, con una mezcla de aprensión y curiosidad, por saber cuál sería el paso siguiente de ese hombre.


    Ni siquiera debería tener un pensamiento de caridad para él, pero ahí estaba, como adolescente en su primera cita e insegura de su arreglo personal por primera vez en muchos años.


    Pensó en su querido Enrique. ¿Por qué tuviste que enfermarte? ¿Por qué a estas horas de la vida algo impensable me ocurre? Se secó una lágrima que le rodó por la mejilla. “Perdón, amor, tú no tienes la culpa”, pensó y besó la fotografía que estaba sobre la mesa de noche, en la que aparecía con su marido a borde de un crucero por las Bahamas.


    No fue capaz de darle la cara ese día.


    La voz de Tránsito la sacó de sus pensamientos. Con ese timbre de alarma y consternación con el que a veces habla, le preguntó que le ocurría. Teresa la tranquilizó con un gesto. Entonces, Tránsito así lo hizo. Con una sonrisa, comentó que estaba muy guapa. A Teresa le hizo poca gracia el cumplido.


    —El señor Pedro Almarales la espera en la puerta. No lo dejé entrar, según sus órdenes.


    Teresa asintió. Se miró por última vez, acarició un mechón de su cabello que estaba en su lugar y salió dispuesta a dar guerra.


    —Buenos días —lo saludó con frialdad al atravesar la puerta. Sabía que había sido grosera, pero era lo menos que se merecía ese hombre por su comportamiento.


    Pedro apenas correspondió el saludo, quiso decirle que estaba hermosa pero decidió no tentar su suerte. No lo había recibido a escobazos y solo por eso daba gracias al cielo. Aunque no se engañaba, la mirada retadora de Teresa le dijo que el encuentro no sería miel sobre hojuelas.


    Ella se sorprendió por la humildad de su mirada, el brillo en sus ojos y la seriedad de su semblante.


    Quiso llevarla hasta la camioneta y abrirle la puerta del asiento del pasajero. Ella rechazó ambos gestos.


    Pedro dio la vuelta y subió de un salto a la camioneta.


    —Mi finca queda a una hora del pueblo, espero que esté cómoda.


    —Sí, gracias —se percató del olor de su colonia, que era suave y varonil a la vez, olía a pino y a sándalo. Tenía una camisa blanca de manga larga y un pantalón de dril negro con unas botas bien arregladas.


    Sería un tonta si negara que era un hombre atractivo, y esa atracción que sentía hacia él era como un puñal hacia su corazón.


    —¿Qué música desea escuchar?


    Ella no respondió. No quería música, no quería ir en esa camioneta y no quería sentir lo que estaba sintiendo.


    Él no la presionó, solo hundió un botón del equipo de sonido y una canción de Roberto Carlos llenó de música la camioneta.


    Cuando estoy aquí


    yo vivo este gran momento


    estando frente a ti,


    nuevas emociones siento.


    Ella lo observó con expresión ceñuda y desafiante. Pedro le devolvió la mirada algo confuso e inseguro. ¿Cuántos años habían pasado desde que una mujer le había hecho sentir así? Más años de los que podía recordar.


    —¿No le gusta Roberto Carlos? —trató de imponer un tema de conversación—. Si desea, puedo poner otra cosa. Solo dígame qué quiere escuchar.


    —Me gusta Roberto Carlos.


    El resto del viaje fue un tira y afloje: Pedro con ganas de iniciar conversación, ella apenas le respondía con monosílabas.


    Cuando llegaron a la finca, un hombre los estaba esperando en el portón de entrada.


    “Este es mi sitio favorito”, comentó él tan pronto empezaron a subir una carretera bien cuidada.


    “Como si me importara”, pensó ella, sin siquiera percatarse cuán prolijo era el lugar.


    La indiferencia le duró poco. Era un lugar hermoso, tenía que reconocerlo, y por ser una mujer sensible, no pudo pasar por alto el cuidado y el cariño que veía a cada tramo.


    Un camino de árboles y flores desembocaba en una casa de estilo colonial en perfectas condiciones, rodeada de un exuberante jardín.


    —¿Cuánto hace que este lugar le pertenece? —no pudo evitar preguntar con curiosidad mientras observaba la belleza del entorno.


    —Diez años.


    Ella se sonrojó ante la sonrisa de complacencia que apareció en los ojos de él al darse cuenta de la actitud de ella hacia el lugar.


    —Es hermoso —le dijo mientras caminaba hacia el jardín para observar las buganvilias, las campanillas y las flores del edén que convivían en una armonía de colores con las demás plantas del lugar—. ¿Quién se encarga de su jardín?


    Él se sonrojó.


    —Yo.


    Ella lo miró incrédula.


    —¡No, imposible! Se nota que manos expertas cuidan el jardín.


    —Créalo, Teresa. Víctor, el muchacho de oficios varios, me ayuda cuando no estoy, pero yo soy el que me encargo de este —Teresa llevó la vista a las flores, se tapó la boca con una mano—. Mire estas preciosuras, son Margaritas africanas —Pedro estiró la mano y tocó uno de los pétalos con sumo cuidado.


    —Son hermosas, no las conocía.


    —No tengo nada contra las margaritas comunes, pero estas son mis preferidas.


    —¿Por qué?


    —Porque son vivaces, porque agradecen el cuidado que les brindo y porque las hojas tienen el mismo color de sus ojos.


    Teresa bufó incrédula. Se moría de la curiosidad, pero antes muerta que expresar lo que sentía. Y más al ver la mirada de sus enigmáticos ojos grises que adivinaban cuanto le cruzaba por la mente.


    Y sin hablar más, le dio un recorrido por la casa. Subió tres escalones hasta llegar a un pequeño zaguán, con unas sillas bien cuidadas, forradas en cuero y mecedoras estilo vienés. El piso en baldosa roja lucía encerado y brillante.


    Salió a recibirlos una mujer de unos cincuenta años.


    —Lola, te presento a la señora Teresa Manrique.


    —Mucho gusto, señora —la mujer sonriente extendió la mano. Teresa la estrechó.


    —Ella y su esposo Edgar cuidan de mi finca mientras no estoy. Tienen una casita debajo de la colina que está por el otro lado. Víctor es su nieto.


    En ese momento apareció Edgar, hombre de mediana estatura, calvicie incipiente y mirada bonachona. A Teresa le gustó la pareja de esposos, eran cordiales y de mirada amable, con la benevolencia de la gente del campo que aún no ha sido contaminada con la violencia o el resentimiento. Ellos se retiraron dejándolos solos otra vez.


    Entraron en una sala en la cual se imponían un majestuoso sofá, dos sillones de color café y una mesa de centro rústica. Justo detrás, el comedor, también de estilo rústico, muy en orden y con adornos de mesa naturales, atrayentes a la vista. Al fondo, un gran ventanal que daba a la parte trasera de la finca, un paisaje sin igual.


    Teresa no pudo obviar que era un lugar cuidado con mucho esmero. Había macetas de flores colgantes en la galería. Se veía el cariño de su dueño por todos los detalles de la casa.


    Lola se acercó con dos vasos de jugo de naranja.


    Pedro invitó a Teresa a sentarse con él en la galería. Como no podía ser maleducada aceptó la oferta y el vaso que le trajo Lola. Tomó un sorbo,¡ estaba delicioso!


    —¿Hace cuánto trabaja con los Robles?


    —El padre de Miguel era muy amigo mío —la afirmación le ensombreció la mirada—. Conozco a Miguel desde que era un niño de pañales.


    —Siento mucho su pérdida.


    Pedro bebió.


    —La muerte de Santiago fue un golpe muy duro para la familia. Yo sentí que había perdido a un hermano.


    —Fue una mala época para esta región.


    —Me ofrecí a ayudar a Miguel a sacar adelante El Álamo, por Santiago y porque Miguel se merece recuperar parte de lo que perdió.


    Teresa se movía al ritmo de la mecedora. Mientras lo escuchaba, oyó el trinar de unos pájaros y un par de perros ladrar a lo lejos. La casa olía a monte, a caballo, a flores y al inconfundible aroma de la esencia del aceite de limón, seguro con el que habrían limpiado la madera y los muebles.


    —No necesito el trabajo —continuó él—, tengo medios más que suficientes para vivir dedicado a mi finca, pero ellos son como mi familia.


    Teresa se percató de que estaba ante grandes problemas, pues su fascinación por él hubiera quedado eclipsada ante un hombre lleno de defectos, pero este hombre era bueno, leal, le gustaba ayudar. Además, le gustaba la jardinería casi tanto como a ella. ¡Sin contar que a ambos tenían gustos musicales similares!


    Aunque, pensándolo bien. Pedro también tenía algunos defectos, por lo que no tenía sentido engañarse. Era un hombre dominante y siempre quería salirse con la suya.


    —Cuénteme un poco de usted, Teresa.


    Pedro fijó la mirada en ella.


    —¿Qué desea saber? —continuó observando el paisaje que se asomaba por la gran ventana.


    —Absolutamente todo, quiero conocerla más.


    Teresa dejó de mirar el paisaje. Fijó la vista en el hombre sentado en el sofá a su lado.


    —¿Más? ¿Que conoce de mí?


    —Muchas cosas… Que frunce el ceño cuando algo la molesta, que se ruboriza con facilidad, que tiene buen carácter y buen corazón. Aunque debo decir que no me he beneficiado de ese carácter.


    Teresa bajó la cabeza y bebió más jugo.


    —Eso no es conocer a alguien.


    Pedro sonrió.


    —Es una mujer leal y abnegada en el cuidado de su esposo.


    Teresa sintió un ardor en el pecho y que, si no cerraba los ojos y pensaba en algo más, devolvería los pocos tragos de jugo al vaso.


    —No lo nombre, por favor.


    —Discúlpeme —Pedro supo que afligió el alma de la mujer, así que decidió reparar un poco el daño. Se puso en pie y le extendió la mano—. Venga, le mostraré las caballerizas y los pupitres. Tengo cuatro caballos y seis vacas.


    Los caballos eran el orgullo de Pedro. Teresa se dio cuenta tan pronto llegaron al establo. Lo delató la forma en que hablaba de ellos y le acariciaba los lomos.


    Cuando llegaron al espacio donde tenía escondidos los pupitres, por primera vez Teresa sintió agrado y gratitud hacia el hombre. Estaban en muy buen estado, no necesitarían refacciones.


    Lola apareció en menos de cinco minutos, anunció que la comida estaba en la mesa. Pedro, en vez de llevarla al comedor principal donde había planificado que se sentarían a almorzar, la llevó a una parte de la galería desde donde se divisaba la sabana.


    Habían colocado una mesa mediana con un mantel color beige. Sobre ella había flores y una cubertería fina. El centro de mesa estaba hecho de margaritas, de esas que crecían en su patio.


    Él le abrió la silla para que se sentara.


    Teresa agradeció los detalles.


    —De nada —musitó él, cerca del oído de la mujer, quien se estremeció con un corrientazo.


    Lola se apareció con dos aperitivos de frutas bañadas en miel.


    —Delicioso —fue lo único que pudo pronunciar. El nudo en su garganta amenazaba con no permitirle tragar más.


    En medio del almuerzo, Víctor con una guitarra. Hizo sonar las cuerdas hasta que empezó a cantar una canción vieja de Roberto Carlos.


    Quiero ser tu canción


    Desde el principio al fin….


    La mujer pensó que era una artimaña de Pedro para conquistarla. Subió la guardia.


    —¿Cómo sabe que me gusta Roberto Carlos?


    —No lo sabía, es mi cantante favorito.


    —¡Por Dios! —dejó caer el tenedor al plato.


    Pedro se sorprendió por la reacción, pero ya tenía listo el comentario, que vino acompañado de una sonrisa:


    —¿Le molesta que me guste? ¿O es que piensa que solo a usted le puede gustar ese cantautor?


    —¡Sí! —la voz le salió chillona como la de las niñas, y se avergonzó enseguida de su acción—. Lo siento.


    Pedro volvió a sonreír, una sonrisa más amplia que la anterior.


    —No hay problema. Víctor, ¿puedes tocar algo de tu música?


    El chico asintió y empezó a sonar una melodía sin letra.


    Mientras tanto, Lola les servía el plato principal: un lomo fino a la brasa, con papas gratinadas y vegetales verdes, crujientes. El manjar olía a delicias.


    Comieron en relativa calma. Teresa sentía vivamente el peso de la distancia que con su recelo ponía entre ella y Pedro. Había sentido acortarse esa distancia, cuando hablaban de flores y demás cuidados, pero estaba de nuevo patente en la mesa. Teresa lo observaba y llevaba unos cuantos bocados a la boca. Mientras Pedro trataba de charlar con amenidad, ella solo se fijaba en el color de sus ojos, en la textura de su piel, en el gesto que hacía al llevar el vaso de líquido a la boca. Y mientras más lo contemplaba, más pensaba en las muchas razones por las que debía estar alejada de él. Su lado de mujer romántica y soñadora le susurraba que se lanzara, que le diera una oportunidad. Su otro lado, el de mujer racional y llena de moralidades, ese lado que había regido su vida, rechazaba la idea de inmediato.


    —No debió tomarse tantas molestias —retiró el plato sin terminar de comer.


    —Para mí es un gran placer saber que puedo complacerla con pequeñas cosas.


    Ella permaneció en silencio.


    Y como no habló más ni siquiera cuando le hablaron, Pedro también abandonó la comida. Le pidió que se dirigieran otra parte de la galería. Se sentaron en otras mecedoras. Lola les llevó café negro.


    Café que nada hizo en el cuerpo de Teresa, quien a los minutos la venció el sueño, fuese por la temperatura o la comida o el trinar de los pájaros. La invadió una paz que hizo que cerrara los ojos y echara la siesta que hacía años no tomaba, porque en su casa era imposible: siempre debía hacer algo para Enrique, darle la compota, la medicina, cambiarlo de posición cada cuarto de hora para no afectar la circulación...


    Se despertó con un brinco a los veinte minutos.


    Miró a Pedro, quien con una sonrisa se mecía a su lado, la vista fija en el exterior.


    — ¿Por qué me dejó dormir?


    —¿Por qué no? —el hombre desbordaba tranquilidad, una paz inmensa.


    —No es correcto —dijo entre dientes.


    —A nuestra edad hay más cosas incorrectas que nos podemos dar el lujo de hacer. Créame, nos lo hemos ganado. Se notaba que necesitaba ese descanso.


    El rostro de Teresa se enrojeció de la cólera. Preguntó dónde era el baño, que necesitaba refrescarse.


    Al mirarse al espejo se le aguaron los ojos. ¿Desde cuándo alguien no se preocupaba de que tomara una siesta? ¿Desde cuándo alguien no le regalaba su tiempo sin presiones, ni afanes?


    Primero había sido la crianza de sus hijos, las exigencias de su esposo, la rehabilitación de Olivia y luego, cuando ya disponía de tiempo para ella, su marido enfermó.


    Ahora estaba ocupada en las actividades de la iglesia y el cuidado de su esposo. A sus hijos no podía culpar. Habían hecho sus vidas en la capital, y ya le habían dado nietos. A veces viajaba a la ciudad para verlos o ellos venían en los puentes festivos o en las fiestas. Pero eso era insuficiente en esta etapa de su vida. Siempre había trabajado para los demás, sin reclamar tiempo para ella, y ahora venía este hombre a abrirle los ojos a necesidades que tuvo enterradas en el fondo de su corazón durante tantos años.


    ¿Qué carajos iba a hacer?


    Era una mujer responsable, no podría dejar su vida tirada porque sí o abrir su corazón al primero que le decía que tenía lindos ojos. Era una mujer madura, con obligaciones. Lo que había pensado sentada a la mesa con él, no lo podía considerar. Haría bien en recordarlo.


    Ya un poco más tranquila, se dirigió donde la esperaba Pedro. Le pidió que la llevara a su casa.


    Notó algo en los ojos del hombre, como si una chispa se hubiera apagado.


    “Ese no es problema mío”, se dijo.


    Olivia y Claudia habían trabajado durante la mañana sobre los pasos a seguir con el resto de familias que esperaban la restitución. Claudia le había comentado que el día anterior estuvo reunida con el grupo de memoria histórica, que en dos días volverían a Bogotá con parte de los testimonios.


    —Algunos son para poner los pelos de punta.


    Olivia levantó los ojos enseguida ante el comentario de Claudia.


    —Perder a un ser querido en circunstancias violentas no es cualquier cosa —contestó Olivia con un ardor en la boca del estómago.


    —Hay relatos de abusos, en especial hacia mujeres, pero presiento que no los cuentan todos.


    —La gente relata con más facilidad los hechos violentos que le han ocurrido a sus seres queridos que aquellas historias que han vivido en carne propia, como las torturas, violaciones o mutilaciones. —adujo Olivia.


    Se miraron a los ojos en silencio, ambas sabían, que ese era el caso de Olivia.


    Olivia enrojeció de repente.


    —Lo sé, lo sé, Claudia, sé que intentas decirme. Para mí es difícil mostrar lo que me pasó.


    —Para esos hombres y mujeres que se han atrevido a contar su historia también y, sin embargo, han sido más valientes que tú —Claudia dejó de hablar del tema ante la expresión de desolación en el rostro de Olivia—. Presentarán el informe en la fecha acordada.


    Olivia asintió. En ese momento, anheló que su vida fuese otra, ser una persona común, tener otra carrera, ser de otra región.


    —En menos de una semana es la reunión con los esposos Preciado —señaló Olivia.


    —Sí, la planificación está viento en popa, se van a hospedar en El Álamo.


    Olivia ya lo sabía, habían hecho llegar su protocolo de seguridad algo más temprano, según le había informado William, porque Miguel no le había dicho nada. Claro, no tenía por qué hacerlo. A duras penas le hablaba, los últimos días solo lo vio en un par de ocasiones a la salida de la alcaldía. Se encontraban por casualidad, y al menos tenía el gesto amable de acompañarla hasta la puerta de la casa. No obstante, ante cualquier comentario de ella, gruñía.


    Olivia dejó de pensar en Miguel y en sus razones tontas para no comunicarse. Tomó su libreta de apuntes y el bolígrafo.


    Claudia la tomó del brazo, no podía irse todavía. Le contó que el jefe de seguridad de los esposos Preciado había llegado antes de tiempo y se había reunido con William e Iván.


    —No lo sabía.


    —¿Andas el día entero con ese maldito hombre y no te ha dicho nada? ¿De qué carajos hablan ustedes dos?


    Olivia bajó la cabeza.


    —Hablamos muy poco.


    —¿Entonces? —levantó una ceja.


    —No es fácil de explicar, Claudia. La mitad del tiempo sé que desea una conexión conmigo, y la otra mitad solo pienso en que quiere retorcerme el cuello.


    Claudia soltó la carcajada.


    —Ese súper drama de ustedes dos es tema para una telenovela. Por la manera en que te mira, sé qué tipo de conexión es la que desea contigo. ¡Cuidado con un cortocircuito!


    Olivia también rió. Le dio con la libreta en el brazo.


    —Deja de decir bobadas.


    Cuando quedaba solo un rastro de la sonrisa, Claudia inhaló y se puso seria.


    Insistió.


    —Ten cuidado.
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    Olivia salió de la alcaldía y Miguel tan pronto la vio aparecer, se levantó del guardabarros de la camioneta en el que estaba apoyado, y la obsequió con una sonrisa que a ella le alteró el pulso. Ese día estaba muy guapo. Vestía de negro, pantalón de dril, camiseta tipo polo y botas texanas. Hasta ella llegó el aroma de su loción picante y varonil con un toque amaderado.


    —Hola —la saludó y se volvió para abrirle la puerta del vehículo.


    Olivia le devolvió el saludo.


    Cuando se acomodaron y Miguel trató de hacer lo mismo de siempre, ponerle el cinturón de seguridad, ella se le adelantó y lo hizo sin su ayuda. Él volvió de mala gana a su puesto. Olivia, que había ganado algo de control y no sentía el corazón en la garganta, decidió entablar conversación.


    —¿Hace cuánto eres amigo de Melisa y Gabriel?


    —Fui escolta de Gabriel durante cuatro años. Ahora son los mejores amigos que tengo —contestó él, reticente a hablar de ellos.


    Ella se dio cuenta de su incomodidad y decidió quedarse callada. Cavilaba sobre la mejor manera de abordar el tema de Zambrano y el viaje a Bogotá. Miguel puso música y el vehículo fue invadido por una canción de Marc Anthony.


    Olivia estaba segura de que Zambrano era testigo clave en el caso de Jorge Robles, el hermano mayor de Miguel, quien había sido acusado por un delito grave, por lo que purgaba una larga condena. Muchos sabían que no era más que un montaje de Orlando Ruiz con la complicidad de Zambrano para terminar de destruir a la familia Robles sin cometer otro asesinato. Era una acción maquiavélica para desmembrar a la familia Robles. Sin darle más vueltas al asunto, buscó a tientas su voz y aclaró su garganta antes de hablar.


    —Miguel, deberías ir conmigo a Bogotá el próximo mes.


    Le habló en un tono suave, porque no deseaba inquietarlo.


    —¿Para qué? —preguntó curioso, frunciendo el ceño.


    —José Zambrano va a rendir versión libre de los hechos.


    Lo sintió tensarse y el conocido rictus amargo apareció en su boca.


    —No me interesa.


    Negó con un gesto de la cabeza.


    —Habrá un grupo de personas víctimas de ese hombre, que irán a la audiencia.


    Miguel quiso preguntarle ¿Cuándo pronunciaba la palabra víctima sabía lo que significaba? No era fácil ser víctima en este país, esos seres dueños de pérdidas, abandono y tristeza incomodaban, estorbaban, eran la mosca en la leche.


    Recordó la manera en que habían despojado a su familia de su dignidad. A Santiago Robles lo mataron porque a lo mejor se lo merecía. Era la frase que más había escuchado durante todo ese tiempo. Como si la culpa de que lo mataran fuera de él y no del asesino que apretó el gatillo. Pusieron en tela de juicio la reputación de su padre y lo que más le dolía es que los que más hablaron de él fueron los que más había ayudado.


    —Tú no sabes lo que es ser víctima.


    Miguel no quería dejar salir sus emociones, debía aprender a controlar lo que sentía. Era lo menos que le debía a la mujer que estaba sentada a su lado y que por lo menos deseaba arreglar las cosas. ¡Era tan jodidamente difícil! Apagó la música y graduó la temperatura del aire acondicionado. Llevó las palmas a donde salía el aire para verificar la intensidad del frío. Tenía calor.


    Olivia siguió en silencio.


    —Tengo una cuenta pendiente con ese hombre, no me voy a prestar a humillarme en público con el montón de gente al que ese tipo le arruinó la vida. Ya le llegará su hora.


    La expresión de Olivia se tornó preocupada. Pero decidió no preguntarle nada, aún había tiempo para la dichosa audiencia, ya se encargaría de convencerlo de una o de otra forma.


    Cuando Olivia se iba bajar del auto, Miguel le pidió unos minutos para comentarle varias cosas, entre ellas, le dijo que no podría contar con la compañía de su gente, todos estarían ocupados en velar por la seguridad de Gabriel Preciado y su familia. Le pidió por su propio bien, que sus actividades del siguiente día las aplazara para después. La invitó al almuerzo que tendría lugar en la hacienda en honor al par de esposos. Sus compañeros y varias autoridades del pueblo estaban invitados.


    Ella se mordió el labio y eso lo mortificó.


    —Tu madre…


    —Se reservará los comentarios con Gabriel y Melisa presentes, no te preocupes. Lleva a tu tía.


    —Gracias. Miguel, yo… —le tomó la mano.


    —No hagas eso.


    —Discúlpame —le dijo ella sonrojándose.


    —Tampoco hagas eso.


    Ella lo miró confusa.


    “¿Por qué cuando me tocas o cuando me miras como me estás mirando, o cuando te sonrojas, me envías unas señales que no puedo obviar? ¿Por qué me transmites que deseas ser besada y acariciada? Tus labios me tienen loco…” cavilaba, mientras imaginaba que la arrinconaba y le comía la boca.


    Olivia se bajó del auto y Miguel se dirigió a cumplir algunos recados de última hora. Fue al mercado por algunos productos, a la pastelería de las hermanas Rueda a pagar la factura de los postres que se servirían en el almuerzo y realizó otro par de diligencias de forma maquinal. Su mente estaba con Olivia.


    Ligia se llevó un disgusto inmenso al saber que ella estaría presente en el almuerzo. Miguel nada podía hacer. Melisa esperaba verla con los demás gestores del proyecto, no quería que sus amigos se percataran de lo tensa que estaba su relación. Melisa era muy perspicaz y seguro le reclamaría la ausencia de Olivia.


    ¿Cómo se sentiría perdonar? ¿Y si ella tenía razón y la respuesta a la libertad de su hermano estaba en manos de ese tipo? Por Jorge sería capaz de tragarse la bilis amarga y confrontarlo. Ser capaz de confrontarlo sin desear saltarle encima y acogotarlo con sus propias manos.


    Su hermano ¡Cuánto lo extrañaba! Cada vez que podía iba a visitarlo.


    Una nube de tristeza lo invadió de repente.


    Jorge era apenas una sombra del hombre que había sido en su día. La cárcel había acabado con él. El temperamento fuerte y su seguridad ante lo que le aguardaba el futuro habían quedado truncados desde que entró a ese lugar. Miguel ni se podía imaginar cómo sería su día a día encerrado entre cuatro paredes, cuando antes había sido tan libre, cuando siempre sintió alegría por la vida, pasión por sus mujeres…


    —Miguel, ¿me acompañas al pueblo? Debo reclamar unos insumos que mandé traer —le dijo Jorge que subió en la camioneta y puso un pie en el acelerador.


    —Sí, pero no puedo demorarme —ese era el día en el que Miguel conocería a la familia de Olivia—. Además no quiero que me dejes solo otra vez por irte detrás de las faldas de no sé qué mujer.


    Una sonrisa lenta se dibujó en su semblante.


    —Hermanito —le decía mientras arrancaban y se perdían por el camino al pueblo—. No lo haré si puedo evitarlo, pero si se cruza por el camino la mujer de mi vida, no puedo desoír su llamado.


    Para Jorge, todas las mujeres, eran las mujeres de su vida, se enamoraba cada ocho días. Decía que para eso estaban allí. Como un racimo de margaritas buscando quien las deshojara.


    — Nunca cambiarás hermano. ¿De quién es el turno está semana?


    —Se llama Mariela y está como un bombón.


    —Algún día la pagarás.


    Jorge desvió la mirada de la ruta y miró a Miguel de reojo con la curiosidad y la malicia pintadas en su expresión.


    —Cuéntame de tus paseos en la tarde, a mí no me engañas.


    —¿Tanto se nota? —respondió Miguel con un brillo especial en sus ojos.


    Jorge por poco saca el vehículo de su carril.


    —¡Estás enamorado! ¿Ya la probaste?


    Miguel sonrió.


    —Estoy enamorado hasta los huesos, hermano. Y si la he probado o no, no es tu problema.


    —Uy, uy, uy. Ya la probaste y te encantó, estás que repites, quieres indigestarte.


    Se rió divertido al ver el mortificado rostro de su hermano.


    —No seas ordinario, ella es más que eso.


    Se bajaron de la camioneta, Jorge la había parqueado en una esquina de la plaza del pueblo.


    —¿Y quién es la afortunada? —le preguntó preocupado—. Espero que no haya salido conmigo primero.


    —Eres un cabrón —le respondió—. No la conoces.


    En ese momento la vio. Estaba con una muchacha de su misma edad. Una amiga, dedujo él por la manera en que hablaban.


    Era tan hermosa, la anhelaba tanto. Un gran amor por ella lo embargaba. Deseó tenerla en su vida todos los días. El calor que inundaba la tarde, los ruidos de los autos y la gente, la risa de los chiquillos que montaban triciclo o patineta alrededor de la plaza, el olor a dulce y a pan fresco, desaparecieron de repente. Solo existió ella.


    Se deleitaba en una paleta de helado de color rojo y brillaba entre el montón de gente. En un gesto, se recogió el cabello a un lado. La observó cerrar los ojos y darle el último mordisco al hielo, tenía los labios rojos debido a la coloración de la paleta.


    La adoró en ese momento en que la veía tan ensimismada y en una actividad tan ajena a como la conocía.


    Jorge que se extrañó del silencio de su hermano, dirigió la mirada donde la tenía Miguel y su rostro se transfiguró.


    —Ven a conocerla —le señaló Miguel a Jorge.


    —¡Miguel, que has hecho! —dijo mientras se acercaban al par de chicas por detrás.


    —Quiero que conozcas a la mujer que me tiene loco —le contestó sin percatarse de la sombra de angustia que nublaba los ojos de su hermano.


    Jorge lo frenó en seco.


    —Dime por lo que más quieras que no te has acostado con ella.


    —¿Pero qué te pasa? —lo miró Miguel con la confusión pintada en la cara—. Eso no se pregunta hermano.


    —Dime que es la del jean y no la del vestido amarillo.


    Mientras Miguel le contestaba que precisamente era la del vestido amarillo, se acercó por detrás y le tapó los ojos a Olivia.


    —¿Adivina quién es? —le habló Miguel al oído en tono ronco y le mordisqueó el lóbulo de la oreja.


    Su hermano lo miraba espantado, solo le susurró:


    —¿Qué diablos hiciste?


    Miguel se percató de que Olivia se había quedado tiesa y era incapaz de pronunciar palabra. Lo miraba aterrada. La amiga se lo quedó viendo como si fuera un extraterrestre.


    —¿Qué les pasa? —preguntó Miguel empezando a enfurecerse.


    Jorge era incapaz de retirar la visión de Olivia, que se había puesto blanca como el papel.


    —¿Tú sabes quién es ella? —le preguntó Jorge a su hermano, sin despintar a Olivia ni un segundo.


    —Claro, es mi mujer —le contestó con una seguridad que empezaba a flaquear al ver la mirada de los presentes y la angustia en los ojos de Olivia.


    —No seas tan pendejo. ¿Sabes quiénes son sus padres? —con una mirada de rencor, se volvió a Olivia—. Acabas de condenar a mi familia


    No hizo más que hablar y se dirigió a la camioneta.


    Olivia guardó un largo silencio. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Miguel le tomó la barbilla y la obligó a mirarlo. Estaba fría. Ella reaccionó a su gesto.


    —Mi padre se llama Orlando Ruiz y mi madre es Rosalía Manrique.


    Miguel palideció de repente.


    Desde la camioneta, Jorge lo llamaba tocando bocina. A Miguel no le quedó más remedio que despedirse rápidamente y decirle a una angustiada Olivia que esa noche hablarían.


    —¿Qué mierdas te pasa? —explotó Miguel tan pronto se subió al vehículo.


    Jorge arrancó como alma que lleva el diablo, sin decirle nada. En pocos minutos llegaron a la salida del pueblo. Entonces frenó de golpe.


    —¡Baja del auto! —ordenó Jorge, furioso.


    —¿Por qué? —le preguntó él también furioso.


    —¡Porque yo lo digo, mierda! —bramó Jorge iracundo, al salir de la camioneta. Se puso a caminar de lado a lado con las manos en la cintura.


    Miguel bajó a enfrentar a su hermano quien lo recibió con una amenaza.


    —Si ya la tocaste, vas a terminar con los testículos en la boca, tirado en una zanja.


    Miguel trató de aminorar el enojo de su hermano. Habló con pausas.


    —Me voy a casar con ella.


    —¿Ah sí? —le contestó burlón—. ¿Antes o después de que el malnacido de Ruiz te castre?


    Miguel sonrió.


    —No seas imbécil, no creo que llegue a tanto.


    —Tú no has vivido aquí en todos estos años. Estas son tus primeras vacaciones en ¿cuánto?, ¿tres años? Pues te voy a contar una historia y después me vas a decir si no estás en problemas, ¡huevón!


    Cuando Olivia cumplió dieciséis años, se convirtió en una hermosura de mujer. Había dejado el pueblo cuando era una niña y volvió cuando murió su madre. Los varones empezaron a rondarla. La invitaban al parque, la sacaban a bailar en las fiestas. Un día, en la fiesta de San Antonio, un chico la invitó a bailar y ella aceptó. En ese momento apareció José Zambrano. Jorge percibió la mirada de disgusto de Miguel y procedió a explicarle que Zambrano es uno de los malandros de Ruiz, quien conminó al muchacho de muerte a menos que dejara a Olivia en paz. Miguel asintió y preguntó qué había pasado con el chico. Advirtió que la irritación de su hermano se había desvanecido un poco, pero no del todo. Jorge le contó que el chico incumplió las órdenes, y desde esa noche su familia no lo volvió a ver. Le dijo que habían sido muchas las desapariciones. Esa gente los abordaba y después nadie volvía a saber de ellos. Las nuevas autoridades, al llegar al pueblo, trataban de hacer algo. Pero poco les duraba el impulso y no tardaban en rendirse ante él, ya sea ignorando lo que pasaba o vendiéndose por dinero.


    —Las cosas tienen que cambiar, es el colmo tener que vivir arrodillados ante esa gente.


    —Tú te fuiste muy joven, cuando apenas todo esto estaba empezando y yo estaba en la universidad. El viejo lo ha tenido muy difícil.


    —Soy un oficial del ejército, a mí no podrá tocarme.


    Miguel se percató de que había sido un error mantener a su familia en la ignorancia. Aunque no creía que Ruiz llegara a tanto sabiendo que sus intenciones eran honorables, con ese tipo de gente no podría asegurarlo ¿Cómo reaccionarían sus superiores al saber de sus intenciones de casarte con la hija del líder de uno de los grupos ilegales más tenebrosos de la zona?


    Fue entonces cuando Miguel se preocupó. Sabía cómo era la vida en el ejército. Por más que lo ocultara, esa noticia saldría a la luz impidiéndole progresar en la fuerza. Todo ello sin contar los desplantes que sufriría Olivia si fuera su esposa, pues nadie querría tener tratos con ella.


    Se montaron de nuevo en la camioneta, más calmados, y llegaron a la hacienda con ánimo sombrío. Ligia les salió al encuentro. Miguel quería desaparecer de allí enseguida y adujo que iría a lavarse para la cena. Saludó a su madre, la abrazó y le preguntó:


    —¿Dónde está papá?


    —En el estudio, atendiendo una llamada de su abogado en Bogotá. En diez minutos cenamos, estén listos.


    Ligia se alejó por la galería a la cocina a ultimar los detalles de la cena.


    Para su madre, la cena era la comida más importante del día. Debido a sus horarios, las largas jornadas y las madrugadas dedicadas al ordeño, no les quedaba otro momento para sentarse juntos a comer. Arreglaba todas las noches la mesa con gusto, mantel de lino y un arreglo de flores frescas de su jardín. Santiago agradecía y alababa los detalles de su mujer.


    Al acercarse Miguel al corredor minutos después, observó a sus padres detrás de la puerta de vidrios de colores que separaba el comedor del zaguán.


    Se percató de la manera en que su padre arrinconaba a su madre a la mesa y le besaba el cuello y le susurraba cosas al oído. Ligia sonreía encantada mientras trataba en vano de escabullirse.


    —Tú no tienes arreglo —le dijo ella.


    Los salvó la entrada de una de las empleadas del servicio con una fuente de comida y el carraspeo de Miguel, quien ocupó su silla enseguida.


    En ese momento, y más que nunca, fue evidente para él, el fuerte sentimiento que se profesaban sus padres. Estaba seguro de que su padre entendería su amor por Olivia. Santiago simplemente le guiñó el ojo y se sentó a esperar a los demás miembros de la familia.


    —¿Por qué tienen esas caras? —preguntó Ángela.


    Era la hija menor de los Robles y la adoración de su padre. Acababa de cumplir catorce años, y ya vislumbraba ser una belleza de cabello y ojos negros en una piel blanca y tersa.


    —No pasa nada, cariño —le contestó Jorge.


    —Hijos, hablé con mi oficina de abogados en Bogotá.


    Los acompañantes se voltearon a mirarlo.


    —¿Qué les dijiste? —preguntó Miguel con curiosidad.


    Santiago les contó que estuvo arreglando algunos asuntos legales sobre el apartamento que la familia tenía en Bogotá.


    Miguel sabía que su padre necesitaba dinero para su proyecto de cooperativismo con algunos pequeños agricultores de la región. Más aún, estaban esperando una partida del gobierno para arrancar el plan en forma. Llevaba tres semanas oyendo a su padre y a su hermano hablar del mismo tema. Que si los campesinos, que si las reuniones, que cuidado que los iban a envolatar en la negociación con los empleados del gobierno, etc. Santiago les dijo que había puesto el inmueble a nombre de Ligia, así como también unos certificados a término fijo y algunas pequeñas inversiones.


    Continuó con la explicación. Santiago iba a realizar una inversión en la nueva cooperativa. Habría auditorias con la partida de dinero del gobierno y lo que pondría cada uno de los asociados. Como fundador y principal gestor de la empresa, deseaba tener todos sus asuntos en orden.


    Santiago era estricto y una persona muy organizada. “No tenía nada de malo en querer organizar a su familia antes de involucrarse en un proyecto de esa envergadura”, se dijo Miguel, quien apenas había probado bocado.


    —Papá, queremos hablar contigo de algo importante. —dijo Miguel mientras se llevaba una cucharada de sopa a la boca en un esfuerzo por comer algo.


    —Hablen —señaló Santiago mirándolos ceñudos. Mientras se servía la ensalada de una de las fuentes.


    Jorge miró a su madre y a su hermana, y su padre entendió.


    —Coman primero, después iremos al estudio.


    —¿Por qué tanto misterio? Si es por mi cumpleaños no se preocupen… —señaló Ligia.


    La frase quedó sin terminar, al oír el ruido de dos camionetas y un par de tiros al aire.
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    Una afrenta. Eso era para Ligia la invitación que Miguel le había hecho a Olivia al almuerzo.


    Ligia y Elizabeth se habían sentado en un par de sillas mecedoras que había en el corredor que daba al jardín, precisamente al frente de donde habían masacrado a su marido años atrás.


    —Tendrás que disimular, querida —le señaló Elizabeth mientras bordaba un camino de mesa.


    Ligia observaba a Elizabeth batallando con hilos, agujas y tijeras diminutas. Su rostro ovalado y sus vivaces ojos cafés, siempre tenían una expresión curiosa. Era el ademán de quien contempla la vida interesada, atenta. Era una mujer bondadosa y firme, y que hacía honor a su apellido. Elizabeth había sido su amiga antes de convertirse en su cuñada. Siempre había tenido disposición para la aguja, desde que iban juntas al colegio de las monjas de La Presentación. Los dechados y demás bordados los hacía de a dos, pues Ligia era negada para la costura. Observó la delicadeza de sus manos, a pesar de la edad eran tersas, eran manos para construir, para consolar y para sanar.


    Ligia extendió sus palmas frente a ella, las articulaciones estaban deformadas y el dolor a veces le impedía sujetar bien las riendas de su caballo cuando salía a montar. Miguel no tenía idea de lo doloroso que era eso algunas veces. Estaba segura de que, si llegara a enterarse, le prohibiría el único placer en su vida en ese momento.


    “Resentimiento y remordimientos”, le había dicho el médico especializado en bioenergética que había visitado en la capital, meses atrás. “Cuando sane el encono, volverá a recuperar sus manos” había concluido el profesional.


    —Debes hacerlo por la familia, pero más por él. —dijo Elizabeth.


    Ligia no le contestó. En cambio recordó todo lo ocurrido ese día, y la injusticia que había cometido y que no la dejaba en paz.


    Una quemante angustia se paseaba por su pecho dificultándole la respiración. El rencor y la pena batallaban dejándola en carne viva. En el estudio que había sido de su marido, trataba de entender todo lo que Rodolfo Martínez, el abogado encargado de los negocios de su esposo, le explicaba.


    —Debería llamar a Jorge. Él está más enterado de los asuntos de Santiago.


    —Entiendo tu pena, Ligia. No sabes cuánto lo siento —dijo el profesional y amigo de su esposo, un hombre de hablar pausado, en la cincuentena, con algo de sobrepeso y calvicie incipiente. Sudaba a mares por el cambio de clima. Había llegado apenas hacia dos horas desde Bogotá.


    —Aún no entiendo cómo pudo pasar —dijo Ligia mirando al vacío, con el llanto atenazado en la garganta—. Mi marido era un buen hombre, honorable y trabajador.


    Por un instante se alzó ante sus ojos la visión siniestra de su esposo abatido en el suelo.


    —Eso lo sabemos quienes lo conocíamos. Hace días me envió una documentación y entre esos papeles hay una carta para ti.


    Ligia se estremeció y con una mirada confusa, observó como el abogado sacaba varias carpetas y sobres y los dejaba sobre el escritorio.


    —¿Por qué?


    —Santiago recibió amenazas hace tres meses, por lo del proyecto del cultivo de palma que iba a implantar en la región. Era un proyecto de gran envergadura. Santiago tenía la esperanza, de que mejorando las condiciones de vida de la gente, el conflicto acabaría.


    —¡Oh, Dios mío! —Ligia se llevó una mano a la boca lloró incontrolablemente—. Le insistí para que se retirara, le dije que solo se dedicara a su tierra…Pero nunca me escuchó.


    —Quería una vida digna para la gente de la región. No puedes culparlo por querer mejorar su entorno. Trataba de permanecer neutral en el conflicto, la gente lo respetaba.


    —Pero mira en lo que terminó ¡me dejó sola!


    —Lo siento, Ligia. Sé que es un golpe duro para ti y los muchachos, pero debes sobreponerte —le entregó el sobre cerrado, con el nombre de ella en la caligrafía de su esposo.


    Se acercó a una de las ventanas del estudio y acarició su nombre con la yema de los dedos.


    Recordó las cartas de amor que le entregaba Elizabeth todos los días al llegar al colegio. Lloró un poco más, sacó un pañuelo, se secó la nariz y se dispuso a abrir el sobre. Comenzó a leer:


    Mi amor,


    Si estás leyendo esta carta es que el destino se encargó de separarnos. Perdóname por romper nuestra promesa de envejecer juntos sentados en las mecedoras del zaguán y viendo a nuestro nietos jugar en el jardín. Fuiste la mejor compañera para pasar el resto de la vida. Gracias por tanto amor, la suma dedicación, por el hogar que me brindaste, por los hijos que me diste.


    Te amo y sé que allá donde esté te seguiré amando. De corazón espero que tu alma permanezca libre de odios y resentimientos, lo mismo pido para nuestros hijos, ellos merecen vivir una vida en plenitud, no lo olvides. Los hombres que hoy segaron mi vida no serán eternos y la vida se encargará de ellos. Tú solo procura ser feliz en el tiempo que nos queda para estar juntos otra vez.


    A mis hijos diles que siempre estuve orgulloso de ellos y que fueron mi más grande tesoro.


    Orlando Ruiz me amenazó durante meses y, para hoy, ya habrá cumplido su promesa. Él acabó mi vida, pero espero que esas balas no terminen la vida de mi familia. Lo dejo en tus manos, mi amor. Rodolfo te explicará las disposiciones que tomé para ti y los muchachos. Me despido reiterándote nuevamente todo mi amor y gratitud por los años que compartimos.


    Tuyo para siempre.


    Santiago.


    El sollozo de angustia era doloroso. Resonó en la habitación como el lamento de un alma en pena. Sabiendo que no tenía una respuesta, el abogado agachó la cabeza. Unos segundos después ella añadió:


    —¡Él sabía que lo iban a matar!


    —Era un hombre de palabra, si se retiraba del proyecto…


    —¡Me importa una mierda el maldito proyecto! —lo miró con sus ojos teñidos de rabia—. ¡Su deber era conmigo! ¡Cambió su familia por esa recua de gente que ni él mismo conocía!


    —Pero Ligia…


    Ella se estremeció pero no ablandó su mirada.


    —Y ese malnacido siempre saliéndose con la suya —de pronto levantó la vista sorprendida—. Ya entiendo las palabras de Miguel de hace un rato en medio del delirio; se enamoró de esa furcia que seguro es igual a su madre.


    —Debes calmarte… —el abogado la miraba sorprendido—. Tu dolor es demasiado en este momento.


    —Yo me entiendo, no te preocupes. —Miraba furiosa la carta, hasta que finalmente la tiró al piso y añadió—: Antes muerta a dejar que esa mujer ponga un pie en esta casa. Ni una palabra de esto a los muchachos, Rodolfo.


    Ligia salió dando un portazo para encarar a Miguel.


    El abogado tomó la carta y la guardó en uno de los libros de la biblioteca. “Grandes Esperanzas”, de Charles Dickens.


    Ligia volvió a la habitación de su hijo. Se sentó en la silla y lo observó dormir. Sería tan fácil darle la absolución con una sola palabra suya.


    No lo haría.


    Desde ese momento su familia odiaría el apellido Ruiz, así para eso tuviera que sacrificar el recién estrenado corazón de su hijo.


    Miguel se removió inquieto en sueños. Abrió los ojos con la lentitud que lo hacen quienes recién se despiertan.


    —Mamá —susurró mientras la miraba con remordimiento.


    Ella se encargaría de mantener vivo ese sentimiento mientras viviera.


    “Te equivocaste, Santiago”, pensó para sí. “No debiste dejarme una labor que soy incapaz de cumplir. Es tu castigo por dejarme sola”.


    —Tenemos que hablar, hijo.


    Se estremeció ante el recuerdo y apretó el dorso de sus manos sobre sus ojos. Ya no había lágrimas en ellos, como si el caudal se hubiera secado con el paso del tiempo.


    Había ratos en que la culpa pesaba más que el resentimiento a todo lo que tuviera apellido Ruiz. Sufría al ver el rostro atormentado de su hijo cuando llegaba de ver a Olivia. Sabía que una sola palabra de esa mujer bastaría para poner a su hijo de rodillas ante ella.


    —Olivia no tuvo nada que ver en la muerte de Santiago.


    Ya estaba dicho, aunque fuera a su cuñada, algo de alivio sintió.


    —¿Qué quieres decir?


    —A Santiago lo habían amenazado seis meses antes de que Miguel y esa mujer se conocieran. Me lo dejó dicho en una carta que le dejó al abogado.


    La otra mujer entornó los ojos.


    —Eso ya lo sabía. Encontré la carta en un libro, hace unas semanas. Me alegra que hayas tenido el valor de contarme la verdad.


    Ligia pareció incrédula, pero impresionada contra su voluntad. Se quedó en silencio unos segundos y se meció con nuevos ímpetus.


    —¿Por qué no le has ido con el cuento a Miguel?


    —Te doy tiempo para que hagas lo correcto. Pienso que con la visita de los esposos Preciado y todo lo que ha hecho Olivia, es cuestión de días que entres en razón. Siempre supe que había algo más. Esa niña es muy buena como para haber participado en la patraña que urdió ese hombre.


    —Te prohíbo que les digas algo.


    Elizabeth negó con la cabeza y sus labios se curvaron con una familiar línea autoritaria.


    —Por Dios Ligia, no tienes ningún derecho a prohibirme algo.


    —Si deseas seguir viviendo en esta casa tendrás la boca cerrada.


    Elizabeth le miró las manos con pena.


    —Mira hasta donde ha llegado tu rencor. Yo no te necesito, ni tampoco estoy aquí de caridad, trabajo más que nadie.


    Ligia le pidió que le devolviera la carta. Elizabeth se negó.


    —No entiendes nada.


    —¿Por qué me lo dijiste entonces? No, no contestes. Necesitas aliviar la culpa. Me das lástima, Ligia.


    Elizabeth volvió a su bordado y no abrió más la boca.


    


    Olivia estaba sentada al lado de su tío Enrique, a la sombra de un árbol de mango. La mañana era agradable, el trinar de los pájaros alegraba el ambiente. En una pequeña grabadora se escuchaba uno de los últimos éxitos de Shakira. Olivia le regalaba palabras cariñosas a la par que le acariciaba los brazos y le daba otro beso en la mejilla.


    Él apenas se limitó a observarla con un brillo pícaro en sus ojos.


    Su tío Enrique había sufrido tantos cambios desde la última vez que lo vio. Contemplándolo ahí en su silla de ruedas, nadie imaginaría que había sido uno de los hombres más apuestos de la región. Poco quedaba de su gran estatura, de sus vivaces ojos negros y de su sonrisa. Su cuerpo se había convertido en un montón de músculos secos y huesos encogidos.


    Olivia lo adoraba. Para los efectos, él había sido su padre. La había acompañado toda la vida, aceptándola en su entorno, al lado de sus hijos, con verdadero cariño.


    Nunca tendría como pagarle todo lo que hizo por ella cuando más lo necesitó. Y eso era algo que Olivia le agradecía en el alma.


    Tomó la silla de ruedas y, a paso lento, lo llevó al cuarto, antes de que el sol lo molestara.


    La habitación era cómoda y Teresa la había decorado. Tenía una ventana amplia que daba al jardín en el que habían compartido momentos antes. Había fotos de sus hijos y nietos, y algunas de Olivia también, flores frescas en una mesa de la esquina. La cama era hospitalaria, la había enviado su hijo mayor desde Bogotá.


    —Hola, mi amor —entró Teresa con un jugo de fresas y la culpa pintada en la cara.


    El anciano estaba concentrado en Olivia. Sonreía a cualquier palabra que la joven le chachareaba.


    —¿Para mí no tienes la misma sonrisa, picarón? —dijo Teresa. Se acercó, le puso un babero, y empezó a darle el jugo que el anciano sorbía con un pitillo.


    Olivia le contó sus planes en la región y con La Casa de Paz, como si estuviera exponiendo su idea a alguien en realidad interesado. Mientras tanto, le acariciaba el dorso de las manos. Había leído en algún lado, que ese sencillo gesto despertaba la atención en los aquejados por esa dura enfermedad.


    Él apenas le sonrió.


    —Sé que estarías orgulloso de mí —lo miró con lágrimas en los ojos.


    —Vamos, Olivia, tranquilízate —le dijo Teresa, también con lágrimas en los ojos—. Ya llegó Oscar. Vete, que yo me encargo.


    Olivia se despidió del anciano al tiempo que lo cubría de besos.


    Teresa se quedó sola con su marido, le terminó de dar el jugo y le limpió la boca con el paño.


    Se acercó al armario, sacó el peine de un estuche y el pote de la crema de almendras. Lo peinó. Le hidrató la piel de la cara, los brazos y las piernas, en un ritual que se repetía cada mañana.


    Lo miró con atención. Luego, cerró la puerta de la habitación y se sentó a su lado.


    —Sé que te estoy pidiendo mucho, pero necesito que me abraces —él apenas la miró con algo parecido a la curiosidad—. Por favor—volvió a insistir ella desconsolada, y llevó la cabeza a su regazo, sus lágrimas le mojaban el pantalón del pijama—. Perdóname, mi amor.


    Él posó una de sus manos con el puño cerrado en la cabeza de ella. Fue un torpe intento de caricia que hizo que el llanto de Teresa arreciara.


    —Te amo tanto.


    “Lo sé”, parecieron decir los ojos de su marido.


    Una sensación extrañamente familiar cayó sobre Teresa, y en esos dulces momentos, pudo jurar que se comunicaba con su esposo a través de los sentimientos.


    Sus labios temblaron en un intento por aflorar una sonrisa. Teresa tragó saliva para deshacer el nudo de la garganta.


    —Siento que te estoy traicionando.


    “No lo haces. Todos necesitamos amor”


    —Oh, Enrique —volvió a la carga—. Esta comunión que tenemos es lo único que me sostiene. ¡La necesito!


    “El amor es lo más importante. Tenlo presente siempre” “En algún momento me iré”. Teresa se limpiaba los ojos apesadumbrada al percatarse de que su marido se había empezado a ir de a poquitos. Con el alma apretujada ante lo evidente, dejó los útiles en su puesto.


    Ya salía de la habitación cuando Olivia entró en ese momento, se había olvidado de las llaves en la mesa de noche.


    —¿Tía, qué tienes? —se acercó preocupada.


    —Nada, hija. Solo recordaba viejos tiempos, y me invadió la nostalgia. No te preocupes —se espantó las lágrimas y recuperó la compostura.


    Miguel estaba en el pequeño aeropuerto de Santa Rosa, a cuarenta minutos de San Antonio, para recibir a sus amigos Melisa y Gabriel Preciado.


    Observó la avioneta planear en la que venía la pareja con sus escoltas de confianza. En días anteriores habían llegado los demás y ya la hacienda era un perímetro resguardado por el equipo de seguridad de Gabriel.


    La pareja bajó del transporte. Melisa llevaba a Valentina, la pequeña hija del matrimonio que contaba con seis meses de edad, en brazos. La niñera caminaba detrás con una pañalera al hombro. Miguel se percató de que Melisa estaba más hermosa que siempre. Su arrolladora personalidad, el tono de su piel, el cabello negro, largo y liso, y sus increíbles ojos azul aguamarina habían embrujado a su amigo hacía más de tres años.


    Gabriel Preciado estaba con la misma sonrisa de enamorado desde que la había conocido. Había aumentado algo de peso y sus ojos verdes ya no tenían la expresión de acorralamiento que tenían después de sus casi dos años de secuestro por parte de la guerrilla.


    —Hola, Miguel —lo saludó Melisa con cariño y se abrazaron—. ¿Cómo te trata la vida?


    —Pues no tan bien como a ustedes dos, pero ahí vamos. —Centró la mirada en la pequeña—. Déjame saludar a esta preciosura. —Miguel alzó a la bebé, que lo miraba curiosa y con una sonrisa en su rostro.


    Valentina tenía los ojos del padre y las facciones de la madre; era una niña risueña e inquieta que observaba el mundo y sus habitantes como si estuviera en una constante fiesta.


    —Bienvenida Valentina, eres muy hermosa, vas a hacer estragos en unos años. Disfrutaré ver cómo tu padre espantará a tus admiradores.


    —Ni lo menciones —le dijo Gabriel Preciado al tiempo que lo abrazaba y cambió de tema—. Leí los últimos reportes financieros y vas muy bien.


    Miguel acomodó a la pequeña en su brazo. El grupo se dirigió hacia las camionetas, estacionadas a pocos metros de donde había aterrizado la avioneta.


    —En ese aspecto todo va muy bien. Es más, quería comentarte que podemos comprar un ganado Santa Gertrudis a muy buen precio. Estuve revisando la punta la semana pasada. La exportación de la última punta Cebú ya está casi lista, solo espero el visto bueno de los técnicos.


    Cuando a Miguel le devolvieron la tierra, Gabriel le prestó ayuda financiera y asesoría para invertir en la hacienda con un proyecto de ganadería muy bien sustentado. Gabriel Preciado era su socio y uno de los empresarios más exitosos del país. Había creído en él y hoy contaban con un número respetable de cabezas de ganado que exportaban a países vecinos. Su amistad databa desde que era jefe del grupo de seguridad del joven empresario, fue testigo del enamoramiento de Gabriel y Melisa, del secuestro y de todo lo vívido después.


    Cuando Miguel iba a seguir con su exposición, Melisa los interrumpió para preguntarle cómo le había ido con el regreso de Olivia.


    “Como el infierno”, pensó él sin poder disimular su turbación ante la pregunta abrupta.


    Algo en el semblante de él alertó enseguida a Gabriel, que mudó su gesto a uno de curiosidad. No en vano había sido su guardaespaldas y amigo durante tanto tiempo.


    —He estado ocupado —contestó reticente.


    —¿Has hablado con ella? —insistió su amiga con gesto preocupado y aminoró el paso.


    Miguel agradeció en silencio la preocupación de su amiga, pero deseaba cambiar de tema. Seguro en la mente de ellos estaba todavía la bochornosa escena vivida en la oficina de Gabriel, meses atrás, cuando se había encontrado a Olivia en compañía de Melisa, después de diez años de no verla. Se concentró en la pequeña a la que le resoplaba en la barriga, la chiquilla se carcajeaba encantada.


    —Un par de veces —le contestó sin sostenerle la mirada.


    —¿Te has dado la oportunidad de conocerla de nuevo?


    “No necesito hacerlo. La conozco demasiado bien, desde la punta del cabello hasta la punta de los pies”.


    —Melisa, la verdad yo…


    Su amigo salió al rescate:


    —Mi amor, mañana hablarás con ella. De pronto Miguel no ha tenido la oportunidad. Él está muy ocupado y por los informes que hemos leído de Olivia, ella no vino aquí de vacaciones ¿o has estado cerca de ella? —levantó la ceja y se le hizo un rictus irónico en los labios.


    “Demasiado cercano diría yo. Tengo su aroma impregnado en mis fosas nasales”.


    En ese instante, recordó la intimidad que había compartido años antes, los encuentros, los besos, las caricias. Miguel decidió no contestar, trataba de disimular su ofuscación.


    —Es muy loable lo que ella quiere hacer y, también, muy difícil. ¿Ha supuesto algún problema para ti, viejo amigo? —volvió a la carga Melisa.


    “Cada maldito segundo, desde que llegó de nuevo a este lugar”.


    —No, ninguno.


    Gabriel que lo miraba escéptico, decidió hablar antes de que Melisa continuara el interrogatorio, que claramente lo incomodaba.


    —Vamos, mi amor, deja de importunar a Miguel, después tendrás tiempo de sobra para hacerlo —dijo Gabriel y le dio un breve e intenso beso en la boca.


    El grupo de guardaespaldas que había llegado con los jóvenes esposos se habían replegado en el sector. Algunos conocían a Miguel de su época de escolta en Bogotá.


    Miguel sabía que tarde o temprano, Melisa se entrometería en sus cosas, con el aprecio que se veía que le tenía a Olivia sería inevitable. Abrió la puerta de la camioneta y los invitó a subir.


    —Vamos, mi madre y mi tía están ansiosas por su llegada. Ya hemos hecho los preparativos para recibir a la princesa Valentina en la hacienda.


    Olivia llegaba a la finquita de la familia Rojas. Quería invitar a la abuela Clementina a una actividad que realizarían el sábado siguiente en la tarde, en el centro comunitario. Se daba cuenta de que el comportamiento duro que la anciana escondía se debía a una buena dosis de miedo a crear nuevos vínculos, por temor a perder de nuevo los lazos afectivos que pudiera formar.


    Decidió convencer a la anciana, no con ruegos sino con todo lo contrario.


    La encontró en su eterna búsqueda. “¿Qué diablos busca siempre?”, se preguntó Olivia al verla escarbar dentro de la casa al lado del pequeño comedor. La anciana estaba preocupada.


    —Hola, Clementina, ¿cómo está? —Olivia pasó directo a la cocina y puso una olla de agua a hervir para hacer un café—. ¿Puedo ayudarla en algo?


    —Nadie puede.


    —Dígame que busca y le ayudaré con gusto.


    Ella la miró asustada.


    —Es algo delicado, y está perdido por ahí —dijo soltando un suspiro—. Debo encontrarlo o nunca habrá paz ni descanso para nuestros muertos.


    Olivia sintió un escalofrío y dejó de insistir. La anciana cambió de tema y Olivia la secundó.


    —Pensé que te habías olvidado de nosotros —mencionó con algo de reproche.


    —No es así —contestó ella sonriendo—. Es que he estado ocupada, he entregado otros predios desde la última vez que nos vimos.


    —Sí, y también has correteado con el joven Robles por ahí.


    Olivia se sorprendió del comentario de la anciana. No había caído en cuenta de que la gente hablaría de ellos.


    —Él simplemente me acompaña.


    —A otro más crédulo con ese cuento, jovencita. Yo también fui joven. “El hombre es fuego, la mujer estopa, viene el diablo y sopla”, reza el refrán.


    Olivia soltó la carcajada. Qué verdad encerraban esas palabras.


    —El sábado en la tarde hay una actividad en el centro comunitario —dijo Olivia a la ligera y mirando distraída el horizonte—. Sus vecinas la están organizando.


    —¿Y a mí qué diablos me importa?


    —Exacto —respondió Olivia, mirándola con fingida inocencia—. Es lo que yo les dije.


    Tuvo la satisfacción de observar un ligero desconcierto en la anciana.


    —Yo les dije que usted de ningún modo estaría interesada y que la dejaran en paz, que usted no necesitaba a nadie.


    Se levantó enseguida dispuesta a preparar el café, mientras dejaba que la anciana digiriera lo que le acababa de decir. Dejó que el líquido se asentara, lo coló y lo sirvió en tres tazas de las cuales una ya estaba desportillada. Agregó a cada una, dos cucharadas de azúcar que había en una botella cerrada a cal y canto que por poco no pudo abrir.


    —Es por las hormigas —le contestó la anciana ante las profanaciones de Olivia por la dificultad de abrir el frasco.


    Salió con dos pocillos en una pequeña bandeja, le entregó uno a Clementina y el otro lo llevó cerca del jeep donde Oscar, sentado en una piedra, esperaba. El hombre recibió la bebida y agradeció el gesto con una sonrisa. Volvió a la cocina tomó su pocillo y se sentó al lado de la anciana, que rápido preguntó:


    —¿Qué actividad sería esa?


    “Bien”, pensó Olivia satisfecha. Disimuló como pudo la sonrisa que pugnaba por salir. La abuela era muy perspicaz.


    —Oh, nada especial —sorbió un poco de café, estaba algo fuerte—. Un bingo, merienda, música en vivo y lo mejor…


    —¿Qué? —preguntó ella sin poder esconder ya el interés en lo que le contaba Olivia.


    —Todas sus vecinas estarán ahí.


    Empezó a mecerse en la mecedora a un ritmo rápido. Se le notaba la lucha interior y Olivia no pudo evitar sentir compasión por la humilde mujer. Deseó abrazarla y prometerle que nunca más estaría sola, que si era preciso la tendría a ella, pero sería una irresponsable si lo hiciera, pues era cuestión de meses que ella volviera a Bogotá, aunque su labor en el pueblo era una tarea mayor de lo que había imaginado.


    —Está bien, voy a ir. Sería el colmo que hablaran de mí y piensen que me volví antipática por haber vivido este tiempo en la ciudad.


    Olivia, escondió una sonrisa tras la taza de café.


    —No te hagas la sabionda conmigo —le contestó la mujer en un tono diferente al que había utilizado con ella durante todo el tiempo que se conocían—. Ten cuidado con el joven Robles.


    —¿Por qué lo dice?


    Era la primera persona que se atrevía a decirle algo. Solo sus compañeros de trabajo y su tía hablaban del tema, que no dejaba de advertirle que le contara todo.


    —Las personas fuertes y temerarias como ese chico sufren mucho más. Él tiene un dolor profundo. Deberás revestirte de una malla fuerte si no quieres salir lastimada.


    “Ya lo estoy”.


    Ese dolor había hecho erupción con ella años atrás y de una manera terrible, terrible…


    Angustiada después de su encuentro con Miguel, Olivia observó como loca a ambos lados de la plaza, donde sabía que se ubicaban los hombres de su padre siguiendo cada uno de sus pasos. Fernanda, que la miraba preocupada, le pedía que se calmara. Olivia sentía urgencia de hablar con él antes de que hiciera una barbaridad.


    Temblorosa y llorando a lágrima viva, localizó a unos de los esbirros de Ruiz. El hombre estaba haciendo una llamada por el móvil. Casi corrió a su encuentro.


    —Tienes que llevarme con él —soltó Olivia desesperada.


    —Eso es una tarea muy difícil —le contestó el hombre de mala manera—. El patrón no está en las cercanías en este momento. La llevaré mañana a hablar con él. Vuelva a su casa.


    El hombre le dio la espalda, se subió en una camioneta y se perdió por una de las calles sin darle tiempo a Olivia a rechistar.


    Olivia miraba a lado y lado, angustiada ¿Qué diablos iba a hacer?


    Fernanda le pidió por enésima vez que se calmara. A lo mejor si su padre no sabía nada se estaba preocupando por nada. La única esperanza que tenía Olivia era que Miguel fuera esa noche a hablar con sus tíos.


    Cuando Olivia llegó a su casa, le costó trabajo ocultar a su tía lo que había sucedido. Anegada en llanto le confesó su romance con Miguel y lo ocurrido en la plaza del pueblo.


    —Tía, si algo le llega a pasar a Miguel, yo me muero —concluyó descompuesta.


    A Teresa la noticia no la tomó por sorpresa, años de conocer los ires y venires de sus hijos y su sobrina, la hacía experta en esas lides. Le recriminó el que no hubiera confiado en ella y se llevó un gran disgusto cuando Olivia le confesó que había ocultado su verdadera identidad. Trató de consolarla mientras la llevaba a la habitación.


    Le pidió a la empleada una bebida aromática de toronjil.


    —Esperemos a hablar con él esta noche y tomaremos una decisión —dijo al fin escéptica.


    Las horas pasaron y él nunca llegó. Enrique estaba molesto con Olivia por haber mantenido la relación en secreto, la increpó por ello y deseaba decirle más, pero una mirada de su esposa lo calmó de repente.


    A las diez se retiraron a dormir.


    Olivia lloró en la cama, hasta que el ruido del timbre del teléfono la despabiló enseguida. Se levantó, dirigió su caminar hacia el cuarto de sus tíos. Oyó la conversación a través de la puerta. No deseaba molestarlos.


    Eran las diez y treinta. Enrique contestó.


    —¡No puede ser! —dijo con voz angustiada.


    —¿Qué pasó? —quiso saber su tía.


    Silencio.


    —¿Cómo fue? —preguntó a su interlocutor. Después de una pausa larga, añadió—: Entiendo. Gracias por avisar.


    Después de colgar el teléfono, Enrique anunció:


    —Mataron a Santiago Robles hace un par de horas.


    —¡Oh, Dios mío!¡Pobre gente! ¿Cómo fue? —Olivia oyó preguntar a su tía.


    —Llegaron a su finca y le volaron de un tiro la cabeza, delante de los muchachos.


    Su tía se lamentó por la terrible noticia y comentó su preocupación por Olivia. “¿Qué pasará cuando se entere?” preguntó a su marido.


    —Se sentirá culpable por lo sucedido, eso es claro —dijo él con tono cansado—. Aún no puedo creer que ese malnacido se haya metido con esa familia.


    —Se estaban tejiendo rumores.


    —Eran patrañas de Orlando, estoy seguro.


    —Y ahora la niña estará en el ojo del huracán. ¿Qué vamos a hacer?


    —Déjame pensarlo.


    —Qué cruz tan amarga para mi pobre sobrina.


    Olivia se retiró antes de evidenciar su presencia, no quería angustiarlos más. “Mataron a su padre, mataron a su padre”. Quería salir al patio y gritar hasta quedarse sin voz.


    ¿Qué he hecho? Dios mío, ¿qué he hecho? Se mecía de adelante hacia atrás con los brazos cruzados sobre el abdomen. Presa de una emoción desgarradora, tomó uno de los cojines y lo pegó a su rostro, para evitar soltar un alarido.


    Se durmió en la madrugada cansada de llorar. Soñó todo el rato con cuervos negros que trataban de acercarse a ella. Estaba sentada en el árbol, cerca de la quebrada. Los espantaba, pero ellos volvían, acercándose cada vez más, hasta que dos de ellos empezaron a picotearle las piernas.


    Se levantó sudando, con lágrimas en los ojos, la garganta congestionada y una premonición siniestra en el corazón. ¿En qué momento su felicidad había quedado hecha trizas?


    


    

  


  
    [image: 13.png]


    [image: separadores.png]

  


  
    Olivia miraba con el ceño fruncido el interior de la taza de café. Trataba de alejar los recuerdos que a veces irrumpían en su mente.


    “La profundidad de su desprecio”.


    Ya la había conocido, hace años.


    Había conocido en un mismo hombre un gran amor y un profundo desprecio.


    La anciana la miró con algo parecido al entendimiento.


    —Casa de herrero, azadón de palo —le dijo.


    Olivia no contestó. Se dedicó a observar el horizonte. Era una soleada tarde. Los árboles daban sombra a la casa. A lo lejos escuchó el ladrido de un perro que segundos después, apareció por el sendero, señal de que la familia ya venía de sus labores en el campo.


    Oliva se despidió, dejando a la abuela en la mecedora, acompañada de los suyos y satisfecha de haberla convencido de ir el sábado a la actividad programada.


    —¿Oscar?


    —Sí, dígame —le respondió el humilde hombre al tomar el volante del jeep que los llevaría de vuelta al pueblo.


    —Ni una palabra de esta salida a Miguel —le advirtió mientras le sostenía la mirada.


    —Como diga, señorita —rehuyó la mirada. Olivia consultó su reloj. Eran las dos y treinta. “A esta hora ya deben estar los esposos Preciado en la hacienda de Miguel. ¿Qué estarán haciendo?”


    Recordó su última conversación y el resentimiento la embargó. No había nada que hacer en cuanto a Miguel, solo dedicarse a su trabajo y nada más.


    Llevaban cinco minutos de camino cuando Oscar dio un giro brusco que la precipitó hacia la puerta del jeep y la sacó de sus pensamientos. Un tiro, que dio a la llanta delantera izquierda, les hizo perder el control.


    —Cúbrase, señorita —bramó Oscar enseguida y forcejeó para no perder la dirección del auto y observó curioso la sombra que les había disparado y que se había perdido monte arriba.


    El jeep rodó por la colina. Solo la pericia del hombre logró mantenerlo rodando y esquivando árboles y pequeños montículos a campo traviesa. Frenó de repente, cuando se estrellaron contra una cerca.


    Olivia se despegó del asiento; el cinturón de seguridad que Miguel había hecho poner en días pasados la salvó de haber atravesado el parabrisas con la cabeza.


    Preocupada, inquirió por el bienestar del hombre. Lo miraba de arriba abajo y se llevaba la mano a la frente donde se palpó un desgarrón. Oscar no había sufrido daño alguno.


    Olivia tenía solo una pequeña herida en la parte superior de la frente, casi pegada al cuero cabelludo, y que ya había empezado a sangrar.


    —¡Está sangrando, niña Olivia! —barruntó el hombre preocupado.


    —Es un simple rasguño, tranquilízate. ¿Y ahora cómo saldremos de aquí?


    Se bajaron del Jeep. A lo lejos dos caballos se acercaban. A corta distancia de ellos, los seguían dos caballos más.


    Como en una visión, los dos hombres más apuestos del mundo se presentaron frente a ella. Uno de ellos alto, blanco y de profundos ojos verdes; el otro… era el que le quitaba el sueño y la miraba con ganas de acogotarla.


    —¿Qué mierdas pasa aquí? —bramó una voz que Olivia conocía muy bien.


    


    Melisa caminaba por el zaguán de la hacienda, con su hija en brazos, mientras disfrutaba del paisaje. Un par de gatos jugaban al pie de la baranda y en el otro extremo un perro labrador, color arena, dormía la siesta, indiferente a los movimientos de las mascotas. Valentina se rebullía de lado a lado sin perder detalle del juego de los animales. Melisa le enseñaba el nombre de cada gato, la chiquilla balbuceaba entusiasmada.


    —Este lugar es hermoso —inhaló el aire con deleite—. No alcanzo a imaginar lo que sufriste al estar lejos de toda esta belleza.


    —Fue difícil —contestó Ligia.


    Elizabeth se acercó a una mesa que, en una bandeja, contenía una jarra de cristal con jugo y vasos al lado. Le ofreció un vaso de jugo de guanábana a Melisa.


    —¿Qué opinas de la labor de Olivia Ruiz? —preguntó Melisa de repente a Ligia, quería conocer la opinión de esta. Observaba el deterioro de sus manos. “Deben dolerle mucho”, pensó.


    Elizabeth, que se había acercado a ella para recibirle la niña, señaló:


    —Por Dios, Melisa, no sabes lo que acabas de preguntar —y con una sonrisa exultante miró a su cuñada—. A ver, ¿qué opinas?


    El semblante de Ligia se oscureció.


    —¡Que esa mujer nunca debió haber puesto los pies nuevamente en este lugar!


    —¿No estás de acuerdo entonces con lo que está haciendo? —Melisa le lanzó una mirada de reproche—. ¿No merecían acaso esas personas recuperar lo que fue de ellos y sus familias?


    Melisa tenía en un buen concepto a la mamá de Miguel, pero desde su llegada, hacía un par de horas, la notaba belicosa y amargada.


    —Sí, tienen todo el derecho, no me malinterpretes —se disculpó con la mirada—. Lo que me es difícil de entender es por qué tuvo que ser de la mano de esa mujer.


    —Pienso que esa es la parte más importante de este proceso para poder cerrar la brecha y que haya una paz duradera.


    —Pienso lo mismo que tú, Melisa —repuso Elizabeth.


    En ese momento salió al corredor la niñera de Valentina. Traía una compota de fruta y otra empleada llevaba una mesa especial para infantes, de esas que se usan para la alimentación. Elizabeth puso a la bebé en la silla y Melisa tomó el plato dispuesta a alimentarla. La empleada le puso un babero.


    —Es una labor delicada la que se echó Olivia sobre los hombros. Todos debemos apoyarla. —dijo Melisa.


    Limpió con el babero la boca de su hija. Se quedaron en silencio el resto del tiempo que le tomó terminar de alimentar a la pequeña, que comía con el mismo gusto con el que observaba el mundo.


    —Me cae bien, como profesional es muy capaz y lo poco que he podido conocer de su forma de ser me ha gustado mucho. Espero que Miguel haya superado ese trago tan amargo. —insistió Melisa.


    —¡No, no lo ha superado! ¡Esa familia tiene culpa de muchas cosas! —le contestó Ligia iracunda.


    Melisa sorprendida por el exabrupto, arqueó las cejas.


    —¿De qué tiene la culpa? —preguntó preocupada.


    Ligia no contestó. Melisa retiró a la niña de la silla y se sentó con ella en una de las mecedoras.


    —Hija, se creía que a Santiago lo habían matado porque Miguel se enamoró de Olivia —le contestó Elizabeth.


    Melisa notó a Elizabeth avergonzada del arranque de su cuñada. Se acercó a Ligia, la tomó de la mano, le dijo:


    —Discúlpame. No tenía intención de molestarte.


    —No, no, Melisa, discúlpame tú a mí.


    Melisa decidió cambiar de tema y un comentario sobre el jardín, provocó una animada conversación, sobre las plantas y sus cuidados. La niñera tomó a Valentina en brazos, empezó a mecerla y la arrullaba con una canción de cuna. Después de la comida era evidente su cansancio, pero las emociones y el descubrir un lugar nuevo le impedían cerrar los ojos.


    En ese momento divisaron un caballo con dos jinetes y más atrás el caballo que montaba Gabriel. Al acercarse por el sendero a la casa, las mujeres se percataron de que Miguel traía a Olivia delante de él y que se presionaba la frente con un paño blanco.


    Melisa bajó enseguida los tres escalones con expresión inquieta. Corrió hacia su marido que había bajado con agilidad del caballo y que ya le estaba entregando las riendas a uno de los peones.


    Miguel bajó de prisa de la bestia y dispuesto a tomar a Olivia en brazos.


    —Miguel no tienes por qué hacerlo —le dijo ella azorada, sin bajarse del animal. No quería que se percatara de su prótesis, menos mal que se había puesto la de diario que emulaba una bota y era suficientemente acolchada—. Puedo ir al pueblo.


    —¡Carajo, Olivia!


    —Voy a ir al pueblo.


    —¡No iras a ningún lado! —le gritó él aún más furioso.


    —Por lo menos déjala bajarse del caballo —señaló Elizabeth que seguía las actitudes de Miguel con la mirada. No recordaba haberlo visto tan ofuscado por algo.


    Tan pronto Miguel le ayudó a bajarse la tomó en brazos para llevarla a una de las habitaciones y llamar al doctor.


    Mortificada, Olivia observó cual si fuese un sueño a la hermosa mujer que había bajado precipitadamente las escaleras. Recordó las reuniones en Bogotá y las charlas con ella.


    —¿Qué pasó? —le preguntó a Miguel, pero pasó de largo hacia su marido.


    —Olivia sufrió un atentado en un cruce cerca de aquí —fue la lacónica respuesta de Miguel.


    —Buenas tardes a todos —susurró avergonzada.


    —Hija, ven conmigo —saludó Elizabeth.


    Ligia, que se mantuvo tan tiesa como una estatua ante semejante escena, trató de decir algo, pero la mirada de Miguel la silenció de golpe.


    —Te llevaré a una habitación para que descanses.


    Elizabeth los guió por la casa.


    —De verdad no es necesario —contestó Olivia tratando de bajarse de los brazos de Miguel. Observó de reojo a Ligia, que rehuyó su mirada.


    Miguel la sostuvo firme y le siseó con dientes apretados—: Vas a descansar así me toque amarrarte. Según entiendo me prometiste quedarte hoy en el pueblo. No eres muy buena prometiendo cosas.


    —Suéltame, no tienes ningún derecho —se soltó furiosa—. Nunca te prometí nada. Además, el que no cumple las promesas es otro.


    —¿De qué hablas? —le contestó con mirada iracunda.


    —Olvídalo.


    Gabriel y Melisa los observaban sorprendidos. Se fueron alejando al interior de la casa, sin prestarles atención a los demás y discutiendo en voz baja. Elizabeth los guiaba con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Guau —soltó Gabriel silbando por lo bajo—. Eso contesta todas tus preguntas.


    —Olivia es una mujer de temple —habló Melisa por lo bajo—. Miguel se preocupa por ella.


    Ligia se tocó las coyunturas de los dedos, trataba de aliviar el dolor. Sin pronunciar palabra se dirigió al interior de la casa.


    —¿Crees que Miguel aún la ama? —preguntó Gabriel mientras caminaba con su mujer a la habitación de Valentina.


    Melisa asintió.


    Observaron a su hijita que por fin estaba dormida. Melisa le retiró el chupo de entretención y le dijo a la niñera que descansara un rato.


    A Melisa, como persona ajena al conflicto de la región, se le hacía increíble que culparan a Olivia de todo lo sucedido. Algo más debió haber pasado para que ocurriera lo que ocurrió.


    Ella debía ser una jovencita en aquella época. Además, percibía en los informes que había recibido sobre ella que era una mujer buena. Víctima de las circunstancias como mucha gente de la región, sus acciones eran nada egoístas, desinteresadas y plagadas de culpa. ¿Por qué el cabeza dura de su amigo no se daba cuenta de ello? Entonces pensó…


    Elizabeth había dicho: “se creía que habían matado a Santiago” No usó el verbo en presente. No dijo “creemos”.


    Aquí había algo más.


    Recordó su conversación con Miguel años atrás en Nueva York, cuando Gabriel estaba secuestrado y ella realizaba una especialización en literatura infantil en la universidad de Columbia. Le preguntó a Miguel si había estado enamorado alguna vez. La transformación en su semblante le dijo todo. En los años que tenía de conocerlo se habían hecho muy amigos, le conocía algunas de sus mujeres pero a ninguna la había mirado como miraba a Olivia cuando la llevaba en brazos a la casa y el encuentro en su oficina meses atrás, antes de que naciera Valentina. La manera de actuar con ella y como los había tratado de convencer a Gabriel y a ella de que le negaran toda ayuda. Dejó de pensar en cuanto Gabriel empezó a acariciarla.


    —Las siestas en el campo son provechosas —le bajó uno de los tirantes de la camiseta y le desabrochó el sujetador. A la vista le llegó uno de sus espectaculares senos. Le delineó el pezón con la punta de los dedos.


    Melisa se apretó más a su hombre.


    —Tú te aprovechas de cualquier circunstancia.


    Sonrió.


    


    Olivia agradeció la presencia de Elizabeth mientras le curaba la herida. Soltó un respingo ante la presión del desinfectante. Miguel insistía en llamar al médico, ante cada gesto de dolor de ella. Elizabeth estaba de acuerdo con Olivia, era solo un rasguño.


    —¿Te duele mucho, querida? —le preguntó Elizabeth a la par que guardaba las cosas en el pequeño botiquín.


    —Estoy bien —le contestó Olivia, pero no era así. Tenía punzadas en todo el cuerpo. La prótesis le tironeaba el muñón. Lo que más deseaba era quitársela y darse un gran baño. Creía que olía a diablos, pero ahora tenía problemas más serios en casa de Miguel.


    —Cualquier cosa que necesites me avisas —Elizabeth miró a Miguel y dijo—: No la molestes ahora, déjala descansar.


    Miguel bajó la cabeza.


    —De acuerdo tía, gracias.


    Elizabeth salió y un incómodo silencio se adueñó de la habitación.


    Olivia paseó su mirada alrededor. Era un cuarto grande y cómodo, aunque austero en su decoración. De paredes blancas y una cama amplia de madera gruesa de color oscuro con un edredón color naranja, una mesa de noche al lado y una lámpara con caperuza color beige. Al frente, un tocador que estaba situado junto a una puerta que presumió sería el baño. Un crucifijo y un par de cuadros de paisajes de la región adornaban una de las paredes.


    Olivia lo miró aprensiva.


    —¿Qué? —le lanzó poniéndose en guardia.


    —Eres terca —hizo un gesto, como si le pidiera que lo dejara hablar—. ¿Por qué es tan difícil para ti seguir un consejo, alguna indicación?


    —Siempre he tenido problemas en seguir las reglas, Miguel. Tú lo sabes mejor que nadie. Lamento hacerte enfadar.


    Sí él supiera hasta qué punto las reglas le habían traído problemas, la consideraría un caso perdido.


    —No estoy enfadado.


    —Claro que lo estás. Aprietas los puños y me hablas entre los dientes. Si los sigues apretando así, quedarán hechos puré.


    —¿Crees que con uno de tus chistecitos ya todo está bien?


    —Te has vuelto un amargado —le contestó ella con petulancia, erigiendo aún más sus defensas.


    Miguel hizo caso omiso de su comentario.


    —¿Qué hubiera pasado si ese tiro hubiera dado en el blanco?


    —Pues en este momento sería pasto para gusanos.


    —¡Tú no entiendes nada! —se acercó y la zarandeó con rabia como queriendo sacudir los turbios pensamientos que la asolaban—. ¿Es que no valoras tu vida?


    —¿Cuál vida, Miguel? Soy una mujer que hace años vive a medias. Puedo morir aquí o en cualquier parte, para lo que me importa.


    —¡No digas eso! —lanzó desesperado—. Si no lo haces por ti, hazlo por esas personas que estás ayudando y que… ¡Maldita sea! —la soltó dejándola en la cama—. Como siempre tu egoísmo. Esas personas por más mal que bien han puesto sus esperanzas en ti.


    Ella agachó la mirada. Estaba avergonzada. La verdad no pensaba realmente en lo que le dijo a Miguel, pero su frustración por la situación con él, le hacía especular y hablar bobadas.


    En parte era cierto, vivía a medias, con el alma llena de sombras. Quería ver algo de aprobación en su semblante, lo necesitaba.


    Era una estúpida por pensar así. Sabía que no debía buscar la aprobación de ningún hombre; estaba en el manual de la mujer moderna. Pero Dios, ¡lo había lastimado tanto!, ¡había sufrido tanto! Deseaba demostrarle cuan equivocado estaba. En ese momento quiso acercarse y alisar su ceño. Acariciar sus labios hasta hacerlos distender en una sonrisa. Lo deseaba con desesperación,


    —Perdóname, Miguel, no volverá a ocurrir.


    —Perdón, perdón, perdón… Solo sabes decir eso, pero das la vuelta y haces lo que te da la gana —dijo en voz baja, más frustrado que molesto—. Te metes de cabeza en los problemas sin importar a quién arrastres por delante. Recuerda que te conozco muy bien.


    —No, no me conoces.


    Olivia desvió la mirada hacía la ventana, trataba de ocultar sus sentimientos. Miguel se acercó y le levantó el mentón, examinó la herida y por unos instantes se concentró en sus ojos. Olivia se alejó del gesto con delicadeza. Miguel se negó a disculparse por su arranque y se dirigió a la puerta.


    Puso una mano en la cerradura.


    —Te quedarás aquí, hasta que averigüe algo.


    Olivia echó atrás la cabeza y agrandó los ojos.


    —Ni se te ocurra. ¿Cómo puedes poner a tu madre en ese dilema? ¡Ella me odia!


    —¿Qué temes? ¿Que ella te haga algo? ¿Qué te envenene la comida? —los labios de Miguel se estiraron en una sonrisa sarcástica. Abrió la puerta—. ¿Acaso te importa? ¿No que te da lo mismo lo que te pase? —concluyó en tono burlón.


    —Eres un cínico.


    —Enviaré a Pedro con un mensaje a tu casa. Escribe en un papel aquello que necesites con más urgencia. Mandaré recoger algunas de tus cosas.


    El corazón de la mujer dio martillazos en su pecho.


    —No lo hagas —además del franco rechazo de Ligia, para ella sería terrible que alguien se enterara que lleva una prótesis—. No te voy a hacer caso, en cuanto des la espalda me voy a ir. Estás loco si piensas que puedes retenerme a la fuerza.


    Miguel cerró de nuevo la puerta y se recostó en ella con las manos detrás.


    —Puedo y lo haré —le sonrió con sorna y con mirada fija le señaló—: Te quedarás aquí, de otra manera daré aviso a las autoridades y a tu jefe. Es más, hasta hablaré con el badulaque ese que bota la baba por ti.


    Ella lo miró confundida. ¿De quién estaba hablando? Segundos después, cayó en cuenta.


    —Es William y no es ningún badulaque, es una buena persona y me quiere.


    —Estoy seguro de eso —le dijo con mirada sombría—. Tú escoges.


    —¡Está bien! ¡No es agradable vivir conmigo! —cambió el tono de voz enseguida al ver la mirada inescrutable de él—. Te puedes arrepentir, Miguel. Por favor llévame a mi casa. Es una situación incómoda para mí.


    Olivia sabía que se había buscado esta situación al exponerse de esa manera, debería agradecer la ayuda que Miguel le brindaba, no todas las personas se ofrecerían a sacrificar tiempo y gente por su seguridad. Pero la manera que tenía Miguel de sacar a relucir sus tendencias alfa, le impidieron abrir la boca.


    Miguel al ver la aquiescencia de Olivia y por estar más tranquilo de tenerla en sus dominios, se permitió la amabilidad.


    Olivia tenía cantidad de cosas que hacer, acabar el informe del proyecto para presentarlo a los esposos Preciado: ultimar detalles de la visita al terreno, hablar con el arquitecto…Le hizo saber sus tareas a Miguel.


    —Lo arreglaremos de alguna forma. ¿Deseas comer algo? ¿Estás cómoda? Lo que quieras pídemelo, por favor.


    Ella se sorprendió. Esos eran los contrastes que la tenían en la cuerda floja. A un momento era duro y regañón, al otro amable y considerado. Pero cuando se daba cuenta de que tenía hacia ella un gesto amable, se encerraba nuevamente en sí mismo.


    El hombre salió de la recamara y cerró la puerta sin hacer ruido.


    “¿Y ahora qué carajos voy a hacer?” se preguntó angustiada. No quería que nadie advirtiera su condición. Entró una de las empleadas con papel y lápiz y una jarra con limonada. Olivia procedió a escribir una nota a su tía explicándole lo ocurrido y pidiéndole que le mandara una maleta con el equipo de limpieza de la prótesis. Pidió un sobre y fijó la nota.


    Tenía que descansar sin la prótesis. Pero no se atrevía. Si Elizabeth o Miguel llegasen a entrar y la vieran así, quedaría literalmente muerta.


    “Sí, antes muerta”, pensó con orgullo. Lo último que pensó fue que terminaría su día en la hacienda de Miguel. Mientras acariciaba el anillo que pendía de la cadena, recordó su visita a este lugar, años atrás….


    La tarde se le había hecho eterna. Vio cómo pasaban lentas las horas en el reloj. Así como avanzó la jornada, también su angustia fue en aumento. Tenía la loca esperanza de que él la buscara.


    No lo haría. Ya no.


    Solo le rogaba a Dios que Miguel pudiera perdonarla de alguna forma.


    Probó dos o tres bocados en la cena que aún sentía atragantados en la garganta. Se despidió de sus tíos sin hablar gran cosa. Teresa se tranquilizó algo cuando le dijo que deseaba dormir.


    Era una noche sin luna, se dio cuenta al asomarse por la ventana. La oscuridad le ayudaría en sus propósitos.


    Con el oído agudizado al menor ruido, esperó que la empleada se retirara.


    Atravesó el pequeño patio hasta llegar al apartamento. Rogó que su tía no le hubiera echado candado. Pues no, la puerta estaba abierta.


    Atravesó el apartamento y salió por la puerta que daba a la calle. Una cuadra más arriba la esperaba Fernanda.


    En la tarde había hablado con ella y le había pedido que la acompañara a hablar con Miguel. Fernanda conducía el auto de su padre. La chica había aceptado al ver la angustia de Olivia y al acusar su reacción al contarle que Miguel estaba herido.


    Olivia le agradeció a Fernanda el que la acompañara esa noche. Fernanda queriendo quitar hierro a la terrible situación de Olivia, le hizo un par de bromas. Olivia apenas le prestaba atención. Le sudaban las manos, tenía un nudo apretado en el estómago.


    El corazón le latía a mil cuando divisó el pórtico de la hacienda. Había luces en la entrada. A lado y lado del camino varios autos estaban parqueados. Seguro que había gente del pueblo acompañándolos.


    —Detente aquí, no quiero que nadie me vea.


    —¿Entonces cómo pretendes hablar con él?


    —Tú entrarás y…


    Fernanda negó con la cabeza y la miró como si su amiga hubiera perdido el juicio. Olivia le rogó desesperada, le dijo que no podría entrar a la casa sin que la sacaran a patadas. Fernanda accedió a regañadientes. Olivia se retorcía las manos y le pidió que tratara de acercarse a Miguel que lo convenciera de su necesidad de hablar con él.


    —Si no vuelvo en media hora es que mataron al mensajero.


    —Solo tú eres capaz de bromear en un momento así.


    —O mejor podría decir: “Cesar, los que van a morir te saludan”.


    — Esa frase me queda mejor a mí —la aupó a bajarse del auto antes de perder la poca valentía que le quedaba—. Te esperaré aquí. Gracias amiga, eres una buena persona.


    Fernanda se alejó por el camino como si fuera a realizar la misión de su vida.


    Los minutos se le hicieron eternos. Una y otra vez se repetía: “Dios, haz que me perdone. Por favor, seré buena de ahora en adelante”.


    Tenía los ojos tan cerrados que no se dio cuenta de la sombra que se cernió sobre el auto y que, como una exhalación, abrió la puerta y la sacó de mala manera.


    —¿Qué haces aquí? —tronó la voz de Miguel mientras la arrastraba detrás de un grueso árbol.


    —¿Cómo puedes preguntarme eso? —le contestó ella con la voz quebrada y lágrimas en los ojos.


    —¡Guárdate tus lágrimas para otro! —siseó con resentimiento y un sentimiento más oscuro al que Olivia se negaba a darle nombre.


    Quedó petrificada. Nunca en el tiempo que se conocían le había visto esa mirada. Tenía el semblante pálido y demacrado, con el mentón sombreado. Vestía el uniforme de gala de la fuerza militar a la que pertenecía.


    Sus instintos estaban en lo cierto, nunca la perdonaría. Lo supo con certeza. Abatida, bajó la mirada.


    —¿Vienes a hacer más daño? ¿Quieres verme derrotado? ¿Es eso?


    —¡No! Cómo se te ocurre —le objetó ella, dándose cuenta del cabestro que tenía en el brazo—. Tu hombro… —dijo e hizo el amague de acercarse a él.


    Se la sacudió enseguida.


    —Nunca vuelvas a acercarte a mí.


    Le dolió su rechazo tan contundente.


    —Mi amor, perdóname.


    La miró con salvaje desprecio.


    —Eres una cínica —bramó con rabia—. Nunca he hecho daño a una mujer en la vida, pero te aseguro que puedo empezar ahora.


    —Estás siendo injusto…


    El hombre se acercó y le habló cerca del rostro.


    —No me vengas con esas.


    Olivia pensó que la iba a golpear y, al dar un paso atrás, tropezó con una piedra y cayó lastimándose el tobillo.


    Olivia trataba de entender su dolor, pero ante su mal trato, el orgullo salió a flote.


    —No tienes derecho a tratarme así —se defendió ella mientras intentaba ponerse de pie.


    —La actuación de tu padre me da todos los derechos. Si quisiera podría hacer contigo en este momento lo que me viniera en gana.


    Le dio la espalda, dispuesto a marcharse. Sin mirarla le gritó:


    —¡Éste no es tu lugar! —Exhaló un profundo suspiro tratando de calmarse y continuó—: Por ti, hubiera ido hasta el fin del mundo. Por ti hubiera renunciado a todo. Ahora me doy cuenta de lo imbécil que fui.


    —¡Cállate! —explotó ella. Se dirigió caminando al auto de su amiga.


    Una oleada de nauseas hizo que estuviera a punto de vomitar. Sus palabras la golpearon, no golpearon no, la rasgaron como si la carne hubiera sido atravesada por un bisturí y esta comenzara a separarse y en vez de sangre brotara una profunda desdicha, que nublaba todo alrededor.


    Ella siguió caminando con paso digno. Cuando leía alguna novela o escuchaba a su madre decir que tenía el corazón roto, pensaba que hablaba en sentido figurado. Pero no, en ese momento podía sentir su corazón romperse en pedazos. Lo sentía, era como si los pedazos le presionaran las costillas. La invadió un dolor tan grande que tuvo que agacharse un momento y descansar hasta volver a conseguir respirar con algo de normalidad.


    Melisa dejó a su marido durmiendo la siesta en la habitación y salió al encuentro de Valentina. La pequeña acababa de levantarse y ya estaba en brazos de la niñera.


    —Rosario —se dirigió a la niñera—, trae agua tibia. Yo la bañaré.


    Media hora después, una Valentina fresquita y alimentada salió a dar un paseo en compañía de su padre.


    Melisa deseaba saludar a Olivia, pero Elizabeth le salió al encuentro y le pidió que la acompañara al estudio.


    —¿Tú estimas mucho a mi sobrino?


    —Sí, es mi mejor amigo.


    —Entonces serás de ayuda.


    Elizabeth procedió a contarle lo sucedido, las discusiones con Ligia y la existencia de la carta que hablaba por sí sola de la inocencia de Olivia. Melisa no se sorprendió. Solo había que estar un poco arriba de la nube de resentimiento para poder vislumbrar la esencia de las personas. Le preguntó a Elizabeth por qué no le había entregado la carta a Miguel y esta le contestó que lo hacía por Ligia, que le estaba dando unos días para que recapacitara. Melisa dudaba que la redención de Olivia estuviera en las manos de Ligia. Si Elizabeth no deseaba mostrarle la carta, ¿por qué se lo decía a ella? Para que no se hiciera una mala imagen de Olivia, fue la respuesta de Elizabeth. Melisa le dijo que no era necesario, que ella ya la conocía. Al que había que convencer era a Miguel. “¿Y cómo hablar con Miguel sobre esto?”, pensó Melisa. Quedaría como una entrometida, pero tampoco podía permitir que Olivia siguiera soportando la animadversión de él. Se notaba que Miguel aún sentía algo por ella que todavía saltaban chispas entre los dos.


    Tendría que pedirle ayuda a su marido. Los encontró en el jardín, Gabriel buscaba los gatos que se habían escondido quien sabe dónde.


    La bebé balbuceaba sin dejar de mirar a su padre y con una manito le golpeaba el pecho. Gabriel le sonreía embobado.


    Ella se acercó y los abrazó.


    —Gabriel, ¿qué pasaría si tuvieras que decirle algo importante a un amigo, sabiendo que ese algo le afectaría su vida de alguna manera a él y a alguien cercano?


    —¿Para bien o para mal?


    —Creo que para bien, entre ellos, pero también conllevará algunos problemas familiares.


    Gabriel dejó de sonreírle a su hija. Volvió la mirada, seria, a su esposa.


    —¿Qué pasa, Melisa?


    Melisa se agachó y, tras un suspiro profundo, le contó.


    Al final, solo dijo: “¿Qué vamos a hacer?”


    —Es un tema delicado, porque así como arreglarías una situación, dañarías otra. No sabemos qué tanto sepa Miguel.


    —Es tu amigo, tu deber es ayudarlo.


    Gabriel soltó un suspiro resignado.


    —Bien, bien. Encontraremos el momento oportuno.


    Pedro Almarales tocó nervioso el timbre de la puerta de la casa de Teresa.


    Hacía un par de semanas que ella había estado en su finca. No la había descuidado, cada día le había mandado ramos de margaritas o postres de la pastelería de las hermanas Rueda, que eran los más famosos de la región y que sabía eran su tentación.


    Abrió la puerta la empleada.


    —Buenas tardes, ¿se encuentra la señora Teresa? —preguntó él y, antes de que la mujer fuera a negarla como estaba seguro que lo haría, le dijo—: Traigo noticias de su sobrina Olivia.


    La mujer lo miró con la curiosidad instalada en su semblante, hizo seguir a Pedro a la sala, le ofreció asiento y se dispuso a ir a buscar a la señora. Pedro estaba demasiado nervioso para sentarse, se dedicó a caminar por la estancia con las manos detrás de la espalda.


    Le alegró ver las margaritas que le había enviado esa misma mañana arregladas en un jarrón de cristal sobre la mesa de la sala. El olor de las flores inundaba la habitación. Suspiró con deleite.


    —Buenas tardes. ¿Qué le pasó a Olivia? —preguntó Teresa al entrar al salón.


    Pedro se dio la vuelta. “¡Dios mío! ¡Es tan hermosa!”, pensó apabullado.


    Teresa no sabía cómo reaccionar. A la preocupación por Olivia se sumó el choque de volver a verlo. Estaba haciendo ejercicio, llevaba puesto un pantalón negro de hacer deporte, tenis y una camiseta rosada. Ante la razón de la empleada, ni se le ocurrió cambiarse. Estaba arrepentida de no haberlo hecho por la mirada que Pedro le destinó.


    —Contésteme, por favor.


    —Discúlpeme —le contestó él con voz ronca y procedió a explicarle lo ocurrido. La tranquilizó, le explicó que por seguridad se quedaría unos días en El Álamo y que por eso iba por algunas de sus cosas.


    Pedro le entregó el sobre cerrado. Teresa lo miró confundida.


    —Gracias —le señaló la silla y abrió la envoltura de manera brusca. Comenzó a leer la carta de su sobrina. Sabía cómo se debía sentir Olivia en ese momento. Pero de repente, se detuvo para preguntar:


    —¿Está seguro que ella está bien?


    —Sí, no se preocupe. Fue sólo un rasguño.


    Tía:


    Espero que no te asustes con las noticias que te lleguen. Estoy bien, aunque algo preocupada, ya sabrás porqué. Necesito que me mandes mi equipo y la ropa para la reunión de mañana. Está separada en el porta vestidos beige. Miguel insiste en no dejarme salir de la hacienda hasta averiguar quién desea hacerme daño.


    Teresa interrumpió la carta.


    —Usted me dijo que fue un accidente y aquí mi sobrina me habla de un atentado.


    —Una bala perdida dio contra una de las llantas del Jeep. Discúlpeme si no le dije nada, pensé que ella se lo haría saber en la carta.


    —¡Oh, Dios mío! Pobre de mi sobrina, ¿hasta cuándo? —Teresa continuó la lectura sin mirar a Pedro.


    “Tía, no quiero que te preocupes por mí. Mañana te espero para el almuerzo en honor a Melisa y Gabriel Preciado.


    Un beso y un abrazo,


    Olivia.


    Teresa soltó un suspiro y cerró la carta. Dejó al hombre solo. Salió a cumplir los requerimientos de su sobrina.


    Pedro admiró el contoneo de sus caderas mientras se alejaba por el patio de la casa. A pesar de ser una mujer un tanto gruesa, tenía un cuerpo armonioso que a él lo hipnotizaba. La deseaba como hacía muchos años no deseaba a una mujer. Pero no era solo su cuerpo, deseaba su corazón, la bondad que sabía que existía en su interior. Ignoraba el momento en que se le habían desbocado los sentimientos, pero así había sucedido. Estaba asustado. Un desengaño a estas alturas de la vida sería de risa, pero parecía que su corazón no tenía edad, pues sentía los mismos alborotos de la adolescencia.


    Sonrió para sí.


    A los veinte minutos aparecieron Teresa y la empleada con una maleta y un porta vestidos. La primera de las mujeres se había cambiado y duchado en tiempo récord.


    —¿Desea tomar algo?


    No iba a rechazar la oportunidad de charlar un rato con ella.


    —Sí, claro que sí, un vaso de jugo estaría bien.


    La empleada se alejó a cumplir la orden.


    —Veo que le han gustado las flores.


    —Sí… gracias.


    —¿Y los postres?


    Teresa soltó un suspiro.


    —Son los culpables de que esté aumentando el tiempo de ejercicio en mi caminadora.


    —Pero si así está muy bien —le anunció él con mirada ávida y apreciativa.


    La empleada entró en ese momento con la bebida.


    —No diría lo mismo si sigue otra semana más enviándome esa delicia de postres —le sonrió—. Es usted imposible, ¿lo sabía?


    —Sí, ya me lo imaginaba —de pronto, la miró con más seriedad—.Y me alegro que los disfrute.


    —Si fuera usted quien cargara con estos kilos, pensaría diferente.


    Pedro cambió hábilmente de tema. Nunca se pondrían de acuerdo.


    — ¿Va a ir mañana al almuerzo?


    —Sí, allí estaré.


    —Por la tarde habrá música y baile. Desde ya, le pido que me reserve una pieza —pidió él, con la seguridad de no ser rechazado.


    —Da muchas cosas por sentado, señor Almarales. Ni siquiera le he dicho si voy a bailar.


    Se levantó de la silla, se dirigió hacia la puerta y con un guiño en el ojo le contestó:


    —Oh, sí, mi querida señora. Claro que lo hará.


    Si Teresa hubiera podido mandarle el jarrón con las flores, lo habría hecho, pero sería una inmadurez. Ella no era Scarlett O’Hara y ese hombre estaba lejos de ser Rhett Butler.
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    Olivia encontró a los esposos Preciado, sentados alrededor de una de las mesas que se utilizaría en el almuerzo del día siguiente. Hacía rato que Gabriel trabajaba en su ordenador. Melisa observaba el hermoso atardecer. Valentina descansaba en la habitación. Los saludó mientras ellos la invitaban a acompañarlos.


    —¿Cómo estás? —le preguntó Gabriel sin dejar de mirar la pequeña herida cubierta con una bandita.


    —Muchísimo mejor, gracias. Deseaba que nuestro encuentro hubiera sido en mejores circunstancias.


    —No te preocupes por eso —saltó enseguida Melisa a tranquilizarla—. Lo importante es que estás bien.


    Olivia sonrió, un gesto de agradecimiento.


    —¿Cuéntame cómo van las cosas? El informe que nos hiciste llegar es muy completo, pero deseo escucharte.


    A Olivia le hubiera gustado estar más preparada para esa conversación, tener su ordenador portátil con ella, aunque se sabía el informe de memoria.


    —Como habíamos hablado, los planos para La Casa de Paz estarán listos en un par de días. La visita con el arquitecto para reconocer el terreno la haremos pasado mañana. El grupo de Memoria Histórica entregará un informe sobre los testimonios de los sobrevivientes.


    Miguel se acercó a ellos. Olivia no escuchó sus pasos. Sigilosamente se sentó detrás de ella. No dejaba de observarla mientras hablaba con sus amigos, ellos la escuchaban con genuino interés.


    Era alucinante e incómodo tenerla en su casa, paseándose por el jardín, disfrutando de la compañía de sus amigos. Esas pequeñas acciones le creaban una agridulce sensación en el pecho a la que no quería dar nombre.


    Percibió que estaba algo nerviosa mientras charlaba, pero su tono de voz rezumaba todo tipo de emociones mientras les contaba las experiencias vividas. Esos eran los momentos en los que casi se convencía de que ella no había tenido que ver con la muerte de su padre y sus sentimientos volvían hacia un talante diferente.


    Sus cabellos lucían igual de hermosos que antes, aunque un poco más cortos que en la época de la quebrada. Los tenía agarrados con una hebilla que apenas los contenía. Unas hebras le horadaban la nuca. Quiso ponerle detrás de la oreja, el mechón que se le había soltado. ¿Por qué carajos quería hacer eso? Resopló molesto y recordó la manera en que retiró su mano cuando le tomó la barbilla. Ella lo rechazaba, le enviaba una cantidad de señales contradictorias que lo tenían al borde de un desfiladero.


    —¿Cómo piensas manejar las cosas? —preguntó Gabriel sin dejar de mirar detrás de ella.


    —Hay líderes muy valiosos en la región y con probada vocación de servicio.


    Miguel observaba embrujado el movimiento que hacían las manos de Olivia a medida que se iba enfrascando en su exposición. Recordaba cada una de sus caricias y el intenso placer cuando sus manos rodeaban su…


    ¡Soy un estúpido! Se reprendió al mirar con el rabillo del ojo a Gabriel y notar que su amigo lo miraba con sorna. ¡Claro, el muy cabrón había adivinado aquello que pensaba! Olivia sin darse cuenta de lo que sucedía, continuó la charla.


    —Pienso que, aparte de la biblioteca, el espacio para reuniones y el parque para los niños, podríamos destinar un salón para clases de gimnasia. Ya tengo en mi poder las hojas de vida de la psicóloga y la trabajadora social que manejaran la casa.


    —Es un proyecto de gran envergadura que se llevara una buena tajada de dinero —dijo Gabriel.


    —Sí —continuó Olivia—. Es un trabajo de integración. Hay que crear una red social bien tupida para evitar que se repita la historia.


    Gabriel tomó la mano de su esposa. Le hizo señas a la mujer y esta se sentó en su regazo.


    —¿Hasta cuándo van a estar en San Antonio? —inquirió Olivia.


    —Vamos a estar tres días —contestó Gabriel, luego le preguntó—: ¿Vas a quedarte hasta que el proyecto arranque?


    —Sí, claro, después tendrán mi asesoría. El proyecto para la región es una muestra piloto, que si tiene éxito, se implementará en las zonas del país que lo requieran.


    —¿No te vas a quedar, entonces? —preguntó Miguel. La sintió tensarse y eso avivó su rabia. Quería que se sintiera a gusto con él, pero parecía una labor titánica. Con sus amigos era todo sonrisas, con él era como si le tuviera miedo.


    —Vendré cuando sea necesario. Mi vida está en Bogotá.


    ¿Tendría algún hombre esperándola en la capital? Se preguntó mientras la observaba departir, obviamente algo incómoda desde que se percató de su presencia. Meditó la pregunta, necesitaba saber, abría la boca con intención de interrumpir la charla y volvía y la cerraba ¿y si decía que si? Mejor era no saber, pero pudo más la curiosidad.


    —¿Tienes algún hombre esperándote allá?


    —¡Miguel! —exclamó Melisa—. No seas imprudente.


    —Mis intereses son bien distintos —le contestó ella digna.


    —¿Por qué? ¿Te gustan ahora las mujeres? —soltó él, sorprendido de su propio comentario, que sabía mezquino y de mal gusto, pero no retrocedió. Observó la chispa de rabia en los ojos de ella, totalmente satisfecho. Estaba cansado de ser el único que perdiera los papeles.


    Ella se levantó furiosa y dijo:


    —Tú eres un retorcido…


    —Soy consciente de eso —y también de lo grosero que había sido.


    —Miguel deja de decir majaderías —dijo Melisa con preocupación.


    —Discúlpenme —dijo Miguel finalmente.


    Olivia se percató de que las disculpas fueron más por Melisa que por ella y se sintió más enfadada de lo que creía haber estado en su vida. ¿Cómo se atrevía? La sangre se le subió a la cabeza, el rostro le quemaba. Quería abofetearlo, pero se dio cuenta, por alguna extraña razón, de que él estaba complacido de verla furiosa. Aparte de eso no quería evidenciar los celos que sentía hacía esa buena mujer.


    La manera que tenía Miguel de mirarla casi con reverencia y sus sonrisas eran solo para Melisa. En cambio cuando se volteaba a mirarla a ella, sus ojos desprendían chispas y parecía que quería verla colgada del árbol más alto.


    Tenía envidia del cariño que Miguel le demostraba a su amiga. Envidia de sus dos piernas. Envidia del amor que le profesaba su marido. Envidia de la bebé que tenían.


    Se sintió mezquina, miserable y muy mala persona.


    —No has contestado mi pregunta.


    —Mi vida privada es mi vida privada, Miguel.


    —Vas a salir corriendo cuando todo esté en marcha. Lo sabía.


    —Tú no tienes idea. No deberías dar absolutamente nada por sentado —le contestó con picazón en las manos de las ganas que tenía de implantarle las palmas en su cara—. Además ¿no es eso lo que quieres?


    Miguel se dijo que debía controlarse por ella, pero más que todo por sus amigos. Ellos tenían una imagen de él, que sentía desdibujarse a cada minuto pasado en presencia de Olivia. Entonces el orgullo apareció y eso opacó su deseo de importunarla.


    Melisa observaba el intercambio como si estuviera viendo un partido de tenis.


    —Perdón que me entrometa —dijo Gabriel en tono burlón a su amigo—. Pero si siguen así no me dejarán más opciones que erigirme en árbitro.


    —Discúlpenme —Olivia se levantó totalmente descompuesta—. De veras lo siento.


    —No te preocupes, yo le jalaré las orejas —terció Melisa y sostuvo la mirada de su amigo sorprendida.


    Olivia se puso de pie y se dirigió al interior de la casa, rogándole al cielo que nadie se hubiera percatado del ruido que hacía su prótesis.


    En cuanto se quedaron solos, los invadió el silencio. Miguel se sentía más avergonzado con cada minuto que pasaba.


    —Miguel, te desconozco —Melisa se acercó a él—. Nunca te había visto portarte así con nadie.


    El Miguel que ella conocía era amable, considerado y protector. Siempre atento con las mujeres sin importar que alguna pudiera caerle antipática. Es más, entre menos simpatía sentía por alguna mujer se obligaba a ser más atento. Pero este hombre era un desconocido para ella. Parecía una fiera enjaulada y herida.


    —No lo conoces bien, cariño —aventuró Gabriel con cautela, y con aparente desenfado señaló—: Casi me levanto para recoger la manguera que anda corriendo detrás de ti. Parece que ambos necesitaban una ducha fría. Bien fría.


    Miguel se encontró con la mirada de su amigo y se refrenó de soltar una palabrota.


    —Por si te preguntas qué le pasa a nuestro querido amigo, Melisa, déjame informarte que está enamorado hasta el copete, pero es tan ciego que no lo ve —continuó Gabriel, inclinándose hacia delante en el acto de hacer una confidencia, pero el tono de voz lo contradijo adrede—. Pero no se lo digas porque es capaz de echarnos de aquí.


    —Estás loco —se levantó Miguel con un impulso brusco y se alejó sin despedirse.


    —¡Vaya temperamento! —Gabriel tomó un mechón de pelo de su esposa y se lo colocó tras la oreja.


    Una sonrisa pobló el semblante de Melisa.


    —Olivia está celosa.


    —¿Por qué lo dices?


    —Reconozco una mujer celosa en cuanto la veo. Esta resentida por las atenciones que tiene Miguel con nosotros.


    —Parece que con esa chica ha sido poco amable.


    Miguel se dirigió al establo con el corazón desbocado. “No quiero que ella se vaya otra vez”, fue lo único que pudo pensar.


    “¿Cómo puedo ser tan cretino?”, recapacitó, consternado, yendo de acá para allá.


    Ese proyecto era importante para ella. ¿Y qué hacía él? Portarse como el mocoso patán del curso que busca atención.


    Aún sentía el corazón en la garganta desde que la vio herida en medio del potrero. Estaba despeinada, la cara manchada de sangre, la mirada de miedo en sus hermosos ojos, de color verde, mientras cojeaba hasta acercarse. Pero para él, todavía en ese estado, era la mujer más bella sobre la tierra.


    “Y alguien quiere hacerle daño”.


    Era lo único que podía cavilar. Mientras recordaba la escena, se le había erizado hasta el vello de la nuca. ¿Qué habría pasado si a ella le hubiera ocurrido algo? ¡Mierda! Cerró los párpados y tensionó las mandíbulas. El exabrupto asustó a un par de vacas y a un burro. El perro era el único que no se inmutaba ante las salidas de Miguel.


    Sí, Olivia estaba en grandes problemas. Alguien quería herirla y, en el peor de los casos, matarla. Pensar en cuanto le atraía de ella no iba a ayudarla de ninguna forma.


    “Este no es precisamente un sentimiento de odio hacia una persona”, pensó irónico. Odio, resentimiento y rabia se mezclaban en su desosegado corazón con un fuerte sentimiento que se negaba a nombrar, el anhelo y las vivencias con ella, que tanto atesoraba.


    A estas alturas no sabía cómo manejar sus sentimientos hacia esa mujer: resentimiento, miedo de tenerla, miedo de no tenerla. Era desesperante. Para su orgullo, no era nada halagüeño pensar que ella podía tenerlo de rodillas otra vez.


    Sin embargo, al verla en peligro lo único que deseó hacer fue protegerla. ¡Ah! Y también matar al hijo de puta que quería dañarla.


    Debería empezar por mejorar su comportamiento hacia ella. Se disculparía en cuanto se calmara.


    Le molestaba ese aire de suficiencia y de contención que la rodeaba. A veces, sentía ganas de zarandearla hasta hacerle castañetear los dientes; otras, quería besarla hasta quedar sin aliento.


    Necesitaba saber qué sentía ella... Qué sentía cuando rechazaba cada una de sus caricias taimadas ¿Qué veía en él? ¿Lo consideraría atractivo a estas alturas?


    Recordaba muy bien cómo lo miraba en la época de la quebrada. Ahora lo miraba con culpa, y no quería eso. Es más, ni siquiera sabía que quería.


    La necesitaba, deseaba tenerla cerca así fuera para importunarla. Su presencia tenía un efecto poderoso sobre él. ¿Cómo carajos dejarla ir sin que le destrozara más su alma?


    Tenía que reconocerlo, el ser humano belicoso y amargado que era hoy, era incapaz de no sentir la profundidad de una emoción indescriptible y que había sido la culpable de que no hubiera podido entregarle su corazón a otra mujer en los años pasados.


    Recordó la mirada de reproche de sus ojos. Esos ojos que siempre había tenido instalados en su corazón y que nunca lo habían abandonado.


    Su mirada lo había perseguido durante años….


    Cuando Miguel se alejó por el camino, tuvo que hacer un esfuerzo muy grande para no volver atrás y tomar en sus brazos a Olivia, decirle que olvidaran todo, que no había querido lastimarla, que ella quizás no había tenido nada que ver con la muerte de su padre.


    Pero no lo hizo.


    Continuó alejándose hacia la casa, con la vida partida en mil pedazos por la pena que lo embargaba por la muerte de su padre y la pérdida del amor de su vida. Además, nunca había matado a un hombre, a pesar de llevar años en el ejército. Y ahora…


    El entierro al que había asistido casi todo el pueblo fue un verdadero infierno.


    —Debes tener valor —le decían unos.


    —Te acompaño en tu pena —le manifestaban otros.


    —Fuerza, hijo, fuerza —le comentaban otros.


    “No tienen ni puta idea de lo que dicen”, pensó Miguel. Ahora, camino a su nueva vida. Después de despachar de forma cruel al amor de su vida, no aguantó más. Se sentó a los pies de un árbol y derramó las lágrimas que tenía atragantadas desde el inicio de la tragedia.


    ¿Cómo iba a hacer para odiarla? ¿Cómo iba a hacer para olvidarla? Si en ese momento lo que sentía era que no podría vivir sin ella. Le había dado un lugar importante en su vida. Era la mujer que un día lo elevó al cielo, para luego fundirlo en uno de los círculos del infierno.


    Se levantó desanimado del pie del árbol para enfrentar el futuro sin ella.


    Eran muchas las cosas que debía hacer. El ejército había enviado a un oficial como emisario para acompañar a Miguel en el entierro. Ya debía conocerse que era verdad el rumor de la muerte de uno de los malandros.


    Había sido en defensa propia, una vida por la otra. Y no había titubeado, es más, era consciente de que si hubiera podido, con gusto se habría cargado a unos cuantos, así hubiera muerto en el intento.


    Angélica y su madre estaban inconsolables. Jorge solo llevaba furia en la mirada. Se negaba a abandonar el legado por el que había luchado su padre.


    Habían tomado la decisión.


    No se irían de El Álamo. Aguantarían hasta el final.


    A los tres días de la muerte de Santiago, Miguel se percató del poder que tenía ese hombre sobre la región y sus habitantes. Su hermano Jorge había sido aprehendido por el supuesto asesinato de dos hombres en el camino de “La loma”. Se suponía que eran auxiliadores de la guerrilla. Habían tendido la trampa muy bien.


    Jorge había estado en el pueblo tomando licor en uno de los bares alrededor de la plaza, cuando un par de hombres dijeron que había unos campesinos hablando mal de su padre. Con el dolor y el rencor en carne viva, Jorge se acercó a la mesa donde estaban el par de individuos bebiendo aguardiente. Entonces, los increpó de mala manera. Ellos se levantaron enseguida y se liaron a puños, pero la pelea no pasó a mayores. Una que otra nariz reventada, un labio roto, un par de moretones y nada más.


    Embriagado, se dirigió a la hacienda. No supo cómo llegó.


    No supo más.


    Al otro día tenía orden de arresto por la muerte del par de campesinos.


    La familia Robles no tuvo que sumar dos más dos para saber quién era el artífice de tamaña injusticia. Miguel reclamó, pidió ayuda a las autoridades, pero nada se pudo hacer. Jorge fue acusado formalmente del par de asesinatos y llevado a una penitenciaría de la capital.


    Miguel recibió un par de amenazas más que involucraban a Ligia y a Angélica. Decidió que lo mejor para la familia era salir de la zona.


    Debido a las circunstancias de la muerte de su padre y por el encarcelamiento de su hermano, el General de la brigada le pidió que se retirara de la institución antes de darlo de baja. Otro eslabón en la cadena de sucesos desgraciados para la familia. Otro golpe en el corazón de Miguel.


    Salieron de la región a los pocos días de haber enterrado a su padre y esposo.


    Ya en Bogotá, y con las disposiciones que había tomado Santiago, se instalaron en el apartamento situado al norte de la ciudad.


    Angélica, desarraigada de sus amigos y de todo lo que había conocido, se volvió retraída y brusca en el trato con su familia. También ella cargaba con la pena de la muerte de su padre y el encarcelamiento de su hermano mayor.


    La defensa de Jorge fue costosa. Los abogados se llevaron gran parte del dinero que Santiago había ahorrado por tantos años.


    —¿Qué vas a hacer, Miguel? —le preguntó su madre un día.


    —Voy a buscar trabajo. Un coronel amigo me conectó con una petrolera. Tengo una entrevista con el director de seguridad mañana en la mañana.


    —Lo necesitamos, Miguel.


    —Lo sé, mamá —la miró con entereza—. No quiero que te preocupes por nada.


    —Pero, hijo…


    La acercó a él y, tomando su cara entre sus manos, le insistió:


    —¿Ok?


    —Me apena tanta responsabilidad sobre tus hombros.


    —A mí no. Estoy preparado para esto —le espetó con dureza—. Madre, te necesito fuerte. Jorge te necesita, y también Angélica.


    —Lo sé —admitió ella, desatándose en llanto—, pero no puedo, esta pena apenas me deja respirar.


    —Tienes que intentarlo.


    Al día siguiente se presentó en la petrolera. Gracias a su amigo obtuvo el empleo. Trabajó allí durante unos dos años.


    Mientras tanto, el caso de su hermano procedía a ritmo lento. Siempre que se iban a vencer los términos, aparecía una nueva prueba que reabría el proceso. A los tres años de estar encarcelado, lo llamaron a juicio.


    Cuando le cayó el peso de la ley con una condena de treinta años, Miguel supo que nunca perdonaría a Ruiz. Tampoco a Olivia. El crimen de su padre estaba impune y la condena de Jorge empezó a partir de ese momento.


    —Miguel, debo hablar contigo —dijo Ligia al verlo entrar en la casa.


    Miguel venía del establo, estaba un poco más calmado.


    —¿Qué quieres, madre?


    “Sigue enojada por Olivia” pensó Miguel al observar la tensión en la mandíbula y la mirada penetrante de Ligia.


    —No quiero que esa mujer se quede aquí.


    —¿Por qué no? Sufrió un atentado, madre. Sería poco responsable dejarla librada a su suerte.


    Se limitó a observarla con una fijeza y una seriedad que avivó más el genio de Ligia.


    —¡Es algo que no te incumbe! —gritó. Pero inmediatamente, apenada por el exabrupto, añadió en un tono de voz más calmo—: Lo correcto es que la despaches para su casa.


    —Madre, ¿no te cansas de odiar?


    —¿Y tú? Por Dios, ¡sabes que no debe estar aquí!


    —Ella se va a quedar porque yo así lo quiero —agregó y elevó el tono—. De pronto ya va siendo hora de que pasemos la página.


    —Eres un estúpido. Por lo visto, ya te comió los sesos otra vez.


    —¡Basta! —bramó él disgustado—. Mamá, mi padre me dijo una vez que no deseaba que llenáramos nuestra vida de odios ni rencores. ¿No es suficiente?


    —Por favor, Miguel, te lo ruego…


    —Ruega todo lo que quieras, madre, pero Olivia se queda —se alejó por el pasillo.


    Se reunieron en el comedor a las siete. Había anochecido más temprano de lo usual. Por las ventanas de la estancia se colaba el canto de las cigarras y el olor de las flores y los árboles.


    Era una noche fresca. La mesa estaba decorada con buen gusto: un mantel bordado por Elizabeth y una fuente de flores frescas y fragantes, como en tiempos de su padre.


    —¿Y Olivia? —fue lo primero que preguntó Miguel al descubrir su ausencia en la mesa.


    Melisa cruzó una mirada risueña con Gabriel.


    —Se siente algo indispuesta, la pobre —adujó Elizabeth—. Envía sus disculpas, y que con mucho gusto continuará la charla con ustedes mañana.


    —Está bien —fue Melisa quien único habló.


    De entrada, había frutas frescas rociadas con melado de canela.


    —Dijo algo que no entendí —nuevamente, Elizabeth alzó la voz.


    Miguel interrumpió a medio camino el manjar que se llevaba a la boca.


    —¿Qué dijo? —preguntó.


    —Que continuaría la charla con Melisa y Gabriel, sin asnos que la interrumpieran.


    Gabriel se atragantó con el vino. Melisa soltó la carcajada. Miguel, en cambio, se quedó serio, soltó el tenedor en el plato y miró su copa de vino. La levantó y bebió de golpe.


    —¿Qué habrá querido decir? ¿Había algún burro suelto por el jardín? En esta finca solo hay dos y están tan viejos que apenas se mueven de su lugar detrás del establo.


    —Este era un burro joven —contestó Gabriel, a son de broma—. Y bien burro, pero ya mi esposa le jaló las orejas.


    Los Preciado se miraron de reojo y sonrieron a la vez. Elizabeth soltó la risa cuando comprendió al fin el significado de las palabras de Olivia.


    —Esa Olivia me gusta mucho —contestó Elizabeth, risueña.


    De plato fuerte había solomillo y ensalada verde, con arroz al curry. De postre, helado de pistacho.


    —A mí también —dijo Melisa—. Tanto como esta cena. ¡Todo huele delicioso!


    Hasta ese momento Ligia había permanecido callada y con mirada ausente.


    —Esa mujer es una impertinente —dijo finalmente, mientras se servía una porción de ensalada y carne.


    Melisa y Gabriel apartaron la mirada y se interesaron por la comida, no hicieron comentario alguno a la referencia de Ligia.


    —Mamá, por favor, me lo merecía —contestó Miguel sin enfado, más bien avergonzado.


    Ligia no deseaba tener problemas delante de los amigos de Miguel.


    —Tú verás lo que haces...


    —Es difícil la posición de Olivia —insistió Melisa, reacia a terminar con el tema.


    —Se necesitan agallas para dar la cara a un pueblo en el que su padre hizo tanto daño —continuó Gabriel.


    —Hasta el momento lo ha hecho bien —dijo Miguel.


    —Gabriel y yo hemos decidido apoyarla en todo —llevó un bocado de carne a su boca, se limpió las comisuras con la servilleta que descansaba en su regazo y momentos después continuó—: Tengo instinto para las personas. Y esta mujer tiene algo especial —dirigió su mirada a Miguel—. ¿Verdad?


    —A mí que me esculquen —concluyó él.


    Miguel agachó la mirada. Presionó los ojos con el pulgar y el índice. “Con que ahora soy un burro”, sonrió sin querer. Terminó de cenar, compartió dos copas más de vino con sus amigos y se despidió, deseándoles buenas noches.


    Sus pasos se dirigieron hacia la habitación donde estaba alojada Olivia. Tenía que verla, cerciorarse de que estaba bien o, como mínimo, disculparse por sus patanadas.


    Golpeó suavemente.


    —Olivia… Abre, por favor, deseo hablar contigo.


    No contestaba. Tomó la cerradura en sus manos. Estaba con llave.


    Volvió a tocar suavemente… Nada.


    Se preocupó. A lo mejor estaba dormida. Aquí nadie se atrevería a hacerle daño, y mucho menos con los guardaespaldas de Gabriel vigilando todo el perímetro de la casa. ¿Y si se había escabullido?


    Tenía que asegurarse de que estaba donde debería estar.


    Abrió la cerradura con la llave que abría todas las puertas de los cuartos.


    Entró.


    No estaba en la cama.


    La luz de la habitación era tenue. Había encendido una vela con olor a vainilla que ahora impregnaba con su aroma el cuarto. Detalle de su tía Elizabeth, imaginó él.


    La puerta del baño estaba entreabierta. El vapor rodeaba el pequeño lugar. Escuchó un susurro y el chapoteo del agua en la tina.


    Observó la maleta cerrada que reposaba encima de una silla, la ropa que se había quitado y había colocado encima de la cama. Tomó la camiseta verde menta que tenía en la tarde y, como un patético imbécil, se la acercó a la nariz e inhaló su aroma. Cerró los ojos y abrazó la prenda mientras oía el chapoteo de Olivia en el agua.


    Permaneció así durante un tiempo, no supo si minutos o segundos.


    “Esto es el maldito infierno. Tan cerca pero tan lejos.”


    Debía irse, dar vuelta atrás e irse. Era lo más decente. Pero con Olivia parecía que había olvidado la decencia.


    Se acercó a la puerta con pasos imperceptibles. La abrió suavemente y se apoyó en la jamba.


    Y entonces la vio. Tuvo que agarrarse a la puerta para no caer de rodillas.


    Estaba allí, con su tez sonrosada y los ojos cerrados. Tenía el cabello recogido, en una moña floja que le había soltado varios mechones en la nuca y en la cara. Tenía una pierna levantada, y el dedo gordo del pie jugueteaba con la llave de la tina en un gesto tan erótico que nuevamente se le doblaron las rodillas.


    La otra pierna estaba cubierta por la espuma y no dejaba ver más. No lo necesitaba pensó posesivo, conocía ese cuerpo al derecho y al revés.


    Escuchaba música desde su iPod. Por eso no lo había oído entrar.


    Observó alelado la línea de su cuello, la delicadeza de sus orejas… Sus senos escogieron ese momento para arribar a la superficie del agua. Parecían globos entre la espuma.


    Se percató de lo que ocultaba el final de la cadena. Era el anillo de compromiso que le había dado años atrás. Lo acariciaba entre sus dedos con ternura.


    Se le vino el mundo encima.


    De todo lo que pensaba que podía pender de la cadena, nunca imaginó esto. ¿Y eso qué diablos significaba?


    Quedó petrificado y no por su hermoso cuerpo desnudo, no. “Lleva el anillo consigo siempre”, caviló más que sorprendido.


    Un nudo espeso le oprimió la garganta y le cortó la respiración.


    Con ojos desencajados y ardientes, observó cómo soltaba el colgante y llevaba su mano a uno de sus senos. Vio la manera suave y lenta en que lo acariciaba abarcándolo en su totalidad. Con el dedo pulgar e índice de la otra mano tomó uno de sus pezones, poniéndolos en punta.


    Soltó un suspiro.


    Una de sus manos abandonó sus senos y se dirigió lentamente hacia el abdomen. Acarició ligeramente su ombligo y siguió su recorrido hasta que se posó en su centro.


    Miguel empezó a temblar de necesidad. Un sudor frío le recorrió la columna vertebral. Sus labios se separaron para intentar coger más aire, pero parecía que el dichoso oxigeno había desaparecido de la atmósfera. Deseó ser él quien la acariciara y le diera el placer que tanto buscaba. Deseó profesarle sus sentimientos. No aquellos con los que la insultaba casi a diario, sino aquellos que le escondía. Deseó acercarse y tumbarse en esa tina con ella, cubrirla con besos y caricias de la cabeza a los pies, y refregarse en ella y…


    El cenit de su deseo llegó en el momento en que ella empezó a jadear y a pronunciar su nombre.


    —Miguel, Miguel —decía en suspiros—, así, tócame así…


    Era delirante, tenerla así allí y no poder alcanzarla. El resentimiento había volado por la ventana. En ese momento solo había lugar para la pasión, el deseo y la dicha.


    Era un adulto, tenía que controlarse, pensó mientras cerraba los ojos y trataba de volver a respirar.


    Con todo el esfuerzo del mundo se retiró.


    “Qué escena, por Dios.” Había sido por y para él. Soltó una risa nerviosa, quiso devolverse y darle a ella lo que de verdad necesitaba.


    Prefirió no hacerlo.


    En esos momentos deseó salir al jardín y aullarle a la luna, acción que demostraría lo poco caballeroso que era. Si Olivia se enteraba de que había invadido su intimidad, lo mataría. De eso estaba seguro. “Un gran asno, debería llamarme de ahora en adelante...”


    Así que lo deseaba… Bien, ya era hora de hacer algo al respecto.


    Casi trastabilló con una de las sillas. Estuvo a punto de soltar una grosería pero se contuvo a tiempo.


    Salió de la estancia como alma que lleva el diablo.
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    En cuanto salió de su habitación y llegar al comedor para desayunar, Olivia se percató de que la casa estaba repleta de gente. Al parecer, el almuerzo que se celebraría en honor a Gabriel y Melisa sería un gran acontecimiento.


    Se acercó a la baranda del zaguán. El cielo estaba ligeramente nublado y el clima fresco. “Ojalá no llueva”, pensó mientras observaba las actividades; algunos peones acomodaban las carpas, mesas, sillas y una pequeña tarima. A lo lejos, los escoltas del par de esposos revisaban el perímetro. Elizabeth arreglaba unos floreros. Quiso acercarse a saludarla y ofrecerse a ayudar en algo, pero no se atrevió. No era su casa y no era su fiesta.


    —¡Olivia! — exclamó Miguel a pocos metros de ella y sin perderla de vista. Su tono de voz profundo y sensual generó corrientes eléctricas en el cuerpo de Olivia.


    —Buenos días —farfulló ella, sonrojada como una adolescente.


    —Buenos días, ¿dormiste bien? —carraspeó incómodo — Quería pedirte disculpas por mi comportamiento de ayer en la tarde —se sonrojó al llegar a su mente la escena de la tina, le pidió mentalmente excusas por ello también —, no debí ponerte en un aprieto delante de Melisa y Gabriel.


    Ella respondió con un gesto afirmativo de la cabeza, sin hablar, quizás porque el hombre se paró a su lado, y lucía guapísimo, sin contar que olía muy bien. El brillo en sus ojos, la tenue sonrisa en su boca, la fuerza y el vigor que irradiaba su figura la hizo cavilar en la manera en que la había cargado el día anterior, como si ella no pesara nada.


    Miguel continuó.


    —¿Todas tus necesidades están satisfechas?


    —¿Disculpa?


    El rostro de Miguel resplandecía cuando sonreía. Olivia deseaba ser la razón de ese gesto. Quería escuchar sus carcajadas de nuevo por alguno de sus tontos chistes. Y sin embargo, Miguel apenas la toleraba.


    —¿Por qué me sonríes? —le preguntó —. Nunca lo haces.


    —Porque hoy quiero hacerlo —y volvió a deslumbrarla con una de sus sonrisas.


    Quiso abalanzarse a sus brazos y besarlo como loca, saborearle los labios, el mentón y seguir en un rastro de besos hasta sus orejas. “Deja de pensar pendejadas”, se dijo.


    —Vaya, por lo visto tu amiga Melisa es una buena influencia.


    —¿Estás celosa? —enarcó una ceja.


    Olivia soltó un resoplido y puso los ojos en blanco.


    —En tus sueños.


    —Tienes el tono y la actitud de la mujer celosa —insistió él, sonriéndole.


    —Sigue soñando...


    —Escóndete bajo tu apariencia de remilgada. Pero recuerda que te conozco —se acercó y le susurró al oído —, y muy bien.


    Su tono de voz era ligero, pero Olivia percibió cierta tensión subyacente.


    Le contestaría algo, pero se quedó con las palabras en la boca cuando Melisa y Gabriel los interrumpieron.


    —Buenos días —saludaron con jovialidad.


    “Son tan atractivos”, pensó Olivia. Melisa llevaba un sencillo vestido de color azul claro. Gabriel, unos jeans y camiseta tipo polo de una marca extranjera. Se veían descansados, enamorados y felices.


    Tal y como debían verse ella y su Miguel si se hubieran casado diez años antes.


    De pronto se dio cuenta de que la mirada de Miguel la incomodaba. Era una mirada ávida, posesiva. Lo que la intrigaba era saber por qué la miraba así delante de sus amigos.


    —Vamos a desayunar —dijo Miguel y tomó a Olivia por la cintura.


    Un escalofrío la recorrió al percibir el calor de sus manos por entre la tela de la blusa. De reojo observó a Miguel que sonreía cual si tuviera una antena y pudiera descubrir cada uno de sus pensamientos.


    Se sentaron a la mesa, más tarde llegó Elizabeth.


    —¿Y tu madre? ¿Dónde está? —preguntó Olivia, porque no quería causar inconvenientes.


    —Mi madre desayuna tan pronto se levanta —respondió Miguel, sirviéndose una porción grande de huevos con jamón —. A menudo antes del amanecer.


    —Monta a caballo todos los días —confirmó Elizabeth.


    —Qué bien, es algo que extraño mucho en la ciudad.


    —Aquí puedes hacerlo —comentó Miguel. Partía un pedazo de pan —. Si deseas, mando a ensillar una yegua.


    Olivia se refugió en su taza de chocolate caliente. Ella y Miguel eran el centro de atención de las miradas de sus acompañantes.


    —Voy a pensarlo, hace años que no subo a un caballo.


    Ese fue el preludio para que comenzaran a hablar de animales, verduras y frutas. Olivia se sorprendió al darse cuenta de que Melisa conocía al dedillo los gustos de Miguel. No sabía que la fresa era su fruta preferida. Sintió celos. Celos de verlos sonreír y charlar sobre cosas que ella desconocía. Celos de notar cuán bien se conocían. “No debería ser así”, se reprendía apenada, “pero no puedo evitarlo”. Quería ser ella la que conociera cada uno de sus gustos, la que recordara vivencias de su vida y contara anécdotas. Quería ser ella quién lo hubiera hecho amar las fresas con sus pasteles, y no que fuera la madre de Melisa con sus cheesecakes de esa fruta. Quería ser ella quien le diera cuanto deseara en la vida.


    Ella y nadie más.


    Sentía el corazón repleto de amor y de furia. En la mesa, Miguel apenas reparaba en ella, fue como si las sonrisas compartidas en el zaguán hubieran sido una ilusión. Solo le sonreía a Melisa, le pasaba la mantequilla, le ofrecía más jugo, charlaban de su vida en Bogotá... Y Olivia, estampada a la maldita pared.


    Se llevó una fresa a la boca y ése fue el único momento en que Miguel le prestó algo de atención, con una mirada que por poco la carboniza. En un gesto ajeno a lo que en verdad sentía, le pasó el plato a Miguel.


    —¿Quieres?


    —No, gracias.


    La había rechazado. Melisa la miró con un poco de lástima y luego le lanzó una mirada furiosa a Miguel. Olivia se levantó de un salto de la silla, avergonzada.


    —Con permiso, tengo cosas que hacer.


    Se dijo que ese día abandonaría ese sitio, así Miguel le dijera a todo el pueblo lo que había sucedido. No aguantaba sus actitudes. Se volvería loca tratando de entenderlo. Era un patán y quiso gritárselo delante de todos. De su familia, de los Preciado, del pueblo entero. No podía bajar la guardia. Un momento se sentía relajada y, al siguiente, cada cosa parecía volar por los aires ante cualquier gesto de él.


    Miguel la observó alejarse y, con una sonrisa, también se disculpó con sus invitados y la siguió. La alcanzó en el zaguán, por donde se dirigía a su cuarto. La tomó del brazo, ella se volteó y se soltó con un movimiento brusco.


    —No tienes derecho a ser tan patán. Si tu amiga Melisa te hubiera ofrecido una fresa, te habrías atragantado con las que hubiera en el plato —dijo y enseguida se arrepintió de su exabrupto.


    Él simplemente sonrió. Luego la retomó del brazo. En silencio, la aferró de la cintura y la pegó a su cuerpo, mirándola fijamente. Le asió la cara con las dos manos y con los pulgares le acarició la piel. Llevó los labios hacia los de ella.


    El beso se desbocó en segundos.


    —Las quería así, en tu boca —susurró—. Son deliciosas, gracias por brindármelas —se le acercó de nuevo, chupándole los labios con deleite.


    Los besos y las palabras obraron el milagro de que Olivia suprimiera la rabia y los celos.


    —No podía hacerlo en la mesa. Bendita seas por levantarte.


    Ebrio de su boca, la acaparó de nuevo como si nunca tuviera suficiente de ella, como si alguien fuera a arrebatársela en ese mismo instante.


    —Me tienes loco. Siento que el tiempo no ha transcurrido.


    Olivia se estrechó más a él, en un gesto desinhibido ajeno a ella. Le acarició el cabello, le pasó las manos por la nuca, le acarició los pómulos y el mentón. Miguel gimió ante sus toques.


    Las sensaciones cambiaron. A Olivia no le importó, lo quería para ella, no deseaba nada más. ¿Qué hacer, Dios mío? ¿Qué hacer?


    Miguel susurró sobre sus labios, sin separarse un centímetro:


    —Quiero que nos demos una opor…


    Un carraspeó los obligó a separarse. Olivia bajó la cabeza, Miguel le hizo frente a quien los interrumpía tan descaradamente.


    —Perdón que los interrumpa —acotó Ligia con botas de montar y una fusta en la mano —, pero hay gente alrededor.


    —Discúlpenos… — contestó Olivia, pero Miguel no la dejó terminar.


    —Vuelve al comedor, Olivia —le susurró sin admitir réplica.


    Olivia, sin saber si realmente quería ir allá, a la habitación o de vuelta a su casa, solo se dio la vuelta y le hizo caso.


    —Habla, madre, tengo cosas que hacer.


    —¿Cómo qué? ¿Cómo renovar tu romance con esa mujer?


    Miguel estuvo a punto de echarse a reír ante la expresión de ella, pero no iba a desafiarla. Se sentía como en uno de esos novelones televisivos que veían su madre y su tía por las tardes.


    —Si te dijera que sí, ¿qué harías?


    Ligia soltó un suspiro y dijo:


    —No podría hacer nada, lo sabes bien. Simplemente me apenaría.


    —Pues comienza a sentir esa pena —fue todo lo que dijo antes de dar media vuelta y dejarla sola.


    “No tengo derecho a inmiscuirme en su vida”, pensaba Ligia al verlo caminar hacia el comedor. La llegada de esa muchacha había sido una dura prueba para ella. La observaba a hurtadillas y no encontraba nada que reprocharle. Bueno sí, había una sola cosa. En todos estos años no había visto a su hijo tan vivo como desde que esa muchacha había aparecido de nuevo en su vida. Es cierto que su temperamento dibujaba otra cosa, pero era el orgullo, el no poder tenerla y el reconocer que necesitaba a esa mujer para respirar.


    De pronto ya no quiso sentir más odio ni dolor. Quería descansar y ver a su Jorge en libertad. La paz vendría por añadidura.


    Deseaba pasar una temporada con Angélica, arreglar las cosas entre ellas. ¡Cielos!, se estaba poniendo vieja y caprichosa. Ahuyentó de inmediato sus pensamientos. Se le estaba ablandado el corazón. Y todo por las miradas que su hijo le daba a esa mujer.


    En cuanto terminaron de desayunar, los hombres se retiraron. Ligia no había aparecido por el comedor y Elizabeth había ido a organizar la posición que tendrían las mesas en el evento.


    Melisa y Olivia quedaron a solas.


    —Vamos a caminar un rato. Gabriel está con Valentina en las caballerizas, insiste en que la bebé conozca los animales de la hacienda.


    Recorrieron un caminito bordeado de árboles y flores. Los diferentes empleados pululaban por el lugar siguiendo órdenes de Ligia y Elizabeth.


    Retomaron el tema de La Casa de Paz y después Melisa algo curiosa inquirió por el pasado en común de Olivia y Miguel. Olivia no entró en detalles y la charla derivó en otros temas.


    —Deseo pedirte un favor muy especial —tomó su mano y la miró con preocupación.


    —Lo que quieras.


    —Necesito que Miguel vaya a Bogotá el próximo mes. Uno de los hombres de mi padre prestará declaración y es importante que Miguel lo confronte. Estoy segura de que Jorge no tuvo nada que ver con esos asesinatos.


    —Lo convenceré, no te preocupes —Melisa le tomó el brazo.


    


    Ya de nuevo en su habitación, se dedicó a alistar la ropa que usaría en el almuerzo. Abrió la cremallera del porta vestido y sacó el traje que tendió en la cama mientras cavilaba en los sucesos de la mañana. Se quedó estática mientras observaba la prenda que usaría en la reunión.


    Y, de pronto, sonrió.


    Ese beso había sido distinto al que se dieron días atrás, en la finca de la abuela Clementina. El beso destilaba algo que no había visto en Miguel, en el tiempo que llevaba de nuevo en el pueblo: confianza, cual si no hubiera ocurrido nada y fueran solo una pareja como cualquier otra, explorando sentimientos.


    Tocó el material suave de la prenda. Ese día se daría el lujo de usar falda larga a media pantorrilla, era de algodón suave color beige. Había mandado traer la prótesis que emulaba una pierna y con el mismo color de piel suyo. Era su adquisición más reciente, la había encargado a una empresa norteamericana y le había costado los ahorros de varios años. La blusa sería del mismo tono de la falda, con los hombros abiertos y un acentuado y pequeño orificio en la parte delantera. La parte posterior tenía dos pequeños botones en la pieza superior de la espalda. Sandalias de tiras y tacón mediano. Se cubrió el intersticio entre la piel y la prótesis con una venda gruesa. El cabello lo llevaría suelto, cepillado y el maquillaje suave. Satisfecha con su arreglo, salió a reunirse con los demás.


    Se sorprendió de ver la cantidad de gente que los acompañaba. Ella había imaginado un almuerzo para veinte o treinta personas, pero allí había más del doble de esa cantidad. Allí estaban el alcalde, sus colaboradores, el director del hospital, los dos sacerdotes, los gerentes de banco y los dueños de los negocios más prósperos, algunos ganaderos importantes de la región, y algunos compañeros de trabajo. La decoración de las mesas inspiraba un ambiente de fiesta.


    Elizabeth y Ligia se habían lucido con el arreglo del lugar. En una pequeña tarima había un par de chicos afinando unos instrumentos, más allá había unas consolas con diferentes pasa bocas y bebidas.


    A lo lejos, el equipo de seguridad de la pareja de esposos Preciado, quienes caminaban de lado a lado sin despintar a nadie, comunicándose entre sí con aparatos en sus oídos.


    En cuanto William la divisó, se acercó a saludarla. No tenía muy buena cara. Sin más le preguntó:


    —¿Qué diablos es eso de que estás viviendo aquí?


    Más que furioso, Olivia lo notaba herido.


    —Tuve un accidente. Mi estadía aquí es temporaria. Mañana a más tardar volveré a casa. Te prometo que más adelante te contaré todo. No quiero que Iván se entere, por favor.


    —Si tan grave es, deberías dar aviso a las autoridades.


    —Sabes que si lo hago me trasladarían enseguida.


    Claudia interrumpió la charla, la abrazó y la miró preocupada.


    —¡Hola, amiga! —colocándose al lado de ella, le susurró —. Suertuda. Te lo tenías bien calladito.


    —No es lo que piensas —pero no hizo más que hablar, y Olivia recordó el beso de la mañana. Sonrió.


    William frunció el ceño enseguida.


    Y como una aparición, llegó Miguel hasta ella. Estaba guapísimo, por supuesto, con un pantalón claro y camisa de manga larga. Le llegó un atisbo de su aroma, de la loción que llevaba en ese momento, y se le contrajo el estómago.


    Miguel saludó a la compañía con amabilidad, aunque a William le regaló una mirada dura y un vistazo a la mano de ella, que en ese momento descansaba en el brazo de William, le borró la sonrisa.


    —Espero que estén bien atendidos —habló, la mirada solo en ella.


    —Sí, muchas gracias —le contestó Claudia con una sonrisa pícara en los labios.


    —Seguiré saludando —se disculpó y luego se dirigió a Olivia —. Más tarde vendré por ti. Quiero presentarte a algunas personas.


    Claudia se alejó al divisar a uno de los médicos del hospital con el que estaba saliendo. William y Olivia también caminaron, saludaban con un gesto de la mano a la gente que conocían.


    —Lo amas —comentó él, de repente. Era una afirmación.


    Olivia observó el aura de fragilidad con que William sostuvo el vaso de licor, como si necesitara aferrarse a algo, como si supiera lo que ella le iba a decir. Lo notó tenso y triste como si la quisiera lejos de allí en ese momento.


    —Más que a mi vida... —murmuró.


    —¿Sabe todo sobre ti?


    —No... Aún no he sido capaz de contárselo.


    “Pero lo haré”, pensó decidida. El día anterior ni habría considerado esa posibilidad, pero ahora… ahora las cosas eran diferentes.


    —No quiero que nadie te lastime.


    Olivia se sintió apenada por él, pero no podía seguir dándole esperanzas cuando estaba hasta el tope por los sentimientos que tenía hacia otro hombre.


    —Lo siento, William, por no poder corresponderte como mereces. Sin embargo, te considero un buen amigo.


    —Lo entiendo —atrapado en el vórtice de los celos, le echó un vistazo a Miguel —. Tiene suerte el muy cabrón. Ojalá sepa valorarte.


    Ella se limitó a sonreír.


    Teresa llegó algo más tarde. La buena mujer estaba muy angustiada, le insistía en que debería volver a la capital. A Olivia los consejos le entraban por un oído y le salían por el otro.


    Pedro Almarales avanzó hacia ellas. Olivia se extrañó que su tía se sonrojara hasta la raíz del cabello. Ante el saludo grave del hombre, Teresa farfulló como una adolescente. También se percató de que el hombre estaba tenso.


    “¿Pero qué rayos pasa aquí?”, se preguntó Olivia, con una sonrisa a medias.


    —Señora —Pedro se dirigió a Teresa con circunspección —, ¿me permite llevarla a la mesa de los dulces? Hay una gran variedad que sé le encantarán.


    —Oh, señor Almarales, usted acabará con mi figura si sigue tentándome de esa manera.


    Olivia sintió que se quedó sin aire. Abrió los párpados aún más. Era evidente la atracción que había entre esos dos. ¿Sabría ese hombre en qué líos se metía? ¿Cuáles serían sus intenciones? Se preocupó, pero no quiso decir nada.


    —Más tarde hablamos, tía —dijo Olivia, cual si le diera permiso a su tía. Llegó hasta donde se encontraba Claudia, quien la recibió con dos copas de vino y una pregunta:


    —Bueno, ahora sí, cuéntame. ¿Qué es lo que pasa?


    Olivia le contó todo, desde lo que ocurrió el día anterior hasta porqué se alojaba en la hacienda.


    —Te has metido en menudo lío, amiga. Pero no te voy a repetir lo que ya debes saber. Eres lo suficientemente grandecita para tomar tus propias decisiones. Aunque deberías alertar a las autoridades.


    —Lo haré, tan pronto resuelva un par de cosas.


    —El hombre te cuida. Le debes importar muchísimo para tomarse tantas molestias.


    —No lo sé. A veces pienso que sí. A veces me da miedo que esté planeando algún tipo de venganza.


    —No seas tan pesimista. Por cierto, ¿ya le dijiste sobre tu pierna?


    —¿Tú también me vas a preguntar? ¿Qué crees?


    —Que no —bebió vino—. ¿Y cuándo piensas hacerlo? ¿Cuándo te esté quitando la ropa?


    Olivia suspiró.


    —A veces quisiera que nunca se enterara, pero eso evitaría, ya sabes…


    Claudia bebió más.


    —Quieres estar con él, pero que no se entere de la prótesis —Claudia la miró de arriba abajo y luego añadió —. Eso sería imposible, amiga. Tarde o temprano se enterará, pero puedes intentar mantener el secreto para algún encuentro furtivo. Solo es cuestión de usar la imaginación. La oscuridad y mantenerlo distraído en otras áreas de tu cuerpo puede funcionar.


    Esta vez fue Olivia quien bebió.


    —¿Pero qué dices?


    Claudia puso los ojos en blanco.


    —Solo tú tienes la capacidad de hacerte la vida un yogurt sin dulce. Te mereces una buena sesión de sexo. Confía en mí. Ya verás cómo lo logras. Siempre vives preocupándote por los demás, ya es hora de que hagas un alto y pienses un poco en tus necesidades. Recuerdo las palabras de esa extraordinaria mujer *Aimme Mullins, ya te había hablado de ella, en una de sus charlas dijo: “Pamela Anderson tiene más prótesis que yo y nadie la llama minusválida”.


    Olivia soltó la carcajada. Solo Claudia era capaz de meter el dedo en la llaga. Nadie más se atrevía. Ella continuó:


    —Eres una mujer de éxito, líder en lo que haces, aquello que te propones lo sacas adelante, eres bella y buena, no entiendo porque te cierras al amor. Además — esto último lo dijo alejándose con su copa de vino —, tienes un fabuloso par de tetas.


    Olivia con un gesto la despidió.


    Claudia era una mujer libre, sexy e inteligente. Ese día llevaba un vestido a la rodilla, con sandalias de tacón blancas. Su cabello corto al estilo Halle Berry le daba cierto porte elegante. En fin, era una mujer atractiva y segura de sus encantos.


    Con otras dos copas de vino entendió y aceptó las palabras de Claudia. La verdad no sabía hasta qué punto merecía estar otra vez con Miguel, pero deseaba tanto intentarlo…


    ¿Por qué no? Lo haría sin pensarlo dos veces si fuera más valiente y atrevida, pero en el interior sabía que era una cobarde redomada. Volver a estar con él. Solo de pensarlo se le ponía la carne de gallina.


    Se sintió de nuevo esa jovencita locamente enamorada y abrumada por la sexualidad de Miguel: deseaba pertenecer de nuevo al hombre que escondía sus sentimientos bajo una máscara inescrutable.


    Lo observó sentado en una de las mesas, con Gabriel a su lado. Acariciaba el borde del vaso de whisky con el dedo índice y la miraba a ella sin prestar atención a las palabras de su amigo.


    Olivia se distrajo en el momento en que Melisa la llamó, y la acompañó durante casi todo el almuerzo. En cuanto se reunían con las personas que allí estaban, Melisa ensalzaba la labor que Olivia realizaba, lo cual provocaba que Olivia se sintiera mortificada por haber tenido celos de ella.


    Sirvieron el almuerzo: una deliciosa parrillada con diferentes carnes jugosas y tiernas. Olivia almorzó en compañía de Gabriel y Melisa, el alcalde y parte del equipo de trabajo. Miguel estaba con su familia, el coronel de batallón y el director del hospital.


    —Me parece encomiable la labor de Olivia y su equipo para iniciar el camino de la reconciliación —comentó Melisa al padre Lorenzo.


    —Estamos satisfechos con la labor de Olivia —contestó Enrique, el alcalde que estaba en la mesa con ellos.


    —¿Cuénteme, Iván? ¿Cómo está la seguridad para los desplazados en la región? —le interrogó Gabriel.


    —Ese es un tema algo espinoso, no se lo niego.


    —¿Por qué?


    —Hasta el momento no hemos tenido problemas ni quejas por parte de las personas que han vuelto a sus tierras.


    “No necesitarías ir muy lejos, para ver que la seguridad puede estar amenazada”, pareció decirle Gabriel a Olivia de una ojeada, quien le respondió con un sonrojo y una mirada de angustia.


    —¿Entonces?


    —No deseamos que la fuerza pública baje la guardia. El mapa de riesgo es bajo, pero las cosas pueden cambiar si se descuidan algunos frentes. —contestó Iván.


    —Pienso que la seguridad de los desplazados que vuelven a sus tierras debe ser uno de los pilares de este proyecto —insistía Gabriel —. El cuidado de las víctimas, debe ser preventivo y no reactivo. Y según lo que he leído hasta ahora, es todo lo contrario.


    Enrique interrumpió algo molesto.


    —Nadie dijo que las cosas serían perfectas. Ustedes los de la ciudad viven al margen de lo que sucede en pueblos y corregimientos. Se limitan a lamentar cualquier hecho terrible y a dar gracias a Dios por “vivir en la civilización”.


    —No lo discuto. “Los de la ciudad” —contestó Gabriel con cierto énfasis — tenemos una gran deuda con la gente del campo.


    —Cuando llegamos de las ciudades nos damos cuenta de que el conflicto tiene muchos frentes —señaló Iván —. Y no solo aquellos en los que habíamos pensado cuando estábamos en algún restaurante de la zona rosa, almorzando el plato de última moda.


    —Nosotros no somos culpables de habernos criado y hecho nuestras vidas en la ciudad. Continúe, por favor —pidió Gabriel, que deseaba escuchar hasta dónde pensaba llegar el hombre.


    —La gente tiene miedo.


    Iván explicó que el desplazamiento y la violencia habían fracturado comunidades y familias enteras. La ignorancia respecto al campo les hacía las cosas más difíciles a los empleados del gobierno. El campesino era vulnerable. Mientras la seguridad de ellos no fuera prioritaria, era muy poco lo que se podría avanzar.


    —No estoy juzgando su labor, ni más faltaba. Todo lo que han hecho hasta el momento está muy bien planificado. Lo único que digo es que no hay que perder el norte. Ellos son la razón por lo que se ha trabajado estos últimos años.


    —Sí — opinó Melisa —, mi marido tiene razón. Hay que cuidarlos para que el proyecto no sea un fracaso. Pienso que las cosas comenzarán a solucionarse cuando para el gobierno sea más importante la seguridad de su gente que la de las tierras.


    —La fuerza pública colabora en la medida de sus posibilidades —contestó Enrique, tomando un vaso de licor que le brindaba uno de los meseros que pululaban por ahí.


    —Para eso están. Hay que exigirles que no bajen la guardia —concluyó Gabriel.


    


    En otro rincón del lugar, la conversación era muy distinta, más llevadera y menos pesada.


    —Señor Almarales —se acercó Teresa.


    —Pedro, mi nombre es Pedro. Recuérdelo siempre.


    Ella sonrió:


    —Pedro, ¿usted no tiene nada más que hacer?


    —No, mi señora, solo contemplarla y estar con usted.


    —La gente empezará a hablar. No me gustan los chismes.


    La miraba con inquietud, dejó el vaso de licor en una mesa.


    —¿Es todo lo que le preocupa?


    —Entre otras cosas, sí —la mujer evitó la mirada del hombre.


    —Diga mi nombre otra vez —insistió él, mirándole los labios.


    Teresa alzó la vista. Había algo en sus ojos que no podía descifrar y que la impulsaba a salir corriendo.


    —Solo si promete ir a saludar a otra gente. No quiero que piensen que lo estoy acaparando. —Pedro sonrió y ella sintió un golpeteo en el pecho.


    —Está bien, lo prometo —un brillo pícaro se le hizo en los ojos.


    —Pedro…


    —Mi nombre suena tan bien en su voz. Baile conmigo, por favor.


    La tomó por ambas manos y la llevó hacia la pequeña pista.


    —Pero usted me dijo que si decía su nombre se iría.


    —Claro que lo haré, pero no sin antes bailar con usted.


    —Es usted un majadero.


    —Sí, es cierto, soy el cuarto majadero de la historia.


    Ella rió.


    —¿Y quiénes son los otros tres?


    —Simón Bolívar decía que él era el tercer majadero.


    —¿Sí? ¿Y los otros dos? —le preguntó ella cuando llegaron a la pista de baile y se encontraban uno frente al otro. Pedro puso una mano en la cintura de la mujer.


    —Jesucristo y el Quijote.


    Ambos soltaron la carcajada.


    Era una melodía suave, lenta y se acoplaron a la perfección.


    —Toda usted es deliciosa, su perfume, su risa —le dijo en algún momento al oído, pegándola cada vez más a él.


    —¡Por Dios! — se quejó ella —. No soy una muchachita, sus requiebros no le van a funcionar conmigo.


    —Pero los disfruta, señora mía. Claro que los disfruta.


    


    Y, finalmente, en otro rincón del lugar: pensamientos siniestros en una mente oscura.


    “Las pagarás”.


    Una mirada furiosa perseguía a Olivia de un lado a otro, sin despintarla un segundo, observándola codearse con la crema y nata de la región.


    “¡Es tan injusto! Por culpa tuya quien más quiero está bajo tierra, cuando debería estar aquí conmigo. La pagarás, puta. En algún momento bajarás la guardia y no tendrás quién te proteja. Entonces, nos veremos a la cara tú y yo”.


    La persona que seguía los pasos de Olivia con semejante odio, se dio la espalda y se perdió entre el mar de invitados.
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    La tarde avanzaba, las conversaciones decaían. La pequeña orquesta tocaba a intervalos música típica de la región. Algunos habían bailado en la pista improvisada. Miguel se acercó al pequeño grupo y habló brevemente con uno de los cantantes. Después de armonizar varios acordes, empezaron a tocar una bella melodía La foto de los dos, tema reciente de Carlos Vives. Entonces, Miguel se acercó a Olivia, la tomó de la mano y la llevó a la pista


    Y recuerdo que tu amor conmigo no sabía de distancias


    Y los besos que tanto nos dimos fueron como el agua


    Se acoplaron a los pasos y el cuerpo del otro como si la cercanía y el baile fuese lo más natural del mundo, como si Olivia no tuviera en la mente las palabras de Claudia. Cuatro vinos hacen lo suyo. Un escalofrío la recorrió entera al percatarse que Miguel puso sus manos debajo de la cintura, casi sobre las nalgas, y recordó el baile en la discoteca semanas atrás, porque así era que bailaba con Ana. Y de nuevo, una sensación de celos se abrió paso entre las emociones. Olivia quería su amor, su lealtad, su confianza. Era una ilusa.


    Y recoger mis pasos


    Y empezar de nuevo


    Miguel sonrió en el cabello de Olivia, respirándola, inhalando su aroma a mujer que despertaba sus instintos más recónditos. Le gustaba descolocarla, por lo menos aún tenía el poder de ocasionarle escalofríos, sonrojos y sonrisas nerviosas. Recordó la noche anterior, la imagen de ella en la tina, que tenía grabada en sus retinas.


    La estrechó contra su pecho, sintió sus pezones. Alejó un poco el rostro y sus ojos encontraron su verde mirada. Segundos después, sincronizadas las miradas, se recorrieron los labios y tuvo que hacer un esfuerzo muy grande para no devorarla delante de todos. Se sintió perdido.


    Ligia seguía a Olivia con la mirada, frunció los labios al ver la manera en que Melisa la trató durante la jornada y Miguel… Miguel revoloteaba alrededor de ella, mirándola de esa manera tan… ávida. ¡Cuánto le dolía y cuánto le costaba verlos bailar en la pista!


    —No podrás hacer nada para evitar que ese par estén juntos otra vez —dijo Elizabeth y se puso al lado de Ligia. Recostó el cuerpo en la baranda del zaguán. Contrario a la expectativa de Elizabeth, Ligia le contestó:


    —A lo mejor ya es hora de que las cosas sean distintas.


    —Con la manera que tienes de mirarlos, no lo creo.


    Ligia no podía hacer nada y lo sabía. El tema de Olivia y Miguel se zanjaría de la manera en que Miguel lo dispusiera. Se imaginó compartiendo la casa con esa mujer, y se dijo que no podría hacerlo. Le tocaría salir corriendo.


    —Pienso que mi hijo merece a alguien mejor, pero obviamente él no piensa igual.


    —Es hora de que te des cuenta de que por el camino del odio no lograrás nada —Ligia se limitó a mirarla de forma escéptica—. Vamos, Ligia, puedes empezar a vivir otra vez.


    —No sé cómo hacerlo sin él —fue todo lo que dijo sin quitar la vista de las parejas que bailaban, pero con la atención puesta en una en especial.


    Lo subyugaba, Miguel sabía que solo ella tenía el poder de subyugarlo con su sola cercanía. La dulzura del jazmín llegaba a las fosas nasales con el golpe de un componente cítrico, que mezclado con la esencia de su cuerpo, le calentaba la sangre de las venas. Sus manos reptaban por su espalda y por la cintura, la acariciaba de arriba abajo sin decirle nada.


    No necesitaban palabras, parecía que sus almas se encontraban, se reconocían. La de Miguel pugnaba por salir del agujero de dolor y agonía en la que había caído su corazón durante diez años.


    Olivia rompió el contacto de sus ojos y pegó el rostro a su pecho.


    Miguel levantó la vista y dio de lleno con la mirada de Ligia, que transmitía su descontento por la situación. “Jorge”, fue la palabra muda que le obsequió Ligia y que le cayó como un baldado de agua fría. En ese momento, sus ojos tropezaron con el lugar en el que había sido abatido su padre. Eso lo llevó por otros derroteros. El miedo y la traición se mezclaron con confusión y agotamiento. Cayó una vez más a ese lugar escondido en el que también habitaba la desesperanza.


    La oscuridad opacó su mirada y contuvo la respiración por la dura batalla que libraba en su interior. Terminó el baile como pudo, la miró apenado y se apartó.


    —Discúlpame.


    Olivia quedó petrificada en medio de la pista. Desconcertada percibió el cambio. Se dirigió al bar, necesitaba algo más fuerte que un vino. Pidió un aguardiente doble y lo bebió de un solo golpe, sintió el calor del licor quemándole el esófago hasta llegar a su estómago. No le importó. El calorcillo la reconfortó.


    —Si tienes algo de dignidad, aléjate de él —dijo Ligia, que se había acercado haciendo poco ruido con los tacones. Al barista pidió un aguardiente también.


    —Yo no lo busco, señora. Oblíguelo usted a que me deje en paz —contestó con toda la dignidad de la que era capaz.


    —Tienes agallas —replicó con mirada especulativa—. Sabes bien que mi hijo se merece alguien mejor que tú.


    A Olivia se le enrojeció la cara como si hubiera recibido una bofetada. “¡Que mierda se creen todos! ¡Pues que se jodan!” Se tomó otro aguardiente y, mirándola de forma retadora, le dijo:


    —Nadie es mejor que nadie, señora. Ojalá no tenga que tragarse sus palabras.


    Se alejó tratando de caminar derecha, pero su prótesis le molestaba y el licor que ingirió no la ayudaba mucho. Se iría con su tía Teresa. Él no podía obligarla a quedarse en ese sitio.


    Se apenó por Melisa y Gabriel. Los observó bailar en la pista, se miraban a los ojos. En ese instante, ella le susurró algo al oído y Gabriel sonrió. Luego la besó en el cuello. Los envidiaba. Ellos tenían lo que ella nunca tendría. El amor, la sensación de pertenencia, los lazos de confianza.


    Odiaba la falsa sonrisa en la cara, le dolían los músculos faciales por el esfuerzo. Cruzó un breve saludo con uno de los gerentes de un reconocido banco de la región. Olivia recordó que había sido compañero de colegio.


    Quería estar sola y llorar a sus anchas. Por un caminito se dirigió hacia un pequeño mirador que había vislumbrado en la mañana cuando daba el paseo con Melisa. Subió las escaleras. “Que el lugar este vacío”, pensó mientras llegaba a la parte alta.


    Estaba algo a oscuras, en unos minutos anochecería y podría observar el ocaso. El mirador era un saloncito con sofás, algunas sillas y un par de mesas. Había algunos helechos colgantes que le daban intimidad al recinto. Olivia se acercó al balcón y apoyó los codos en la superficie del barandal mientras balanceaba las caderas.


    La vista era espectacular. Se divisaba el valle y, si ponía atención, podría vislumbrar el sendero a la quebrada en las sombras. “Entre el valle y las sombras”, fue lo que pensó, no solo porque así veía el paisaje que se extendía en sus pupilas, sino también porque, de pronto, sintió que así era la relación que tenía con su Miguel. El valle era el pasado, los recuerdos y lo poco que quedaba de ese amor y que a veces se colaba al tiempo presente. Las sombras... Las sombras era todo. Era lo real. La analogía era perfecta. Suspiró extasiada, el olor de las flores la embriagaba y la puesta de sol era espectacular.


    —¿Me estás siguiendo? —preguntó una voz.


    Miguel salió de las penumbras. Olivia quedó sorprendida, y el corazón le empezó a latir con gran ímpetu, como siempre.


    —No, todo lo contrario. Quisiera no verte en cada esquina.


    —Sí, tienes razón, esto tiene que acabar. No soy perrito faldero de nadie.


    Olivia sonrió, pues tenía apariencia de todo menos de perrito faldero. Pero no iba a inflarle más el ego.


    —Volveré con mi tía Teresa. Ya está bueno, estar cerca de ti es como estar en una montaña rusa.


    Miguel frunció el ceño y apretó los labios. Olivia se percató de que no le gustaba ni un poco el que se marchara. Le dio la espalda, volvió a perderse en el paisaje. La tensión vibraba en el aire como si una tormenta eléctrica se paseara por el lugar. Por un momento, ninguno de los dos habló, hasta que Olivia rompió el silencio.


    —¿Qué quieres, Miguel? ¿Qué es lo que deseas? ¿Quieres vengarte? ¿Quieres hacerme daño?


    Miguel la observó confundido.


    —Si quisiera vengarme o lastimarte, ya lo habría hecho.


    Olivia no le contestó, trataba de concentrarse en el horizonte y no en la cercanía de Miguel. Observó cómo el atardecer daba paso a la noche.


    —No has contestado mi pregunta ¿Qué quieres?


    Los pensamientos de Miguel giraban como un tornado. La integridad y el profundo deseo estaban en pugna. El anhelo y la excitación estaban ganando la batalla, las semanas de tensión le cayeron de golpe y lo encauzaron hacia lo que realmente quería: introducirse en su calor.


    Todos los escarpados caminos lo llevaban a la hermosa mujer que tenía enfrente. Se acercó a ella por detrás y la aprisionó con su cuerpo.


    —Tú sabes que es lo que quiero, Olivia —llevó su boca al nacimiento del hombro y besó con ternura la piel estremecida—. No quiero resistirme más.


    “Su piel, ¡Dios santo!, su piel”, se repetía como poseso. Percibió su deseo por el calor que le asaltó a la piel al contacto con su boca. A juzgar por la escena que vio la noche anterior, sabía que sería bienvenido, tenía esa certeza.


    Ella trató de darse la vuelta, pero no la dejó.


    —Sé que me deseas, lo sé —le decía en tono áspero, besándole la nuca e inhalando su aroma.


    Olivia empezó a acariciarle la garganta y siguió el contorno de su cara, con caricias lentas y delicadas. Exploró su barbilla y el filo de la nariz. Lo asaltó la añoranza de forma tan punzante y profunda que casi lo hizo llorar, y al voltear ella el rostro, Miguel le acaparó la boca en un beso caliente y furioso, como si quisiera invadirle el alma. Chupó sus labios hasta tenerlos por entero en su boca y los saboreó con gusto. Luego, perdido en ese beso, le mordisqueó el labio inferior, tentándola, incitándola, lamiéndola, como si no fuera a tener suficiente de ella. Le acariciaba la espalda de arriba abajo, introdujo sus manos por entre la parte delantera de su blusa, percibió la suavidad de la piel del abdomen y despacio, tomó el sendero de los senos. Le desabrochó el sujetador y gimió de gusto cuando rozó los pezones con los pulgares una y otra vez hasta que acaparó los pechos con las dos manos. “Tan hermosos y más llenos de lo que recordaba”.


    Sus caricias se hicieron más intensas. No deseaba lastimarla, pero el hambre que sentía por ella le hacía ser rudo. Le masajeó las nalgas y la notó tensarse cuando le levantó la falda. Al deslizar la mano por la pierna, Miguel se percató de la presencia de una venda arriba de la rodilla.


    —¿Qué es esto? ¿Te lastimaste? —trató de agarrarla con la mano, pero Olivia fue más rápida. Se dio la vuelta y se cubrió con la falda enseguida.


    —No es nada, solo una lesión en la rodilla.


    —Lo sabía, déjame echar un vistazo. Sabía que ayer te habías lastimado —insistió en levantarle la falda.


    Olivia trató de hacerse a un lado y salir corriendo. Había sido una tonta por pensar que podría estar con él y que no se diera cuenta.


    —No hay nada que ver. Créeme, es una vieja lesión deportiva —suspiró tratando de calmarse—. Esto es una locura, mejor me…


    Miguel no la dejó terminar, la tomó de nuevo en sus brazos sin percatarse de la nota de pánico en su tono de voz y le succionó de nuevo la boca con destreza. Se notaba que no la iba a dejar ir. Totalmente cautivado, hizo ese beso más intenso. Ella no pudo resistirse. Se enredaron en sensaciones tan adictivas que a Olivia le desmadejó el cuerpo, mientras que a él la ofuscación lo recorría al percatarse de que nunca había sentido algo similar, ni de lejos, con las mujeres que tuvo en su colchón. Se friccionaba en ella, lo que aumentaba el calor del beso. Gimió de nuevo cuando sus manos fueron a los glúteos por entre la falda. Le deshizo la ropa interior de un rasgón. El asalto a sus sentidos era abrumador, era una experiencia de otro mundo. Tuvo la certeza de que moriría cuando la acarició entre las piernas.


    —Miguel… —profirió ella, entre susurros entrecortados.


    —Aquí estoy, aquí estoy...


    Resollaba y gemía desesperado. La friccionaba con deleite, introduciendo un dedo dentro de ella y empapándose de su humedad y su calor mientras gemía en su boca. Le dio la vuelta. Ella se rebeló, no quería perder la recién encontrada cercanía, pero el insistió:


    —Lo quiero de esta manera.


    —Miguel… —dijo.


    Él ya la aplastaba contra la verja del balcón. Con sus piernas abrió las de ella y la acarició sin descanso.


    —No lo quiero así. Yo… —sus palabras fueron reemplazadas por gemidos.


    Estaba más que lista para recibirlo.


    Miguel sabía lo que ella quería, pero su ánimo en ese momento no estaba para contemplaciones.


    —Así será —su voz áspera le transmitió la urgencia que sentía por hundirse en su interior. Escogió ese momento para liberar su miembro. La sangre rugió en su cabeza, pero aun así se debatía—. Así, así —le decía con los pulmones a punto de estallar.


    —Solo recuerda cómo era cuando me amabas —le contestó ella entre jadeos y, así de espaldas a él, le acarició el contorno del rostro.


    Miguel, que con su miembro trataba de abrir espacio dentro de ella, la separó de la reja. Con un brazo le aferraba la pelvis y con el otro la inclinó, tomándola del cuello.


    —Era diferente —respondió Miguel entre jadeos. No quería hablar más y que alguna palabra le robara el milagro. Escogió ese momento para embestir con fuerza.


    Olivia soltó un pequeño grito, pues su sexo estaba muy estrecho.


    —¿Te hago daño? —su voz sonaba ronca y estrangulada.


    —No...


    Miguel entró en ella, con el corazón enloquecido, saboreando cada segundo, muriendo de a poquitos por las intensas sensaciones, hasta que se sepultó totalmente en su femineidad. Quedó tieso de la impresión, a punto de caer de rodillas. Tuvo que aferrarse con ambas manos al barandal del balcón.


    Poco a poco se recuperó de la emoción de hallarse en su interior una vez más. Eligió ese momento para murmurar palabras ininteligibles sobre su hombro mientras entraba y salía de ella a un ritmo desenfrenado. Caía sobre su cuerpo sin apenas dejarla respirar. Con cada embestida quería atravesarla entera y abrirla en dos. Cada movimiento que hacía en ella lo mataba de placer. Arremetía dichoso de sentir nuevamente su piel y su estrechez. Sus manos asían sus caderas con ferocidad. Solo quería perderse en la inconsciencia y el desenfreno que recordaba.


    Olivia seguía su ritmo igual de excitada y desesperada. Miguel podía sentirla, le salía al encuentro una y otra vez, gimiendo y con la respiración entrecortada. Sintió su explosión de placer ante sus empujes. Soltó un grito agónico y él se percató de las lágrimas en sus mejillas, que en un gesto de ternura barrió con suaves besos. Los estremecimientos de ella no remitían y volvían las sensaciones una y otra vez mientras Miguel arremetía sin ninguna contención.


    En las dos últimas embestidas llevó la cabeza hacia atrás, tensó todo el cuerpo, y lo barrió el orgasmo de arriba abajo en un placer devastador. Gimió y gritó desesperado, perdido en la inconsciencia que solo ella le brindaba, hasta que su mente estuvo limpia de cualquier pensamiento racional.


    Se quedó sin respiración y temblando como lo hacen los niños. En medio de la ofuscación, percibía los gemidos de Olivia, que habían sido ahogados por sus roncos gruñidos. Sentía inmenso en placer y enajenación, murmuró:


    —¡Dios!, Olivia —dijo con las pulsaciones a mil y los sentimientos hechos un lío.


    Sin realmente querer hacerlo, salió con delicadeza del interior de la mujer. Trató de normalizar su respiración.


    Le dio la vuelta a Olivia, quien ya se había bajado la falda. La tomó por los hombros, la besó con ternura y pegó su frente a la de ella.


    —¿Qué me haces? Juro por Dios que desearía dejar de sentir esto que siento.


    —¿Lo bueno o lo malo?


    —No te lo voy a decir —porque ni de coñas le daría más poder del que ya tenía.


    —Voy a bajar. Iré a la habitación a hacer la maleta —anunció Olivia, separándose de él y buscando lo que quedaba de su ropa interior. Recordó la punzada de dolor agudo cuando la tira de la ropa interior, se clavó en su piel antes de romperse, y la audacia que había esgrimido al entregarse a él, al deseo feroz de llegar al hombre amoroso y complaciente que había conocido años atrás. Sentía los muslos pegajosos y un ligero ardor en el lugar donde antes había estado alojado él.


    Vio la prenda tirada en un rincón, totalmente destrozada. Al agacharse a recogerla, él se le adelantó.


    —Yo me encargo —dijo él y tomó la prenda en manos—. Total ya no sirve para nada.


    —Devuélvela, por favor —le dijo ella—. Es mía.


    Él negó con un gesto de la cabeza. Ella trató de acercarse a él, pero se dio cuenta de qué era lo que él quería. Sería una idiota si entraba en su juego. Tenía las sensaciones a flor de piel por el encuentro, y ya este hombre quería enloquecerla nuevamente.


    —Quédate con ella como recuerdo de algo que no volverá a suceder —le dijo furiosa mientras se dirigía a la escalera.


    —Yo no estaría tan seguro.


    —No puedo ofrecer nada más, Miguel.


    Se dio la vuelta, bajó con pasos rápidos.


    Así no era como deseaba que hubiera ocurrido todo, pero ya era tarde para lamentaciones. Contuvo el llanto, pero no pudo dominar la punzada de dolor de su corazón. Tropezó con uno de los escalones. ¡Diablos, lo que le faltaba! Caer despatarrada y sin ropa interior.


    Soltó una carcajada histérica.


    Como pudo, llegó a su habitación. Se aseó rápidamente y se cambió mientras rememoraba el encuentro sexual. No conocía a la mujer salvaje que había estado en ese balcón, soltó una carcajada nerviosa, la sensatez había salido a dar un largo paseo, porque por unos minutos solo se dejó llevar por el placer. Se había atrevido. De una manera patética había enfrentado uno de sus más grandes miedos después de haber perdido la pierna. ¿Cómo había vivido sin esto? ¿Sin él? Pues tendría que seguir haciéndolo. Miguel era un hombre confuso y herido. Olivia percibía en él la necesidad de traicionar el odio que lo perseguía sin descanso. Se llenaba de compasión ante el esfuerzo que hacía de tratar de silenciar sus demonios.


    Actuaba con ella como un encantador de serpientes. Sus gestos, las caricias... ¡todo obraba para que ella entrara en un estado hipnótico! Ostentaba el poder de manejarla a voluntad con solo tocarla y besarla. Siempre había criticado la debilidad de algunas mujeres ante los hombres y en esa misma posición estaba ella, hecha un mar de incertidumbres como si fuera una jodida adolescente. Pues tendría que espabilarse. Con Miguel saldría más lastimada de lo que ya estaba.


    Al salir con su maleta se tropezó con Melisa. Los últimos invitados se estaban yendo.


    —Olivia, ¿qué haces? ¿Adónde vas a estas horas?


    La mirada severa de Melisa no parecía dejarle la menor escapatoria, por lo que contestó:


    —Perdóname, pero no puedo estar en este lugar un segundo más.


    —¿Qué te hizo? —miró a un lado y a otro—. Me las pagará. ¿Dónde está?


    —Tranquilízate, Melisa. De verdad, no tiene importancia.


    —No me gustan las situaciones injustas, y esto tiene que acabar.


    Olivia quería aparentar una tranquilidad que estaba lejos de sentir, la verdad lo único que deseaba era volver a su casa y encerrarse de por vida, o por lo menos hasta que fuera anciana.


    —Lo único que deseo es volver a mi casa.


    —Pero tu tía se fue apenas hace un rato.


    —Me iré, así sea a pie.


    —No será necesario —llamó a uno de los hombres que la custodiaban y le impartió un par de órdenes.


    En menos de cinco minutos estaba instalada en una camioneta rumbo a su casa.


    Melisa necesitaba hablar con Miguel. Necesitaba no, tenía que hablar con él. Su comportamiento era inaceptable. Uno de los empleados le indicó dónde se encontraba. Le pidió a Gabriel que la acompañara. Cuando llegaron al mirador, estaba totalmente a oscuras.


    Melisa encendió una de las luces que iluminaron el camino de la escalera.


    Miguel la observó marcharse y una sensación de culpa le invadió las entrañas. Se sentó en uno de los sillones con la cabeza gacha y las manos en la cara. El olor de ella lo invadió, poniéndolo duro una vez más. Su aroma lo llevó al momento de la posesión. Él, que siempre ejercía un férreo control con las mujeres, siempre pendiente de sus gestos y reacciones, se lucía en sus actividades amatorias; en este encuentro se le había volteado la torta. Nunca había experimentado tanta necesidad de tomar e intimar con alguien.


    Se avergonzó por los sentimientos tan cavernícolas que lo asaltaban. Algo le ocultaba, lo pudo notar, y era algo grave, tan grave que no pudo ni deshacerse del secreto con él entre las piernas. Necesitaba que ella le dijera. ¿Y si era algo más sobre la muerte de su padre? ¿O algo sobre Jorge?


    “¡Maldita seas, Olivia, por todo lo que me provocas!” Deseo, dolor, desconfianza, el hambre voraz que despertaba en su cuerpo, el deseo de preservarla de cualquiera que la hiciera sufrir. Un gesto irónico pobló su rostro. Sabía muy bien que el cretino que la estaba haciendo sufrir era él.


    Ya no era la niña que él había amado, pero como mujer adulta era más peligrosa para su corazón. No tenía ninguna duda, pese a todo lo que había ocurrido en el pasado, ella era su destino, su más profundo anhelo.


    Soltó una carcajada amarga. La necesitaba más allá de la razón y se debatía entre ir a buscarla para pegarse totalmente a su vida o salir corriendo al otro extremo del mundo, donde pudiera hacer el esfuerzo de olvidarla.


    ¿Cuántos hombres habría tenido ella?


    No quería ni imaginarlo, lo enfermaba imaginar que alguien más había entrado en su cuerpo así como lo había hecho él. ¿Pero qué esperaba? Era una mujer joven, hermosa y apasionada. No podía pedirle peras al olmo. Si había más hombres en su vida, debería aceptarlo así como también ella debería aceptar que hubo mujeres en la suya.


    De pronto lo asaltó una pregunta inquietante: ¿Tomaría precauciones contra un embarazo? Nunca pasaba por alto el uso de condón. Pero con esta mujer…¡Dios mío! Esta mujer le freía los sesos.


    En ese momento se la imaginó embarazada. Una sensación primitiva de posesión lo invadió. De pronto, la luz del mirador se encendió y le encandiló la visión, sacándolo de su ensueño.


    —Miguel… —Melisa estaba de pie ante él y lo miraba con evidente molestia—. Tenemos que hablar.


    Miguel la miró desconcertado, salió de la bruma de pensamientos que lo azotaban. Gabriel se dirigió al balcón, dejando a Melisa al frente de lo que le iba a revelar.


    —¿Qué quieres? —guardó disimuladamente la prenda de Olivia en uno de sus bolsillos.


    —Es intolerable la manera en que tratas a Olivia. ¿Qué le hiciste para que saliera disparada de aquí?


    —Perdóname, Melisa, pero creo que lo que ocurre entre ella y yo no es de tu incumbencia.


    —Cuidado, Miguel —soltó Gabriel tenso y sin mirarlo.


    Melisa le restó importancia a su último comentario y se sentó a su lado. Su amigo sufría casi tanto o más que Olivia. Tenía la mirada atormentada, la misma que había percibido en Olivia minutos atrás.


    —Esto tiene que acabar.


    —No te lo discuto —le contestó él.


    Melisa percibió que estaba muy vulnerable e impaciente por marcharse. Por eso fue que tomó la decisión, por más precipitada que fuera. Tomó aire y lo preparó para darle la noticia:


    —Miguel, no sé cómo vas a tomar lo que te voy a decir.


    —¿Qué pasa? ¿Le pasó algo a Olivia? —Miguel interrumpió, porque se sintió palidecer. Miró a uno y otro. Gabriel movía la cabeza de lado a lado, como si le pidiera a Melisa que no soltara la lengua. La mujer habló sin más rodeos:


    —Olivia no tuvo nada que ver con la muerte de tu padre.


    Miguel sintió que sobre él cayó una cascada de agua fría. Una nube gris le nubló los pensamientos y un aguijonazo le traspasó el corazón. Sintió que perdía el aire, que se le iba la voz y el alma. Escuchó las palabras de Melisa como quien escucha ecos. Se tapó los oídos. Cerró los ojos. “¿Pero qué dices? ¿Qué es esto que siento?”


    —¿Cómo puedes estar segura de eso? —se llevó las manos a la cara. Gabriel se apartó de su esposa y su amigo. En la distancia, se dispuso a caminar en círculos.


    —Existen pruebas. Tu padre dejó una carta, tu tía Elizabeth me lo dijo.


    Entonces, Miguel comenzó a reír.


    —Ay, Melisa, ¿esas son las pruebas? No hagas caso de mi tía. Con tal de salirse con la suya es capaz de jurar en vano.


    Melisa tuvo ganas de abofetearlo por su terquedad.


    —¿Tú crees que una mujer como Olivia, tan pendiente de que se haga justicia, de que los desplazados recuperen sus tierras y tengan La Casa de Paz, va a prestarse a perfidias y malos entendidos?


    Miguel permaneció en silencio, sin dar su brazo a torcer. Era un rasgo que Melisa le conocía muy bien. Pues bien, ella era igual de terca.


    —No sé ni para qué te cuento esto. No la mereces.


    —Lo sé —susurró.


    Melisa se cruzó de brazos, miró a Gabriel, quien ya no caminaba y solo la observaba, y se volvió a Miguel.


    —Tu tía tiene la carta.


    Y sin decirle más, tomó el brazo de su esposo y lo dejaron solo.


    En menos de una hora, Miguel apareció en la biblioteca de la hacienda, donde su tía acostumbraba leer. Tenía que enfrentarla. Tenía que saber por qué mentía... o por qué le había ocultado la verdad.


    —¿Tía tienes algo que mostrarme? —preguntó tan pronto abrió la puerta y mientras caminaba. Elizabeth, que había escuchado la conversación de Melisa con Olivia y con Miguel, esperaba ese momento. Dejó el libro que leía sobre una mesa de esquina y se levantó del banco.


    Se acercó al escritorio y su mirada se decantó por el libro Grandes esperanzas. Miguel también fijó la vista hacia el libro y recordó la primera vez que había intentado leerlo, cuando era pequeño, mirando las ilustraciones con fascinación. Quizás tuviera unos siete años. Durante unos segundos, se dejó llevar por los recuerdos.


    Su tía sacó un escrito algo ajado y se lo tendió. Miguel tomó el papel en sus manos, arrugó el ceño y un ligero estremecimiento lo sacudió al reconocer la letra de su padre en el trozo amarillento. “¿Acaso será posible?”


    Se llenó de agitación ante lo que estaba a punto de develar. Empezó a leer la carta con deliberada lentitud. A medida que avanzaba se ponía tan blanco como el papel.


    —¿Qué significa esto? —se preguntó sin creer aquello que acababa de leer. Empezó a leer de nuevo, una y otra vez hasta que se convenció de la realidad de lo que sus ojos leían. Esa era la prueba de que Olivia no había tenido que ver con la muerte de su padre.


    Santiago Robles había sido condenado por ese hombre antes de que él y ella se conocieran.


    El silencio se hizo interminable. La tensión en el rostro de Miguel era palpable. Se sentó en una de las sillas. Abría y cerraba las manos sobre sus rodillas una y otra vez, miraba atormentado un punto distante.


    —¿Por qué no me dijo ella? —preguntó con voz la voz quebrada.


    —Porque ella no lo sabe —Elizabeth bajó la cabeza y luego añadió—: Debes liberarla de su culpa.


    —Como si fuera tan fácil.


    —¿La amas?


    Él se levantó de golpe. Empezó a sudar a mares. Caminó de una esquina a otra de la estancia, tratando de recomponer el desbarajuste de su mente y su corazón. Las palabras de su padre danzaban ante sus ojos y la pregunta de su tía le zumbaba en los oídos, haciendo tambalear el poco autocontrol que tenía y sin saber qué diablos creer.


    Miró a su tía con cierta vulnerabilidad. Era difícil concebir las cosas de diferente manera. No podía contestar y, como si ella lo supiera, volvió a preguntar:


    —¿Qué vas a hacer?


    ¡Dios mío! La idea que conoció como cierta durante estos diez años no era verdad. Estaba asustado. Su odio y su rencor lo habían sostenido hasta ese momento. Ahora, ¿qué lo mantendría en pie?


    Si todo eso no era verdad, entonces…


    Había odiado por nada.


    Y no hacía ni media hora se había portado como el patán más grande sobre la faz de la tierra.


    El remordimiento lo embargó.


    Y la emoción que había germinado con timidez desde el regreso de Oliva invadió su alma sin contención e hizo renacer la esperanza que había matado diez años atrás.


    Su madre… ¿Por qué lo había sometido a ese infierno?


    —¿Qué diablos voy a hacer? —dijo, hablando más para sí que para su tía. Ella, mujer sabia al fin, encontró las palabras adecuadas.


    —Hacerle honor a las últimas palabras de tu padre y arreglar tu relación con Olivia. Alguna vez dijiste que perdonar no es fácil, que nunca lo es. Sin embargo, Ligia es tu madre. Habla con ella.


    Miguel se dedicó a pensar en los esposos Preciado, que gracias a ellos había descubierto la verdad. En un arranque de sinceridad se dijo que poco hubiera importado la aparición de la carta, porque su camino ya estaba trazado, aunque fuese a medias y a regañadientes: hubiera vuelto a ella así no hubiera aparecido la prueba que la exculpaba. Su resentimiento se hubiera debatido un tiempo más, pero sabía que su necesidad de ella habría terminado con esa sensación. Esto le daba más tiempo, antes de que Olivia saliera corriendo.


    Melisa y Gabriel estaban escondidos tras la pared que se hacía entre la biblioteca y el pasillo. Escuchaban la conversación. Gabriel acariciaba el cabello de su esposa y le besaba el oído, una muestra de admiración y respeto. Melisa le sonrió:


    —Tarde o temprano se tenía que enterar —suspiró—. Aunque confieso que pensé que sería más difícil.


    —Yo también, lo cual demuestra que tú siempre tienes la razón. Miguel está loco por Olivia.


    Gabriel se sentó en el suelo, feliz, y con una mano haló a su esposa hasta acomodarla en sus rodillas.


    Miguel no se fue a la cama esa noche. Se sentía vivo y a la expectativa. Se duchó, se cambió y se negó a afeitarse. Más tarde, caminó de lado a lado por el zaguán de la casa como fiera enjaulada. Mientras el amanecer daba paso a la intensa noche; reflexionó sobre la manera en que Olivia se había vuelto a colar en su vida, en su alma, o mejor dicho, cómo nunca se había ido. Tenía ese sentimiento tan sepultado que el solo hecho de sacarlo a la luz le producía un dolor profundo y una ligera esperanza, no sabía cuál de las dos sensaciones primaban, solo quería que ella, con su alma sanadora, se hiciera cargo de la suya para llenarle de alegrías su profunda pena.


    Al amanecer, entró al cuarto de su madre con pasos imperceptibles, y se sentó en el viejo sillón que siempre la acompañaba. ¿Qué le había pasado a su madre para haber culpado a Olivia de lo sucedido?


    Entendía su dolor y su pena, aún hoy sin superar, pero nunca había sido injusta. Tomó los portarretratos de una mesita auxiliar que estaba al lado de la silla que ahora ocupaba. Era una foto de su padre y su madre abrazados bajo uno de los árboles del jardín. El gesto de su padre era serio, adusto. Nunca le gustaron las fotografías. El otro portarretratos era una foto de los tres hijos adolescentes en un paseo a un parque de Bogotá. Ligia se removió inquieta en sueños. Sonó el despertador. Miguel observó cómo ella extendía su mano para apagarlo. Al abrir los ojos, la mujer se asustó con la presencia extranjera.


    —¿Por qué lo hiciste, madre?


    —¿Hacer qué? No entiendo —le contestó ella al tiempo que emitía un bostezo. Miguel le puso la carta frente a su cara. A la mujer se le quitó el sueño.


    —¿Por qué me hiciste creer que Olivia era la culpable de la muerte de papá?


    Ligia se levantó de la cama en silencio, tomó una vieja bata de los pies de la cama, se la puso y se la anudó a la cintura.


    —¿Cómo la obtuviste? Llevo años buscándola —se acercó a tomarla pero Miguel retiró la mano.


    —No me has contestado.


    —¿Tú crees que después de la manera en que asesinaron a tu padre iba a dejar entrar a esa mujer en esta casa? —le soltó con la voz teñida de rabia.


    —Ella no tuvo culpa de nada. ¿Cómo pudiste, madre?


    —¿Tú crees que iba a permitir que tuvieras hijos con ella? ¡Esas criaturas habrían nacido malditas!


    —Basta, madre.


    No le levantó la voz, pero el tono en que fueron pronunciadas las palabras la calló de inmediato. Ligia empezó a caminar por la habitación.


    —Santiago era el amor de mi vida, pero me cambió por esa recua de campesinos. Los prefirió a ellos y su dichosa cooperativa. Tan pronto recibió las amenazas, debió haber hecho algo. Pero no, se dejó matar por ese malnacido y me dejó sola.


    —Y tú te desquitaste con nosotros.


    —No con ustedes, sino con esa mujer. Si tú la odiabas, yo estaría vengada.


    —Ay, madre, ¿y en qué te ha beneficiado eso? ¿Te sientes satisfecha o feliz de verme todos estos años viviendo a medias por el amor que sentí perdido?


    La mujer bajó la mirada.


    —En ese momento creí que era lo mejor… Ahora ya no estoy tan segura —le contestó sin poder sostenerle la mirada. Miguel soltó una carcajada amarga.


    —Tienes que hacerlo mejor, madre. Eso no te lo crees ni tú misma —alzó el dedo y comenzó a hablarle como si él fuese el padre y ella la hija, porque así de molesto estaba y quería que ella entendiera que ya no tendría más poder sobre él—. Me ganaré su amor, lo juro. Me arrastraré si es necesario. He sido un completo cretino con ella.


    —Tu padre se revolverá en su tumba —interrumpió Ligia.


    —No lo creo. Eres tú la que se revolverá en la hiel del odio.


    —Cuidado, Miguel. Soy tu madre, no lo olvides.


    En ese momento observó su pelo canoso y el rostro surcado de arrugas, la expresión de dolor y resentimiento que siempre le causaban pena.


    Miguel se acercó a ella y le tomó ambas manos. Con el pulgar le acarició las coyunturas algo deformes por la artritis. Ella hizo el amague de alejarlas, como si hubiera tocado su dolor más profundo. Él no la dejó.


    —Madre, me muero por ella —le dijo con voz rota—. Tarde o temprano debes aceptar que es la única mujer que quiero, con quien compartir la vida, tener hijos y envejecer. No aceptaré desplantes hacia ella. Cualquier comentario fuera de lugar o alguna trastada que pienses hacerle, te la guardas.


    —No puedes pedirme eso.


    —Sí, sí que puedo. Ya lo hice.


    Y se marchó de la habitación. En la hacienda se escuchó el estruendo de un portazo.
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    Olivia dio vueltas en la cama toda la noche. Lloró por breves momentos y luego se reprendía por ser tan estúpida y creer aún, después de todo, en cuentos de hadas. Se hizo la promesa de no dejarse pisotear por nadie nunca más. Terminaría su trabajo con celeridad y volvería a Bogotá.


    No se arrepentía de haberse entregado a él, eso nunca, pero sí le molestaba darse cuenta de que Miguel nunca saltaría el abismo que los separaba, que la esperanza con la que ella había vuelto tenía mucho que ver con solucionar las cosas con él, que sus expectativas eran poco realistas. Tenía que dejar el pasado atrás, ya era suficiente.


    ¡Dios! Ella le había puesto el corazón a los pocos minutos que habían compartido, ¿y todo para qué? “Hasta hoy Olivia, hasta hoy”.


    Además, si Miguel no se había percatado de lo ocurrido a su pierna, pues mucho mejor, Olivia tenía su orgullo y lo que menos quería era despertar sentimientos de lástima… no podría soportarlo.


    Sin embargo, ya era momento de dejar salir su dolor. Estaba segura de que eso subiría su autoestima y evitaría que diera pasos en falso. Ella, que exhortaba a las víctimas de la violencia a enfrentar sus miedos más profundos y sus sufrimientos, tenía que reconocer que era incapaz de hacerlo con ella misma, y eso tenía que cambiar. Reajustó sus defensas para enfrentar su día.


    Su resolución le duró diez minutos, hasta que Tránsito tocó a su puerta con un enorme ramo de flores que ella reconoció del jardín de la hacienda de Miguel.


    —Señorita, le trajeron esto —le dijo la joven a una sorprendida Olivia.


    Era el ramo más dispar que había visto en su vida, con las flores mal cortadas, con buganvilias que ya empezaban a marchitarse, margaritas y campanillas.


    —¿Quién las trajo? —llevó la mano a un sobre que acompañaba el pintoresco ramo.


    —Uno de los peones del Álamo.


    Con el corazón casi sin latir, metió la mano en el sobre y sacó el pequeño papel que abrió enseguida.


    —Yo las pondré en agua, Tránsito.


    La chica se retiró y ella se dispuso a leer el contenido de la carta.


    Olivia:


    Está mañana recordé cómo admiraste el jardín de mi casa y me dispuse a hacerte llegar un pedacito, para gran consternación de mi tía Elizabeth, que me reprendió como un niño al ver el estropicio que hacía con sus flores al tratar de escoger las más bonitas.


    Una sonrisa le surcó los labios.


    No me importó. Solo quería que supieras que pensé en ti toda la noche, y que quiero volver a verte. Sé que he sido de todo menos el hombre que hace años te enamoró, pero deseo que me des otra oportunidad. Perdóname por las palabras que te he dicho. No es lo que siento en realidad. ¿Has regresado a la quebrada? Yo nunca he vuelto a ese lugar, pero hoy quiero volver. Encuéntrate conmigo como antes, cuando solo importaba nuestro amor.


    Te espero después de tu reunión con Melisa y con Gabriel.


    Respecto a la pregunta que me hiciste hace días, mi respuesta es: Sí, sí, sí, de corazón.


    Tuyo,


    Miguel.


    El corazón le retumbaba en el pecho. ¿Y ahora qué insecto le había picado?


    Volvió su mirada a las flores con nuevas expectativas, definitivamente en lo que concernía a sus sentimientos por Miguel Robles era batalla perdida. Un simple ramo y ya estaba de nuevo ilusionada, lo mejor sería revestir su alma de fortaleza, no quedaba otro camino. Las puso en una jarra que llenó con agua del grifo del lavaplatos. Las llevó a la mesa de noche. Eran hermosas y las había cortado él. Sí, Olivia, el mismo hombre que la tenía al borde del precipicio con sus actitudes, le susurró su conciencia al oído. “Miguel acabará enloqueciéndome”.


    No podría ir a la quebrada. Nunca había vuelto a ese lugar. Sabía que se tiraría de cabeza y no saldría nunca más.


    Se arregló para su cita con los esposos Preciado y se dirigió a la alcaldía, donde ya sus compañeros la estaban esperando.


    Gabriel y Melisa llegaron diez minutos después. Saludaron a Claudia y a William quienes, junto con los dos profesionales de Memoria Histórica, condujeron al par de esposos hacia el área de Acción Social para mostrarles los progresos en dicho tema.


    Olivia se percató de que Melisa la miraba con algo de inquietud y se avergonzó por todo lo que había tenido que presenciar. Olivia era perfeccionista y le molestaba mucho que las cosas se torcieran de rumbo. Melisa y Gabriel alcanzaron a percibir los problemas que existían entre ella y Miguel, y eso la apenaba porque no quería que todo su esfuerzo se fuera al traste por las rabietas de Miguel.


    Al llegar a Acción Social, unas siete mujeres estaban reunidas en una charla brindando sus testimonios. Los jóvenes esposos se negaron a que interrumpieran la sesión de ese día por ellos.


    —Cuénteme, Claudia, ¿qué actividades realiza el equipo de Memoria Histórica? —preguntó Gabriel mientras observaba curioso al grupo de mujeres en un círculo, con ovillos de lana de diferentes colores extendidos entre sí.


    —Yo podría contestar eso, pero voy a dejar que sea Luz Inés Ospina, la antropóloga encargada, quien se los explique.


    Hicieron las presentaciones y Luz Inés, una joven de unos veinticinco años, de gafas y mirada inteligente que Gabriel estaba seguro jugaría un papel importante en la destreza para resolver conflictos, procedió a explicar el proceso mediante el cual se reconstruye la memoria histórica.


    —Nosotros hacemos parte del equipo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación.


    La joven profesional les manifestó la difícil labor, que es tratar de sanar las heridas individuales y colectivas de las víctimas de la violencia. A medida que hablaba, los llevaba a una oficina donde se sentaron a escucharla. Les explicó la manera en que propiciaban el reconocimiento y la dignificación de los testimonios de las personas que han visto su vida alterada por el conflicto.


    —El derecho a la memoria es un derecho inalienable de las víctimas y de la sociedad —concluyó Claudia.


    —Algo difícil con la violencia aún rampante en nuestro país —adujo Gabriel.


    —Nosotros reconocemos que el país está aún sumido en una cruenta guerra y que los procesos de paz atraviesan tensiones. Sin embargo, creemos que, a pesar de sus limitaciones, este proceso es una de las pocas esperanzas para alcanzar una paz duradera.


    —Es algo complicado que la gente colabore —continuó Melisa—. En muchos casos la gente quiere olvidar.


    Luz Inés les explicó que dentro del grupo de desplazados había mucha gente con ganas de hablar de lo ocurrido, pero sentían miedo a que si hablaban, el conflicto se repitiera. También percibía en ellos el temor a abrir una herida que ellos creían curada. Por eso se trabajaba para lograr un olvido elaborado.


    Se trabajaba en ejercicios para dar un testimonio individual del hecho violento. Se les enseñaba a elaborar el duelo, a que reconocieran sus sentimientos de rabia, dolor y culpa a la vez que se construía un documento histórico para la comunidad.


    —¿Han tenido algún conflicto? No siempre la gente reacciona de manera positiva. El impacto de recordar puede llevar a la pérdida de control —interrumpió Melisa.


    —Sí, a veces ocurre, pero los gestores de memoria están capacitados para comprender el mundo emocional que aquí se compromete. Cuentan con habilidades que les permiten trabajar con el dolor, el silencio, la tristeza y la rabia. Estos procesos de reconstrucción ayudan mucho a las víctimas y a la sociedad. No se sienten tan solos.


    Olivia tomó la palabra:


    —Se identifican los responsables de los hechos. Se precisan las pérdidas económicas. Se recupera la biografía y la dignidad de los que murieron.


    —Es una labor excelente, pero nada fácil —señaló Gabriel.


    —Tiene razón, señor Preciado —adujo Claudia—, es algo difícil. Pero hemos logrado mucho en poco tiempo.


    —¿Al revivir la historia de lo sucedido hay un aumento de los conflictos familiares o con la comunidad? —preguntó Gabriel mientras derivó su mirada a unos niños jugando a la pelota en un patio.


    —Hay que hacerles ver —continuó Olivia—, que esa es justamente la finalidad de las personas que los atacaron: desmembrar y dividir familias y vecinos, y que la culpa es siempre de los victimarios, nunca de las víctimas.


    —¿Aparte de los testimonios que otras actividades realizan? —preguntó Melisa.


    —Los mapas mentales —contestó Olivia.


    Ante la mirada expectante del par de esposos, Olivia continuó con la exposición y narró la manera en que el grupo identifica una marca, un parque, una esquina, una estatua, algo que los ubique con sus recuerdos en el lugar. Luego habló de los mapas del entorno, donde se ubican los lugares de la violencia, los sitios históricos, los sitios de resistencia. Se realizan recorridos por donde ocurrieron las cosas, relatando los hechos, y de esa manera se logra reconstruir de forma oral y visual los acontecimientos.


    —Se necesita ser muy valiente para afrontar algo así —opinó Melisa.


    —¿A qué actividad pertenecen unos dibujos que vi en uno de los salones?—Gabriel se refería a un grupo de diferentes escenas entre las que había dibujos de paisajes de montañas azules y montañas pequeñas llenas de cruces. Otro era una casa, algunas gallinas y lo que parecía un burro. Y en una esquina aparecía una metralleta.


    —Son las colchas de memoria. Mediante este método se activa el recuerdo a partir de imágenes. Se apela al dibujo, a la pintura, a los diferentes colores.


    —Sí, he trabajado con esta técnica en Bogotá con niños desplazados —comentó Melisa—. Fue una técnica utilizada con hombres y mujeres víctimas de la violencia en África durante la década pasada.


    —Sí, es como una metáfora visual de la memoria colectiva y de las memorias individuales que marcan la vida de un individuo o una comunidad —concluyó Olivia.


    —Exactamente —le contestó Luz Inés—. Luego están los mapas del cuerpo.


    —¿Mapas del cuerpo? —preguntó Gabriel con las cejas levantadas—. No había escuchado sobre eso.


    —En los mapas del cuerpo se utilizan marcadores, papel y pinturas para representar de manera visual los cuerpos, registrando las huellas del sufrimiento y la violencia.


    —¿Con qué fin? —preguntó Melisa.


    —Aquí se aborda el tema de las experiencias traumáticas que atentan contra el cuerpo humano. Violaciones, abusos sexuales, torturas, mutilaciones… Son las vivencias más difíciles de narrar.


    Claudia observó a Olivia con una mirada punzante. Olivia se sonrojó.


    —Las víctimas prefieren guardar silencio. Métodos como este les permiten expresar lo inenarrable. Las imágenes construidas se convierten en símbolos de la experiencia, en las respuestas y las emociones del individuo y el modo en que éstas habitan en su cuerpo —concluyó Claudia.


    —Vaya, definitivamente esta gente ha vivido al son de sálvense quien pueda —replicó Melisa.


    —Han aprendido el temible oficio de lidiar con la muerte de diversas formas —concluyó Gabriel consternado y admirando la capacidad de lidiar con tanto dolor que tenía el grupo de profesionales.


    En ese momento entró una empleada y preguntó por Olivia.


    —El arquitecto las está esperando en la casa.


    —Gracias, Pilar, ya vamos para allá.


    —Me temo que estamos con el tiempo medido —adujo Gabriel—. Vamos a ver los planos.


    Tomó de la mano a su mujer y salieron en silencio. El arquitecto Alberto Carbonell los esperaba en la casa que iban a reformar. Se reunieron en torno a una mesa de madera con sillas alrededor para estudiar una serie de planos de lo que sería La Casa de Paz.


    El primer plano mostraba una casa con una amplia entrada, de fachada moderna, jardines, el estanque algo más agrandado y, al fondo, un parque infantil. También contaba con un área de recepción, una sala de espera, un amplio salón para biblioteca, un consultorio, un salón para gimnasia y otro para alguna capacitación, que Olivia sugirió para las clases de tejido o bordados que quería implementar en el lugar. Al fondo se encontraba el área administrativa.


    —¿Averiguaste sobre el terreno que colinda con la casa? —le preguntó Olivia al arquitecto.


    —Claro que sí, tu padre… —la miró en ese momento arrepentido de haber dicho padre. Olivia lo tranquilizó con un gesto de la mano—. Discúlpame, Olivia —le susurró el muchacho, avergonzado. Ella hizo caso omiso al comentario y volvió la vista a los planos. Gabriel y Melisa la observaron curiosos.


    —El antiguo dueño de la casa anexó ese terreno a la propiedad hace quince años.


    —Perfecto —contestó Olivia—. Deseo hacer allí un monumento de conmemoración a las víctimas.


    El arquitecto les mostró el siguiente plano mientras una empleada entraba con una bandeja llena de tazas de café y unas galletas recién salidas de la pastelería.


    Después de casi una hora finalmente se decidieron por la fachada del segundo plano, que era algo más conservadora; y por el interior del primero. Hablaron de un par de temas más y Olivia los acompañó a la salida.


    —Estamos sorprendidos —Melisa la miraba con admiración—. Es una labor muy completa.


    —Gracias. No hubiera sido posible sin el equipo, es una labor en conjunto.


    —Pero me imagino que tú mueves las cuerdas, aunque parezca lo contrario.


    Olivia sonrió.


    —Amor, tenemos que irnos —se impacientó Gabriel. Melisa se alejó a una de las sillas donde había dejado su mochila—. Dejamos a Valentina con Elizabeth y Ligia, ya casi es hora de alimentarla. Olivia, ha sido un verdadero placer conocerte y te felicito, es una gran labor —dijo Gabriel.


    —El placer fue mío. Espero que disculpen los inconvenientes.


    La abrazó con afecto y le susurró:


    —Tenle paciencia. Es un hombre herido y uno de los más buenos que conozco.


    —Cuentas con nosotros para que tu sueño y el de muchos se haga realidad —le dijo Melisa mientras sacaba unas gafas de sol de su estuche—. Te daremos el dinero para tu casa de paz.


    —La Casa de Paz será para quienes la necesiten. Gracias, muchas gracias en nombre mío y de la gente a la que estoy segura esto les hará una diferencia.


    Melisa la apartó un momento del grupo y caminó con ella enlazada del brazo hasta una de las camionetas, mientras Gabriel se despedía del resto de la gente.


    —Prométeme que escucharás a Miguel.


    —¿Por qué? ¿Qué tiene que decirme que no me haya dicho ya?


    —Muchas cosas, Olivia, muchas cosas. Nada es lo que parece. Lo vas a entender pronto, no te preocupes. ¿Me lo prometes?


    —Te lo prometo —contestó ella, no muy segura de poder cumplir esa promesa.


    En cuanto las camionetas se alejaron por el camino, Olivia frunció el ceño al recordar la maraña de conflictos que afloraron con el regreso. Era la mayor de las farsantes. Era la mayor de las cobardes. Estaba avergonzada. Ella era como esas vendedoras que ofrecían un producto y eran incapaces de utilizarlo en su hogar porque no lo consideraban de buena calidad.


    Se sabía esos procesos al derecho y al revés, pero no había participado en ellos como debía. No quería sucumbir al enorme peso de llamarse víctima, y desde luego que lo era: mutilada, con culpa, con el corazón roto y una autoestima baja.


    Cuando Luz Inés explicó aquello que se realizaba allí, en su entorno, en el pueblo donde había crecido y a poca distancia de donde había ocurrido todo; salió a flote la vulnerabilidad que siempre había escondido bajo la máscara de suficiencia. Quería pertenecer a ese grupo de mujeres que vio en uno de los salones, deseaba su consuelo, necesitaba recibir el abrazo confortante de gente que había caminado de la mano del sufrimiento, así como ella. Y quería hacerlo no como trabajadora social, sino como compañera de infortunios. De verdad lo anhelaba. Estaba harta de hacerse la dura y la valiente cuando lo que necesitaba era desahogarse y que alguien le dijera que todo iba a estar bien. El único maldito problema era el pánico a confrontarse a sí misma y sacar afuera su dolor.


    “De ningún modo te rendirás al miedo”, se dijo a sí misma. “Eres más fuerte que eso.”


    Teresa salió del supermercado con el carrito de las compras cuando divisó a Pedro recostado en el parachoques de su auto. Quiso salir corriendo, la noche anterior no había podido dormir pensando en cuanto ocurrió durante el almuerzo.


    —Buenas tardes, Teresa.


    Sorprendida de verlo allí, y con las emociones hechas un lío al recordar el día anterior, apenas farfulló un saludo.


    Había bailado con él en dos ocasiones. Había reído y aceptado sus atenciones. Deploraba el tiempo compartido, lo sabía peligroso para su vida.


    —Señor Almarales, me temo que estoy algo ocupada —masculló sin mirarlo y abriendo el baúl del auto para ir poniendo las bolsas con las compras.


    —¿Volvemos otra vez a llamarme señor? Por Dios, Teresa, somos amigos. ¿Es que acaso lo olvidó?


    Teresa le echaba uno que otro vistazo, mientras él se apoderaba de un par de paquetes para ponerlos al lado de los que había acabado de acomodar ella. Se mortificó aún más al ver que en las manos de Pedro había un paquete grande de pañales para adultos.


    —No, no lo he olvidado, pero me gustaría guardar las distancias.


    —¿Es así con todos sus amigos? ¿Siempre guarda las distancias?


    —Es usted imposible —decía mientras acomodaba otros dos paquetes, haciéndose un lío y rompiendo una de las bolsas. El contenido se desparramó por el suelo al lado del auto.


    —Déjeme ayudarle.


    —¡No! ¡No me ayude! Puedo sola —se ruborizó y recogió las cosas. Se levantaron los dos a la vez y sus cabezas chocaron. Se disculparon.


    —¿Qué pasa, Teresa? ¿Tanto le desagrado?


    Teresa podría decirle que sí, y se lo sacudiría enseguida. Pero esa no era la verdad y a ella no le gustaba mentir. En el fondo de su alma no quería que Pedro saliera de su vida.


    —En absoluto —se percató de que él respiró más tranquilo y eso la molestó—. Esto es incorrecto, no está bien.


    —¿Por qué, Teresa? ¿Qué tiene de malo?


    —Nada, yo… Soy una mujer casada, con compromisos.


    —No diga nada más y vaya conmigo a almorzar a Santa Rosa el sábado. Quiero ser su amigo, ¿qué tiene eso de malo?


    La incomodidad fue en aumento al apreciar las ganas que tenía de aceptar. Fastidiada, se dio cuenta de que Pedro la leía con una facilidad pasmosa. ¿Tan transparente era? Teresa recordó que era el día en que Enrique recibía terapia.


    —Lo siento, ese día van las terapistas y me gusta estar ahí.


    —¿No puede dejar a alguien encargado?


    A Teresa le incomodó que él estuviera pendiente de cada uno de sus gestos. Ella se podía ausentar, por su supuesto, ya que su esposo a duras penas se percataba de su presencia, pero no le parecía correcto irse de juerga con un hombre atractivo mientras su esposo languidecía al lado del palo de mango en el patio de su casa.


    —Déjeme ayudarle. Acépteme, Teresa, por favor —susurró—. Déjeme cerrarle el paso al dolor que la agobia.


    Ella lo miró atónita, vulnerable y muy confusa.


    —Yo no le he pedido que lo haga.


    —No necesita hacerlo. Sé lo que necesita. Déjeme entrar, por favor.


    Teresa quiso que la tierra se la tragara, porque de pronto advirtió que su cuerpo la empujaba a refugiarse en sus brazos y olvidar tanta pena.


    —Solo quiero que ría, que deje sus miedos —se acercó más. Ella saltó como un resorte hacia la puerta del auto.


    —Está bien, iré con usted —abrió la puerta, se sentó rápidamente y giró la llave del encendido—. Es un hombre terco. Lo sabía, ¿verdad?


    —Sí, lo sé —alcanzó a contestar mientras arrancaba como alma que lleva el diablo.


    Pedro se quedó observando cómo se perdía el auto por el camino.


    Miguel tiraba piedras en la pequeña laguna.


    Lo había dejado plantado. No había acudido a la cita.


    Y no podía culparla.


    Después de despedir a sus amigos fue directamente a la quebrada. La belleza del lugar lo impactó. En todos esos años, aquel sitio palidecía en su imaginación. Pero ahora que estaba allí recuperaba sus colores profundos e intensos, los olores que lo acompañaban en sueños.


    La sucesión de los recuerdos le ocasionaron una sensación de agridulce anhelo que se paseaba sin contención por el pecho.


    “¿Quieres un chiste, teniente?”


    Se conmovió con cada piedra, cada risco, cada árbol. La primera vez que la vio, la mirada asustada que emitían sus hermosos ojos.


    El arrepentimiento lo minaba, se había portado como un imbécil. Habían sido diez años de sufrimientos amargos, de llantos silenciosos. No deseaba que se repitiera nuevamente la historia.


    La recordaba divertida, haciendo chistes y bromas, no había visto nada de eso en esta nueva mujer que se le presentaba y la quería como era en la época de la quebrada, inocente, vulnerable y graciosa. No contenida, seria e introvertida. Aunque era amable con todo el mundo siempre ponía una barrera, entre ella y los demás, seguro era para protegerse de todos los ataques y hacía bien. Pero le molestaba que esa barrera hubiera estado presente mientras estuvo con ella. ¿Y qué quería? Él era el más peligroso de toda esa recua de desdichados, lo sabía.


    Sabía que lo que había pasado siempre permanecería ahí; que nada lo haría desaparecer. Era una maldita herencia de sangre con la que tendrían que lidiar.


    Pero aquello no le impediría volver a tenerla. Haría lo que fuera necesario, prometería lo imposible, rogaría poniendo su vida de por medio, se arrodillaría sobre piedras calientes y andaría estoico, se sometería a lo que ella quisiera para volver a ver el amor en su mirada.


    La necesitaba.


    Era momento de crear nuevas vivencias que opacaran los sufrimientos. Los recuerdos de la quebrada eran bellos, pero ya era hora de crear nuevas vivencias.


    Estaba anocheciendo. Volvió al pueblo, la buscó en su casa, pero la empleada le dijo que Olivia estaba en la alcaldía.


    Al llegar a la esquina del edifico la vio salir acompañada de William. Recorrieron el camino hasta la casa de ella. Miguel los seguía a una prudente distancia, con la bola de fuego de los celos surcándole el estómago.


    Lo ponía furioso ver la forma en que el tipejo ese la tomaba del brazo mientras bajaban una de las aceras y no hizo amague de soltarla. No, claro que no. Notó a Olivia cansada y advirtió por primera vez que caminaba de manera diferente a cuando la conoció.


    Es más, ya lo había percibido en días anteriores. Y el día que la cargó ella no había quitado la mano de la rodilla como protegiéndola de algo. Cuando tuvieron sexo lo confirmó. “Seguro tiene algún esguince o una torcedura. Nada raro con esa andadera por el monte”, pensó.


    La siguió con pasos decididos aunque lentos, ya que ellos caminaban como si estuvieran dando el paseo de su vida a la luz de la luna. “Con que romántico, el muy cabrón.”


    Le caía mal el mamarracho, por mirar a Olivia como la miraba, por seguirla, por acompañarla y por cargarle el maletín con el ordenador portátil y que solo él debería cargarlo. Era él quien debía estar a su lado, acompañándola.


    Se le contrajo el vientre al escucharla reír de los comentarios de William. Con él, en cambio, casi nunca sonreía. Bueno, tampoco era que le hubiera dado motivos.


    ¿Y si ahora lo invitaba a seguir al pequeño apartamento? Pues sencillo, estrellaría la puerta, y lo sacaría a patadas.


    Gracias a Dios solo se limitó a acompañarla hasta la entrada. Se despidió con un beso en la mejilla, que hizo que Miguel chirriara los dientes.


    Atravesó la calle dispuesto a enfrentarla y hablar con ella, cuando Oscar lo llamó:


    —Señor Robles, debo hablar con usted —dijo el hombre que acompañaba a Olivia en sus correrías por la región.


    Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, de estatura mediana y rostro bonachón. Miguel no podía dejar de pensar que les había pasado a los jefes de Olivia para no haberle puesto una escolta más adecuada, alguien más preparado en seguridad. Oscar desempeñaba la labor de chofer muy bien, pero en cuanto a proteger a Olivia, le faltaba preparación. No tenía nada contra el buen hombre, pero Miguel pensaba que Olivia necesitaba a su lado a un hombre con apariencia de doberman y no de cachorro labrador.


    —¿Qué pasa, Oscar? —preguntó Miguel, deseoso por deshacerse de él y hablar con Olivia. Sin embargo lo que le dijo el hombre a continuación se llevó por delante sus intenciones.


    —Le tengo noticias. Sé quién disparó al Jeep —soltó el hombre en un tono de voz tranquilo. Miguel lo agarró del brazo y le preguntó quién fue—. Fabio Gutiérrez.


    Miguel hamaqueó al hombre y se llevó las manos a la boca.


    —¿Se ha vuelto loco, Oscar? ¿Fabio Gutiérrez?


    —Sí, señor.


    —¿Y de dónde sacas esa conclusión?


    —Porque yo mismo lo vi. Observé el color de la camisa y ese mismo día lo volví a ver, llevaba la misma camisa y en cuanto me vio, me dio la espalda y se perdió calle abajo.


    —Eso no es posible, debes estar equivocado. ¿Qué razón podría tener Gutiérrez para atentar contra la vida de Olivia?


    —No sé muy bien que pasó durante aquellos años, señor Robles, pero sé que él culpa de la muerte de su hija a Ruiz y a la señorita Olivia.


    —¿Fernanda murió? —preguntó él, consternado por la noticia. Recordaba a la muchacha de sus dos encuentros: el primero en la plaza del pueblo, el otro en la hacienda el día que enterraron a su padre.


    —Sí, ella murió días después de irse usted del pueblo, pero la gente guarda silencio, nadie habla de las circunstancias. Es más, creo que nadie sabe a ciencia cierta qué fue lo que pasó.


    —¿Por qué culpa a Olivia? ¿A qué viene esa aseveración?


    —La niña Olivia estaba con ella cuando murió.


    Miguel quedó pasmado. “Era un jodido misterio, todo aquello que rodeaba esa maldita época”


    —No entiendo absolutamente nada, Oscar.


    —En cuanto hablemos con el profesor se aclararán las cosas. Tengo a mi sobrino vigilando la casa y en este momento no hay nadie.


    —Si sospecha que tú sabes, créeme que no aparecerá fácilmente.


    —Puede que tenga razón.


    —Me avisas al móvil cuando aparezca, no importa la hora. Mandaré a uno de mis hombres a relevar a tu sobrino mañana temprano.


    —Está bien, señor Robles.


    —¿Quién más crees que pueda saber qué ocurrió ese día?


    —Pues, aparte de la niña Olivia y su familia, los hombres de Ruiz. Pero esos ya no están.


    —Bien, gracias por todo, Oscar. Mañana hablaremos. No bajes la guardia, por favor.


    —Claro que no. Buenas noches, señor Robles.


    El hombre desapareció en la distancia.


    Ya era tarde para importunar a Olivia, aunque no le molestaría para nada colarse en el apartamento y meterse en su cama, donde seguramente estaba ya descansando. Quería saborearla, besarla y amarla como Dios manda.


    Soltó un suspiro de anhelo al imaginarlo, mientras observaba el pequeño apartamento. Mañana temprano vendría a buscarla y hablarían. Sí, señor, ya era hora de saber qué diablos pasaba aquí.


    “¿Hasta cuándo los misterios y los secretos, Olivia? ¿Hasta cuándo?
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    —Señorita Olivia, el señor Robles la necesita. Está en la sala.


    Olivia estaba dándole una compota de frutas a su tío Enrique. El anciano comía con buen apetito y le sonreía en el proceso. Estaba nerviosa, aunque atender a su tío la calmaba. Meditó en lo que se había propuesto hacer en esa jornada. No tenía la certeza de lograrlo. Ante el anuncio de Tránsito, se le acrecentó la inquietud. Si se negaba a recibir a Miguel, la importunaría en cualquier otro lugar.


    —Dile que ya lo atiendo y ofrécele un café.


    Se arregló el cabello con gesto nervioso. Trató de calmar los traicioneros latidos.


    —Vaya, vaya, madrugó el joven —señaló Teresa, que entró en ese momento en la habitación. Olivia no le contestó y se dirigió hacia la estancia donde la esperaba el hombre.


    Miguel caminaba por la sala de un lado a otro con unas flores parecidas a las del día anterior, sin saber muy bien lo que le esperaba, si lo sacarían a patadas, si Olivia se negaría verlo y con toda la razón o simplemente no aceptaría lo que tenía que decirle. Se arreglaba el cabello y se ajustaba el pantalón en gestos ajenos a él.


    —Buenos días, Miguel.


    Él le sonrió y le tendió el ramo. La saludó, se acercó y le dio un beso en la mejilla. Las manos le temblaban.


    —Son hermosas, voy a colocarlas en agua.


    El ramo era de margaritas de diferentes colores acompañadas de campanillas. Tránsito llegó con un jarrón con agua, donde Olivia colocó las flores. Quiso comenzar la charla con un chiste.


    —¿Tuviste problemas con tu tía por la poda de hoy?


    —Sí, unos cuantos. Si vuelvo a hacerlo, prometió echarme a escobazos.


    Olivia sonrió. No dejó de mirarlo, mientras organizaba las flores. Algo había cambiado en él, podía palparlo. Había detectado su cambio de actitud tan pronto se encontró con él en la sala. Era una transformación profunda, evidente, como si ya no tuviera el peso del mundo en sus hombros. La miró como la miraba en la época de la quebrada, con ternura y anhelo.


    Miguel sonrió, no como solía hacerlo en días anteriores, con burla, con arrogancia, con ironía. No. Esa era una sonrisa distinta, sincera, humana y con los ojos cargados de emoción.


    —¿Descansaste?


    —Sí, algo.


    Miguel tomó un mechón de su cabello que se le había soltado de la moña y lo puso detrás de la oreja. Ella se alejó.


    —Te esperé en la quebrada.


    —Estaba ocupada.


    ¿Cómo decirle que había sido incapaz de volver, que se moriría de volver a ir a ese lugar?


    —Debemos hablar, Olivia.


    Miguel estudió el rostro que conocía tan bien y que tenía plasmado a hierro en el fondo de su alma. Deseó poder retroceder el tiempo y retirar todo lo que había lastimado a la hermosa mujer que tenía en frente. No solo estudiaba sus facciones y su sensualidad, también asimilaba su aura, su fortaleza, su generosidad, su tristeza.


    Dos eternos días meditando sobre la mejor manera de abordar el tema de la muerte de su padre con ella. Dos jodidos días y aún no hallaba las palabras adecuadas. Quería que supiera que todo era diferente, no quería ver la expresión de cautela en su rostro como cada vez que él se acercaba. Tragó saliva densamente y se inclinó por la frase más simple.


    —Sé que no tuviste que ver con la muerte de mi padre.


    Una sensación se removía y surgía del pecho de Olivia. Su corazón titubeó. Sus oídos empezaron a zumbar y creyó no haber oído bien.


    —Disculpa, ¿qué has…?


    —Que no tuviste que ver con la muerte de mi padre.


    La indignación emanó de ella como bocanadas de humo que buscaban asfixiarlo.


    —Miguel…


    —Por favor —la silenció llevando un dedo a su boca. Trazó una caricia por el contorno de sus labios—. Perdóname.


    Ella rompió el contacto y se retiró unos pasos. Una disculpa era lo último que Olivia hubiera esperado. Le respondió con un amago de sonrisa burlona e incrédula.


    —¿Por qué me estás pidiendo disculpas? ¿Por no creer en mí? ¿Por todos tus desplantes? ¿Quién me dice que esto no es más que un retorcido juego tuyo?


    Era natural la confusión de Olivia. Miguel intentó no dejar que eso lo molestara. Era obvio que no sería tan fácil el que ella confiara en él de nuevo. Sin embargo, era una mujer generosa, había tratado de consolarlo infinitas veces. No la merecía. Necesitaba llevarla a un lugar de sus sentimientos donde pudieran olvidar el pasado. Un lugar donde su amor funcionara. Las palabras le huían, quería consolarla, pero definitivamente era trabajo de ella tratar con toda la mierda sensible.


    —Te necesito en mi vida. Nos necesitamos Olivia.


    En el rostro de Olivia se paseaban sin contención un sinfín de sensaciones: inquietud, duda, anhelo. La indignación todavía estaba presente pero bastante atenuada al ver por fin una muestra del Miguel de hacía diez años. No quería esperanzarse, pero…


    Olivia en su vida mostraba la faceta de mujer firme y capaz y que con acciones deliberadas manejaba su jornada, pero en el fondo estaba esa otra mujer que necesitaba amor y validación, siempre las había mantenido separadas, por su salud mental, siempre una poniéndole el pie a la otra. Ahora en este pueblo y con la gente que todos los días le enseñaba nuevas cosas, sentía diluirse esa distancia entre esas dos mujeres y más con la cercanía de Miguel y sus nuevas actitudes. De todas formas se debatía.


    —No confiamos el uno en el otro. Ni siquiera somos amigos.


    Dio un paso adelante, la agarró de ambos brazos y con voz ronca le susurró:


    —¡Yo quiero ser tu amigo! ¡Tú hombre!¡Tu amante! ¡La persona que te ayude en todo! —la soltó y golpeándose el pecho le repetía—: ¡Yo y solo yo!


    —Deseo tanto creerte.


    —Lo siento, lo siento, lo siento… —y de pronto le entró una urgencia de arrepentirse de todas sus acciones y eran tantas que sabía el tiempo no le alcanzaría para redimirla y redimirse él, pero lo intentaría. En el pesado silencio que siguió quiso vestirse de humildad y paciencia para cambiar su mirada incrédula por la mirada que tanto amaba, pero la angustia impetuosa de que no lo perdonara mezclada con el anhelo de sentir su calidez, de inhalar su aroma, de palpar su piel le hizo que cerrara el poco espacio que los separaba.


    Movió una de sus manos a la nuca, la atrajo y le devoró los labios en un beso matador, lleno de pasión, de promesas y de ternura. Se estremeció de la cabeza a los pies ante la dulce aceptación de ella.


    Olivia besó con pasión esa boca. Le encantaba su textura, su olor a hombre y la firmeza de las manos que le recorrían la espalda. Y cuando introdujo la lengua en su boca, la abrió enseguida ansiosa por recibirlo.


    Miguel la apresó aún más. Sus labios adictivos, además del aroma dulce y picante tan de ella, lo enloquecían. Llevó las manos al trasero de la mujer. Después subió nuevamente por su espalda. No tenía intención de tocarle los pechos, pero a los pocos segundos mandó sus resquemores al fondo de su mente y llevó las manos a los pezones.


    —Miguel, detente, por favor… —susurró ella consternada al ver que él le desojaba un botón.


    Él se separó del cuerpo de la mujer. Apoyó su frente en la de ella, con la respiración agitada, le rodeó el rostro con las manos. Se dio cuenta de que su amor por ella siempre había sido más grande que su odio, y que nada ni nadie borrarían jamás ese sentimiento.


    —No digas más, Olivia. Todo va a estar bien, porque tú y yo nos conocemos muy bien. Es solo cuestión de tiempo.


    Él percibía la desconfianza, el temor y el dichoso muro que siempre se interponía.


    —Es difícil derribar las barreras que nos han separado estos años.


    —¿Qué me ocultas, Olivia? ¿Qué pasa?


    No quería decirle nada del padre de Fernanda aún, hasta tener algunas certezas. Sin mirarlo, Olivia solo dijo:


    —Debo ir a trabajar.


    Miguel decidió dejarla en paz. Había aceptado sus flores, sus besos, sus caricias. No lo echó a patadas como merecía. Después de su comportamiento de la otra noche debía darse por bien servido.


    —Estoy ocupado con una exportación que debo preparar en los próximos días, pero estarás acompañada. Le pedí a Gabriel que dejara a algunos de sus hombres. Te acompañarán a donde vayan.


    —¿Cómo te atreves, Miguel?


    —Sí, ya sé, soy abusivo, prepotente, dominante y bla, bla, bla… Pero tu seguridad no está en discusión —la miró con un gesto de suficiencia que hizo brillar los ojos de Olivia—. Hasta que averigüemos quién desea hacerte daño, hay que evitar riesgos —le acarició las mejillas. Deseaba preguntarle sobre el papá de Fernanda, pero su instinto no se lo permitió.


    Y sin decirle más le dio un suave beso en la mejilla y expresó:


    —Te juro por Dios que mis intenciones son serias y te juro que volverás a ser mía, nada me impedirá amarte —acercó sus labios e hizo el amague de besarla pero la soltó—. Adiós, Olivia mía.


    


    Sería fácil para Olivia olvidar el pasado y dejar todo atrás. ¿Pero cómo hacerlo? ¿Cómo volver a confiar en él? ¿Y si era mentira?


    No sabía si reír o ponerse a llorar.


    Con la mente algo confusa, se dirigió al trabajo. Aún era temprano y ya estaba sudando a mares. Miró el cielo encapotado, ese día llovería. Se limpió el sudor de la frente con un pañuelo desechable. Compró una botella de agua en una tienda en la esquina de su casa y tuvo ganas de regresar a casa y cambiarse la camiseta, que ya estaba algo húmeda de sudor, pero pensó que no era prudente porque en un rato sudaría mucho más. Los escoltas que la custodiaban la seguían a prudente distancia.


    Aún desconcertada, pasó frente al pequeño edificio donde estaba Acción Social, frenó de golpe y entró.


    ¿Cómo sería experimentar lo que se sentía contarle a alguien su tragedia personal? Muy pocas personas lo sabían: su familia, Claudia y William. ¿Cómo reaccionaría Miguel? Días atrás ni se habría planteado esa pregunta, pero ahora…


    Presentía que era solo cuestión de días el que él se enterara. “Debo tener valor”, pensó mientras observaba el lugar pequeño y pulcro.


    Encaminó sus pasos al sitio de reunión. Los escoltas la esperaron en la entrada. Al llegar a la puerta del salón quedó paralizada con tanto nervio. Sintió el corazón en la boca.


    Se mantuvo varios segundos con la mano apoyada en la chapa de la puerta, dispuesta a entrar a enfrentar su mayor pena, pero no fue capaz. Simplemente se dedicó a observar al grupo que trabajaba ese día en una de las varias actividades. Había unas diez mujeres en el salón. Contaban sus vivencias y experiencias, acción que les servía para demostrar que no estaban solas y así fortalecer lazos de amistad. Regresó a la puerta de entrada del edificio.


    “Será otro día.”


    Miguel tenía gran cantidad de trabajo acumulado, y esa noche trataba de poner al día el papeleo de la hacienda y revisaba las últimas cifras que le había dejado el contador esa tarde.


    Timbró el celular. Vio en la pantalla quién era el que llamaba. “Bien”, pensó para sí mientras contestaba la llamada.


    —Jaime, ¿qué nuevas hay?


    —Ya está en la casa, llegó hace diez minutos.


    —Ya salgo para allá. Tenlo vigilado.


    Apagó el ordenador y se levantó. Por fin sabría los motivos que tuvo el hombre para querer acabar con la vida de Olivia. La certeza de que esa noche se enfrentaría a un espacio de la verdad le aceleró los latidos.


    Se acercó a una parte de la biblioteca donde guardaba sus armas. Abrió con la llave que siempre llevaba consigo y escogió una pistola de entre dos más que había en el compartimento. Era una calibre treinta y ocho, nueve milímetros, que era suya desde su época de escolta. No lo había usado en mucho tiempo, pero la familiar sensación ante el agarre, caminaba por sus manos. Tomó unas cuantas balas de las cajas de municiones que había al lado de las armas. Miguel era partidario de que si andaba con un arma, está siempre debía ir cargada. Lo invadió la adrenalina, ante la idea de defender lo que consideraba suyo.


    Se acomodó el arma al cinto y salió con pasos sigilosos hacia donde estaban las camionetas para evitar encontrarse con alguno de sus empleados o con su madre.


    En menos de diez minutos estaba en la puerta de la casa del hombre. Era una casa pequeña, pintada de blanco con puerta de color marrón oscuro.


    Golpeó con los nudillos de forma brusca.


    —¿Quién es? —preguntó una voz desde el interior de la casa, esa voz que todos conocían porque era la del dueño del negocio más grande de ropa que quedaba alrededor de la plaza.


    —No pregunte y abra la puerta.


    —¿Quién es?


    —Miguel Robles. Abra la puerta o la echo abajo, usted escoge.


    Advirtió que el hombre destrabó una especie de tranca, luego la cerradura y por último le abrió la puerta.


    —¿Qué lo trae a mi casa a estas horas, Miguel? —le preguntó un hombre delgado, de estatura mediana y cabello negro ondulado.


    —Usted lo sabe mejor que yo —Miguel notó que el hombre estaba intimidado con su presencia y eso lo enfureció aún más. Era culpable, lo leía como un libro abierto—. ¿Por qué le disparó a Olivia?


    El hombre lo miraba con ojos febriles, su aspecto era agotado y pálido, y tenía unas ojeras profundas, como si llevara días sin dormir. Al persistir en su silencio, Miguel lo arrinconó contra la pared y lo agarró del cuello de la camisa. Lo zarandeó unos segundos más.


    —¿A usted qué le importa?


    Miguel sabía que ese hombre no hablaría con tanta facilidad. Sacó el arma y se la puso en la cien.


    —Me va a contestar así no quiera. ¡Hable!


    La mano izquierda de Miguel sostenía con firmeza el revólver y la mano derecha acogotaba el cuello del hombre sin ejercer la fuerza necesaria para ahorcarlo.


    El hombre estaba asustado, pero su mirada tenía una fría determinación. Miguel aumentó un poco más la presión de su mano. En ese momento la cara del sujeto se desencajó, se tiñó de púrpura y todo el odio y rencor acumulado salió a flote:


    —¡Esa ramera tuvo la culpa de la muerte de mi hija! —le gritó a Miguel, que se sorprendió del exabrupto.


    Miguel le dio un puñetazo en la cara al oír llamar a Olivia ramera:


    —¡A ella la respeta, hijo de puta!


    Fabio Gutiérrez llevó su mano a la nariz, que había comenzado a sangrar.


    —Por culpa de ella perdí lo único que me quedaba. Mi hija pisó una mina. Eso la mató.


    —Siento lo que le pasó a su hija, ¿pero qué tiene que ver Olivia? —preguntó sin aflojar la presión del puño en la camisa del hombre y sin dejar de apuntarlo.


    —¡Olivia estaba allí!


    —¿Y qué quiere decir con eso?


    —¿Tanto tiempo pavoneándose con ella por ahí y no se ha percatado?


    El rostro de Miguel se tornó confuso. Le molestaban los misterios y en eso se había convertido Olivia, en un maldito enigma.


    —Hable claro, malnacido —se acercó más a él, escupiéndole las palabras y presionándole el cuello.


    —No le voy a decir más.


    Miguel estaba furioso porque no le sacaría nada más.


    —¡Hable!


    —Dispáreme, así acabará con este dolor de una maldita vez.


    —Ganas no me faltan.


    —Mi vida acabó en el momento en que perdí a mi querida Fernanda.


    —Pero eso no es excusa para andar detrás de Olivia tratando de hacerle daño.


    Los ojos del hombre ya no reflejaban memorias. Su mirada volvió a tornarse dura.


    —Alguien tiene que pagar por lo que le pasó a mi pequeña.


    —Ese alguien no será Olivia.


    —Usted no sabe muchas cosas.


    Miguel insultó entre dientes al percatarse de la terquedad del hombre y de que no le iba a sacar nada más información. Lo levantó sin aflojar la presión de la mano, el hombre quedó de puntillas. Con la mirada descompuesta le espetó:


    —Vuelve a acercarse a ella, hijo de puta, y le vuelo la cabeza a tiros —el hombre palideció ante la intensidad de su mirada y el tono bajo y furioso en que fueron pronunciadas las palabras “No que quieres que acabe con tu vida malnacido” caviló Miguel al ver el gesto del hombre ante la amenaza—. ¿Le quedó claro?


    El hombre no dijo nada, pero Miguel no necesitaba emitir más amenazas: cada línea de su cuerpo y la expresión de su mirada era una amenaza en sí.


    “¿Qué diablos pasa?”, se preguntó Miguel con ganas de ir y despertar a Olivia. Quiso poner al tanto a las autoridades, pero desistió. La exiliarían de la región y no la quería fuera de su vida tan pronto. Él se encargaría de manejar la situación, de tener vigilado a ese malnacido.


    Necesitaba averiguar las circunstancias de la muerte Fernanda y de qué manera se vio afectada Olivia y por qué este hombre la inculpaba. Estaba cansado de misterios. Con él no lograría nada, la única que podía aclararle los eventos era, precisamente, ella, quien tampoco quería hablar más de la cuenta. Ya volvería a intentarlo el día siguiente. Le sacaría la verdad como fuera necesario.


    —¿Tía, qué pasa con Pedro?


    A Olivia no le pasó por alto el sonrojo de su tía y cómo le temblaba ligeramente la mano al echarle la cucharada de azúcar a la taza de agua aromática de canela que reposaba en un pequeño plato.


    —Nada pasa con ese hombre. ¿Por qué preguntas?


    —Porque te pones nerviosa cuando él está cerca.


    Teresa rió.


    —Bobadas.


    Estaban sentadas a la mesa en la hora del desayuno. Había bebida de chocolate, un picado de frutas y tostadas morenas recién salidas de la tostadora.


    —¿Estás segura?


    —Solo somos amigos.


    —¿Nada más?


    —Nada más.


    No quiso insistir, tomó dos sorbos de chocolate y con un beso se despidió de Teresa. No quería evidenciar sus sospechas. Le preocupaba que ese hombre jugara con los sentimientos y la vulnerabilidad de su tía. No lo permitiría, bastante sufrimiento a cuestas tenía ya para que un desengaño amoroso acabara con la poca tranquilidad de la que disponía.


    —¿Vienes a almorzar?


    —No lo sé aún, yo te aviso.


    A medida que se acercaba al salón de reunión de las mujeres víctimas de la violencia, su miedo más profundo emergía a la superficie. El día anterior, después de salir corriendo a las puertas de la reunión, abordó a Laura Morales, una de las psicólogas del proyecto. Ella le había realizado una entrevista preliminar y la invitó a una reunión que se celebraría el día siguiente. Había resuelto asistir esa madrugada en que el alba la había encontrado ensopada de incertidumbres y esperanzas; el sol había llegado en medio de una vigilia tranquila y le regaló fortaleza para enfrentar el día.


    Sin embargo, en la reunión la cobardía trataba de ganar su espacio. Deseó fervientemente estar en otro lugar, no tener que hacer lo que en ese momento era un deber moral para ella. Esas personas le habían entregado su confianza, ya era hora de que ella les pagara con la misma moneda.


    La psicóloga encargada de la sesión la recibió con un gesto amable.


    Estaban reunidas en un salón pequeño en el cual había una docena de pupitres, un tablero y diferentes artes y actividades de las mujeres en las paredes. Al frente había un escritorio con una grabadora, papel y lápices.


    La psicóloga tomó la palabra.


    —Me llamo Laura Morales, sean bienvenidas. Antes que nada, permítanme felicitarlas por estar aquí. Esta será una gran experiencia. Van a salir de este lugar sintiéndose diferentes.


    Las mujeres echaban vistazos curiosos a Olivia. Estaban lejos de imaginar lo que la había llevado ese día a reunirse con ellas.


    —Eso espero, doctora —contestó una mujer como de treinta años y ojos cafés de mirada profunda.


    La psicóloga sonrió mientras les entregaba unos ovillos de lana de diferentes colores.


    —Ustedes son mujeres muy valientes —continuó ella—, fuertes, emprendedoras e intrépidas que desean superar el trago más amargo de sus vidas, ese evento que marcó el antes y el después.


    Las mujeres allí presentes eran personas sencillas del campo que habían hecho un esfuerzo para dejar sus labores y estar ahí en ese lugar. Eran mujeres valerosas por querer enfrentar los fantasmas del pasado y desear un futuro mejor para ellas y sus descendientes.


    —No tenemos por qué callar nuestras experiencias. Cuanto ocurrió no deben considerarlo privado.


    —No quiero que nadie se entere de lo que me pasó —comentó una de las mujeres.


    —Habrá confidencialidad tanto de nuestra parte como de las integrantes del taller. Les repito, sus experiencias estarán dentro del marco de la investigación y se rendirá un informe de ellas, pero sus nombres no se divulgarán. ¿Quedó claro?


    —Sí —contestaron las mujeres a coro.


    —Empecemos a trabajar.


    Algunas mujeres la miraban algo temerosas.


    —Nadie dijo que sería fácil, esto lo hacemos para sanarnos.


    Olivia coincidía con cada una de las palabras de la psicóloga. La mujer explicó que en el proceso de construcción de memoria histórica es fundamental reconocer y hacer públicas las voces de los afectados a fin de evitar la impunidad y el olvido. Estos talleres y procesos se usaban como herramientas de fortalecimiento. Había que combatir la estela de lástima, cambiar la percepción de víctima por la de sobreviviente. Al fin y al cabo fueron hechos que dejaron una huella profunda en la vida de los colombianos.


    Ese día Laura había decidido trabajar con el sistema de la telaraña y les manifestó que era una actividad del taller para integrar a las personas y crear un clima de confianza. La imagen visual de la telaraña facilita la construcción de la memoria histórica como un proceso compartido.


    Laura repartió las madejas de color amarillo, azul y rosado entre dos mujeres y ella. Lanzó la madeja amarilla a una mujer como de veinticinco años de cabello negro y ojos color miel.


    —Haz una breve presentación y sostén firme la madeja.


    —Me llamo Nieves Cabrera y volví a San Antonio después de seis años de ausencia.


    —Ahora haz tú lo mismo —le señaló a la mujer que tenía al lado.


    —Me llamo Presentación González y vivo en la vereda La chiquita. Me mataron a mi muchacho hace nueve años —lanzó la madeja a otra de las mujeres.


    —Me llamo… esto es una estupidez —dijo la mujer y tiró la madeja al piso—. Cada vez que cierro los ojos veo el cadáver de mi hijo y mi sobrino. No habrá tratamientos ni terapias que me puedan ayudar. Tengo la imagen de sus cadáveres impresa en la memoria —observó a Olivia de mala manera y salió dando un portazo.


    Laura agarró el rollo enseguida con la otra mano.


    —Sigamos.


    Olivia le lanzó el ovillo a otra de las mujeres y, en medio de madejas de lana entretejidas así como estaban entrelazadas las penas contenidas en el salón, entre rojos, naranjas, verdes, azules y amarillos, advertía que la vida le enseñaba algo trascendental y que le costaba un trabajo enorme descifrarlo. La misma vida se apiadó de ella y la llevó por una serie de recovecos para dilucidar sus emociones. La vida le enseñó que nunca se había tomado el tiempo necesario para pensar en sus sentimientos, que los había cubierto con una capa de culpa y resentimiento que camuflaba muy bien, bajo la apariencia de mujer práctica y eficiente, llenándose de casos por resolver para evitar pensar en sus propios líos cuando en realidad se sentía desamparada e incompleta.


    Envolvió sus sentires en la telaraña de colores y reparó en los ojos de la mujer que sostenía el hilo. “No me sueltes, por favor”, pareció decirle con la mirada.


    Sí, era hora de liberar los sufrimientos que le tenían capturada el alma.


    —Me llamó Olivia Ruiz y fui víctima de… —sintió que se le atragantaban las palabras. No era nada fácil compartir una de sus mayores penas. Se le quedó en blanco la mente y su lengua se negó a cooperar. La sentía reseca y pegada al paladar. El corazón le retumbaba y creyó que se ahogaba. Respiró hondo hasta que el aire le volvió al cuerpo—. Soy víctima de mi padre. Una mina acabó con la vida de mi mejor amiga y me dejó sin una pierna.
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    Durante parte de la mañana Miguel estuvo reunido con los técnicos veterinarios y el zootecnista para concluir los detalles de la próxima exportación de ganado. Cuadró fechas de entrega, habló con los transportadores de las reses y seleccionó el personal que acompañaría la carga, pero no podía concentrarse. Algo se le escapaba, una ligera inquietud planeaba por su cabeza. Se perdió en pensamientos, rememoró las palabras del padre de Fernanda. Si Olivia había ido con su amiga, entonces algo tuvo que haberle pasado sin contar el gran trauma y la depresión que aún debe agobiarla. Un pequeño agujero de pena se instaló en su pecho.


    ¿Dónde estaría ella? No podría verla en su casa. La buscaría donde fuera, pensaba, mientras uno de los técnicos exponía un par de problemas. Recordó su tiempo en el ejército y cómo uno de los soldados con los que patrullaba pisó una de esas dichosas minas. El pobre murió reventado a las pocas horas. Pero su compañero…


    Tres segundos después salió como alma que lleva el diablo, dejando a todo el mundo con la boca abierta. Sin prestarle atención a lo que le hablaba Pedro, se montó en la camioneta. La tensión era evidente en su semblante.


    Puso algo de música para tratar de calmarse y no pensar en la idea que había empezado a germinar en su mente. Las coincidencias eran demasiadas.


    En la alcaldía le informaron dónde se encontraba quien buscaba. Fue a la sede donde Olivia estaba reunida con un grupo de mujeres.


    Al pasar por una de las puertas, escuchó claramente la voz de una mujer:


    —Me llamo Engracia Pachón —habló la mujer angustiada—. Yo no me fui, a mí me echaron a punta de escopeta con lo que tenía puesto y mis dos hijos. Me da rabia cuando me dicen desplazada. Desplazada es una persona que va de un lugar a otro. Yo soy una desterrada. A mí me arrancaron mis raíces, mis sentimientos y parte de mi familia. Eso no tiene nada que ver con un desplazado.


    —Bien, ahora observemos la telaraña. ¿Qué nos muestra?


    —Que estamos entrelazadas —contestó Presentación.


    —¿Qué más?


    —Que todas tenemos algo triste que contar.


    —¿Qué pasó aquí? Eso es lo que desean saber. ¿Por qué me pasó a mí y no a otra persona? —señaló la psicóloga—. ¿Por qué debo recordar? Eso es lo que averiguaremos en este proceso.


    —Olivia, deseamos escucharte.


    Olivia dio la cara a su temor, levantó el rostro y empezó con su relato.


    Miguel se recostó en una pared al lado de la puerta. Con los ojos desorbitados y el corazón a mil, se escurrió hasta el piso, pegó la cara a las rodillas y escuchó.


    “Tenía mucha rabia. Tantas cosas habían ocurrido en pocas semanas. La muerte a mano de los hombres de mi padre de Santiago Robles, perder el amor de Miguel. El día anterior supe que la familia Robles había abandonado la región. Cada vez que pensaba en él o en lo ocurrido se me arrugaba el corazón como una uva pasa. Quería enfrentar a mi padre, reclamarle, decirle que lo odiaba. Decidí ir al único sitio que conocía y pensaba que podía estar. Era una pequeña hacienda a cuatro kilómetros del pueblo. Recordaba el lugar perfectamente, pasábamos los fines de semana allí, cuando era una niña y mis padres todavía estaban juntos.


    Decidí tomar el camino que bordeaba el río, no quería ir por la carretera pues a veces los hombres de mi padre hacían retenes y no quería alertarlo. Recuerdo que hacía calor y la caminata por el monte no era nada agradable.


    Fernanda hablaba sin parar y disfrutaba lo que para ella era una aventura. Había ido preparada con agua que llevaba en una cantimplora y una mochila con algo de comida. Su padre no sabía nada de la escapada y cuando se enterara, temíamos que el castigo sería grande.


    Olivia sonrió con un amago de nostalgia.


    Era mi mejor amiga. Era graciosa y muy inteligente.


    La mirada penetrante y angustiada de Olivia estaba fija en un punto distante.


    Al llegar a los linderos de la hacienda, lo recuerdo ahora, el paisaje cambió, en ese momento no le di importancia, estudios en estos temas años después, me enseñaron que el lugar había estado preparado, que estaba sembrado, a lo mejor había más minas, pero para nosotras solo una bastó. El silencio mandaba la parada. No sospeché nada. Solo me vino a la mente la imagen de mi mamá, diciéndome que me cuidara.


    El terreno estaba resbaloso, debido a un aguacero que cayó la noche anterior.


    


    Olivia se quedó callada unos instantes. Rememorando el aterrador momento en que la había cambiado la vida.


    Fernanda pegó un salto para esquivar un barrial y alcanzar una de las piedras, yo la seguí, cuando de pronto una explosión que, sentí como un fuerte golpe en la cara, nos hizo volar por los aires. La explosión me dejó sorda. Con un vacío inmenso en el estómago, sufrí el golpe de la caída violenta y el impacto esta vez en la parte posterior de la cabeza.


    —¿Qué pasó? —fue todo lo que pude preguntar.


    Por entre una bruma de dolor y zozobra observé donde había quedado el cuerpo de Fernanda destrozado.


    Había sangre mezclada con barro por todos lados. Al mirar mi pierna izquierda de dónde provenía el dolor, me percaté de que el pie estaba destrozado.


    Había pisado una mina antipersonal o popularmente llamada mina quiebra pata.


    Llamaba a Fernanda en medio de mi propio dolor, mi amiga que, aún seguía consciente a pocos metros de mí.


    Solo podía oír un quejido lastimero.


    No perdí el sentido en ningún momento. Padecía una gran angustia y una sed terrible y el dolor físico que había llegado a instalarse para no abandonarme en mucho tiempo ¿Y si nadie venía a rescatarnos? No lo sentí por mí, solo por Fernanda que no se merecía lo que le acababa de pasar. La observaba tratando de arrastrarme al lado de ella. Tenía sangre por todos lados y heridas en su abdomen. No podía verle las piernas. Miraba a todos lados y solo veía estropicio de sangre y huesos.


    No supe si transcurrieron minutos u horas. Una camioneta de los hombres de mi padre apareció a pocos metros de donde estábamos. Seguro habían oído la explosión. Los hombres llegaron al lugar donde habíamos caído, se movían con cautela. Sorprendidos, vociferaban entre ellos al saber quién era la víctima. Se alejaron varios metros e hicieron varias llamadas por el móvil.


    A los pocos minutos nos transportaban en el platón de la camioneta. Tenía mucha sed, pero ellos se negaron a darme agua, dijeron que podía ser peligroso.


    No supe en cuanto tiempo frenó de golpe el vehículo en el camino de entrada de la casa de la hacienda. La sequedad en los labios era insoportable.


    Sabía que había perdido mucha sangre y trataba de mantenerme consiente, pero a cada minuto que pasaba era más difícil.


    Vi acercarse a mi padre. Bramaba angustiado, impartía órdenes y pedía un helicóptero. Mientras tomó mi mano. Trataba de tranquilizarme en medio de los gritos y el correcorre de la gente.


    Observé la culpa en cada uno de los gestos de mi padre.


    —El peso de tus acciones… se te empieza a notar —le dije.


    Él me pidió que me callara. Le pregunté porque lo había hecho, por qué me había destrozado la vida. Me contestó que nunca lo entendería. Me pidió que guardara silencio, que guardara las fuerzas, que descansara.


    Escuché la llegada del helicóptero, que aterrizó a pocos metros del lugar. Un médico y un enfermero se acercaron con un par de camillas y nos trasladaron rápidamente al aparato. Nos colocaron una venoclisis a cada una, mientras levantaban vuelo, para dirigirse a uno de los hospitales de la región.


    —Hay que avisarle al padre de esta chica. Dile en qué hospital vamos a estar —fue lo último que escuché antes de caer en la inconsciencia.


    En cuanto Miguel oyó lo que sintió Olivia al pisar la dichosa mina, ahogó un gemido. Los pulmones se negaron a expandirse mientras caía uno de los principales misterios que circundaban la vida de la mujer que más quería en el mundo.


    —Olivia, mi amor —susurraba sin aliento mientras se golpeaba la cabeza contra las rodillas. Se levantó despacio, juró que el suelo se movía, la voz de Olivia le retumbaba en la cabeza. No quería pensar en el trauma que había sufrido o se volvería loco. Lo angustiaba pensar en el dolor que debió sentir al impacto con el explosivo y mientras él no hacía más que refugiarse en el odio. ¡Cuán ciego había estado!


    Como si estuviera en un túnel, escuchó el final del relato de Olivia y, luego, otro relato más, hasta que hablaron de las actividades a seguir y oyó unas palabras que lo devolvieron a la realidad: “mapas del cuerpo”. ¿Qué diablos era eso?


    El dolor por momentos se tornaba insoportable, deseaba irrumpir en el salón, tomarla en brazos, sacarla de allí y decirle que la amaba con locura, con ese amor insano, violento y posesivo que sacaba a relucir su índole primitiva. Que cuando la veía aparecer, le alteraba las pulsaciones y le llegaba esa misma ansia por besarla que le llegaba años atrás. Quería decirle también que el hecho de que hubiera perdido parte de su pierna no cambiaba un ápice sus sentimientos. Que daría su vida por volver a verla feliz.


    Pero no era el momento. En el instante en que advirtió que la sesión había terminado y que se dirigían a la puerta, caminó hasta la salida. Se tambaleó mientras buscaba una entrada de aire, casi derriba a una pareja que entraba al lugar. Farfulló una disculpa y, con paso rápido, se dirigió a la camioneta.


    Las palabras de Olivia le bailaban en la mente. El conocimiento se burló de él sin piedad, se burló de diez años de malos pensamientos y sentimientos. Con un chirrido que se oyó en todo el vecindario, salió disparado por la calle principal del pueblo. Deseaba poner toda la distancia que fuera posible entre la revelación y él.


    Fue imposible.


    Las palabras quedaron grabadas en su corazón.


    Frenó de golpe, apretó los ojos e hizo chirriar los dientes para no desatar en gritos y en llanto.


    Fue en vano.


    Las lágrimas brotaron sin control de forma rápida y copiosa. Descansó la frente sobre el timón de la camioneta al tiempo que golpeaba con los puños la consola mientras la angustia que había mantenido a raya durante el relato irrumpía de golpe y sin compasión para llevarlo a un desfiladero profundo y oscuro de dolor.


    “Mi Olivia, mi dulce Olivia. ¿Por qué a ti, mi amor?¿Por qué a ti?”


    Se extravió en el tiempo. Puso en marcha de nuevo la camioneta, que lo llevó por el camino de la quebrada en piloto automático y sin pedirle permiso. Se apeó y llegó a la entrada del bosquecillo e irrumpió en el lugar hasta que escuchó el ruido del agua. Caminó alelado hacia el sitio donde la había visto por primera vez.


    Se acercó al árbol donde tantas veces la había arrinconado, besado y acariciado. Se aproximó a la orilla de la quebrada y, de cuclillas, observó la laguna donde la había visto nadar y esconderse de él.


    Descansó la frente sobre las rodillas, oprimió el rostro y, con los músculos en tensión, opuso resistencia a la agonía que le oprimía el pecho. Sin poder aguantar más, terminó por rendirse y soltó un rugido lastimero que espantó a los animales del lugar. Lloró con impotencia, con rabia, con esa vulnerabilidad con la que lloran los niños cuando son despojados de algún juguete.


    Se levantó de modo súbito y brusco, se refregó los ojos y se acercó al árbol. Empezó a golpearlo con los puños, con rabia y amargura.


    Era una verdad escalofriante. No podía imaginar la magnitud de lo que sentiría Olivia ante esa tragedia.


    “¡Dios mío! ¡El dolor que debió sentir! ¡Que debe sentir!”


    Con los puños adoloridos, con el alma acorralada por la pena y con la certeza de que no le alcanzaría la vida para reparar el daño que él también le había causado, se dirigió a la hacienda.


    Se encerró en el estudio al finalizar la tarde y con una botella de whisky sucumbió a la borrachera más terrible que se había dado en la vida.


    Deseaba fervientemente recuperar el amor de su vida. ¿Pero de qué manera? Sería muy difícil, y más conociendo el orgullo con el que estaba hecha esa mujer. ¿Los había engañado a todos o acaso solo a él, que por estar perdido en la bruma del odio y la lujuria se le habían escapado multitud de detalles?


    Entendió por qué usaba jeans y botas, cuando ella siempre vivió orgullosa de sus piernas. Entendió por qué a veces cojeaba ligeramente o estiraba su pierna, y por qué se tocaba la rodilla el día del atentado, cuando la subió en brazos para entrarla a la casa. Entendió el lío con la venda el día de su encuentro. Si hubiera insistido en examinarle la rodilla, ¿qué habría pasado? Tuvo la certeza de que ella no hubiera permitido que la viera así.


    Ya era hora de dejar de ignorar al hombre que les había arruinado la vida.


    Orlando Ruiz tenía la culpa de lo que le había ocurrido a Olivia, aunque él también tenía culpa por dejarla sola, si solo era una jovencita, ¡por Dios!, ¡tan vulnerable!, un cordero en medio de fieras.


    Le remordió la conciencia. No había hecho más que lastimarla. La había humillado, la había hecho sentir insignificante y la había utilizado, solo por la rabia que lo invadía por necesitarla, por añorarla, por desearla.


    Cuánto había echado en falta su amor durante todos estos años. Soltó un gemido de angustia, recordando la manera en que la había amado.


    Y entonces también recordó la manera en que Olivia consolaba la gente y aliviaba el dolor de los demás. Recordó cómo trataba de darle consuelo a él por haber perdido a su padre. Recordó que él solo había sido el gran patán de la historia.


    Mientras ella era puro amor y hacía tanto por otros, ¿quién le daba consuelo a ella? ¿Quién le ayudó a reparar su alma herida? ¿Quién la consoló en el dolor?


    “Perdóname por haberte roto el corazón tantas veces...”


    


    Amaneció en el estudio con un fuerte dolor de cabeza. No fue a la reunión matutina con los técnicos veterinarios. Ese día sería para él. Necesitaba absolución. Cualquier absolución, aunque no fuese ni la de ella ni la suya.


    Se dirigió al pueblo, asustado como nunca había estado en la vida. Sus pasos atormentados lo llevaron hasta la iglesia. Hacía una década que no visitaba un templo. La última vez que llegó allí fue para la misa del entierro de su padre.


    El lugar seguía igual, con la imagen de Cristo crucificado que tenía siglos de antigüedad. Estaba muy angustiado, por supuesto, más el silencio, el olor a cirio y a incienso obraron el milagro de calmarlo.


    Se arrodilló frente a un banco y cerró los ojos. Durante años había estado muy resentido con Dios. No, resentido era poco. Había estado furioso con él. Sin embargo, nunca puso en tela de juicio su existencia.


    Hoy volvía con el alma acongojada buscando coraje y consuelo. Abrió los ojos al escuchar un ruido de pisadas en el lugar. Era el sacristán.


    Observó cómo, con gestos tranquilos, colocaba un par de cirios a lado y lado de la imagen de la Virgen María. Sus gestos suaves y tranquilos terminaron de sosegarlo.


    Volvió su mirada a la cruz.


    —Señor Jesús, aquí me tienes, de nuevo a tus pies. Sé que no he sido benévolo contigo durante todos estos años, y sé que he cuestionado cada una de tus intenciones. Pero aquí me tienes, Señor, entregándote mi vida y todo lo que poseo para que mi Olivia sea feliz una vez más. Por favor, Señor, necesito tu amor, tu misericordia y tu perdón. Sé que poco los merezco, que soy un pecador sin remedio, pero también soy tu hijo.


    Miguel elevó los ojos al techo, aún de rodillas.


    —Pon sabiduría en mis acciones y palabras, te lo ruego, te lo ruego. Que de mis labios salgan las palabras que tanto ella necesita oír. Que mis brazos sean su refugio y mis manos tengan la capacidad de regalarle caricias que la sanen. Ayúdame a darle todo el amor que necesita. Yo te prometo que acataré tu voluntad cualquiera que ella sea. Por ella me liberaré del resentimiento y la rabia por la muerte de mi padre y la condena de Jorge. Tú sabes lo difícil que es esto para mí. Pero lo haré, por ella que lo es todo, lo haré, Señor.
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    —Señor Almarales —saludó Teresa, algo turbada.


    —¿Se olvidó de la invitación a almorzar? —preguntó Pedro, ansioso—. Todavía hay tiempo. Anímese.


    Pero Teresa no tenía muchos ánimos. No luego de una mañana tan ajetreada.


    —El enfermero que cuida a mi esposo no pudo venir hoy y las terapistas cancelaron la sesión. Gracias a Dios, la enfermera de la noche lo dejó cambiado, pero no puedo pasarlo a la silla de ruedas. Olivia no está para ayudarme. Salió temprano. Y Tránsito fue de compras. Anoche le di la mañana libre.


    Pedro observó a la mujer en silencio. Estaba ojerosa, pálida, de seguro no había dormido bien durante la noche.


    —Mucha realidad para una mañana del sábado que seguro usted había planificado de manera diferente, ¿verdad? —señaló ella, bajando la cabeza.


    —No quiero que se preocupe por nada. Yo la ayudaré. Dígame, ¿dónde está la habitación de su esposo?


    Teresa subió la cabeza y abrió los ojos.


    —¡No! Ni más faltaba, no podría pedirle algo así.


    Pedro le puso una mano sobre el hombro.


    —La noto algo cansada, y para eso están los amigos. No tema, yo me encargaré —el tono que usó fue de esos que no admiten réplicas.


    A duras penas convencida, Teresa lo llevó por un corredor hasta una habitación luminosa y limpia donde yacía postrado en una cama un anciano que no tenía similitudes con el hombre que Pedro había conocido años antes. Por primera vez pudo palpar la magnitud de la tragedia personal de esa buena mujer. Observó al anciano con detenimiento. Su rostro, que otrora denotaba autoridad, era como el de un niño inocente, encogido en su cama. “Este hombre está lejos del bien y del mal”, caviló consternado. Teresa se acercó y le acarició la cara y los brazos, le susurró tiernas palabras en el oído. El anciano apenas reparaba en ella. Pedro sintió celos, turbulentos y oscuros, al ver la manera en que ella lo trataba. En sus gestos y palabras había cariño. Debía renunciar a ella, era lo correcto, lo sensato, lo decente, pero su traza cerril y posesiva se lo impidió. La quería para él y la obtendría porque quería, porque podía hacerlo, porque deseaba ese cariño y esa ternura para él. Porque estaba seguro de que podría hacerla feliz.


    Se dirigió a la cama del anciano. Lo levantó y lo acomodó en la silla de ruedas.


    —Gracias, muchas gracias —le dijo ella mientras llevaba la silla al patio de la casa—. Mi esposo se pone de mal humor si no recibe sol y aire fresco en las mañanas.


    Pedro no podía entender de qué manera el anciano podía ponerse de mal humor si apenas reparaba en su entorno, pero no quiso comentar al respecto. Quería decirle otras muchas cosas, ahí en su casa, con el anciano languideciendo a su lado. Deseaba hacerla reír, acabar con sus temores. Decirle que era hermosa, tierna y buena. Quería suplir su falta de amor, darle su fuerza, que se refugiara en él.


    Pedro advirtió la reacción de Teresa a sus pensamientos como si él hubiera hablado en voz alta, porque ella se tensó enseguida y con una estudiada indiferencia se encerró en capas de cautela. Dejó al anciano en la sombra. Le puso música en una pequeña grabadora y se dirigió a la casa. Pedro la siguió.


    —Espero que después de haber visto esto, lo piense mejor y se aleje de mí.


    Él apenas sonrió.


    —Si lo hizo por eso, perdió su tiempo. Ahora vaya y arréglese, que sigue en pie la invitación a almorzar.


    Teresa anduvo hasta la cocina. Pedro se puso a su lado sin decir nada. Adicionó un par de cosas a la lista del mercado que estaba en la puerta de la nevera. Sacó una torta del horno que ya estaba reposada y que enseguida inundó el lugar con su aroma, era una mezcla de vainilla y naranja que le hizo la boca agua. Observó cómo Teresa la desmoldaba con movimientos ágiles. Después partió un pedazo, que puso en un plato y se lo dio con un tenedor pequeño. Se dirigió a la nevera y le sirvió un té helado.


    Pedro sintió anhelo y añoranza inmensos, quería todo eso para él. La deseaba en su casa, en su cocina, en su cama. Deseaba que fuera el centro de su existencia. Quería que desmoldara tortas para él, que le prodigara suaves caricias y le susurrara tiernas palabras al oído.


    Un nudo le oprimió la garganta y le impidió tragar. Dejó el plato en la mesa de la cocina y caminó con ella a la sala. Teresa dio rienda suelta a la rabia y con ojos turbios le espetó:


    —¡Usted no entiende nada!


    —Teresa, dígame que no quiere volver a verme, que no siente nada cuando me acerco a usted. ¡Vamos, dígamelo!


    Teresa no hablo, sino que lo miró con miedo, y Pedro pudo evidenciar ese miedo.


    —¡No puede! Porque es lo mismo que yo siento por usted —la agarró de los brazos y pegó su rostro al de ella—. ¡Dígalo!


    Pero no la dejó siquiera respirar. Le acaparó la boca en un beso tierno, un beso tan tierno que ella abrió los labios con lentitud y besó también.


    Entonces, se separó del hombre.


    Pedro la miró mortificado y arrepentido por haberse dejado llevar por sus sentimientos a esas alturas de la vida, y más con una mujer que no era libre para corresponderle.


    —Ese fue un beso culpable. Reconozco un beso culpable. Cuando vuelva a hacerlo, lo hará de corazón y sin remordimientos.


    Teresa estuvo a punto de alzar la mano y pegarle la cachetada.


    —Es usted un cretino, váyase de mi casa.


    —Está bien, pero nos volveremos a ver. Recuerde que me prometió ir a Santa Rosa.


    —No le prometí nada.


    Era muy de noche cuando Olivia salió de la alcaldía con William. Había dormido mal la noche anterior, estaba cansada y con las emociones a flor de piel. Apenas comió durante el día. Se sepultó en el trabajo desde muy temprano y de forma frenética. A esa hora, solo deseaba descansar.


    Ese día no había recibido flores ni tampoco había sabido nada de Miguel. William ya se disponía a cargar su maletín con el ordenador para acompañarla, cuando una voz los hizo detener el andar.


    —Buenas noches.


    Oliva observó cómo Miguel tomaba el maletín con mirada asesina y se lo cargaba al hombro ante el gesto resentido de William.


    —No se preocupe, William. Yo acompañaré a Olivia a su casa.


    —Ella es la que tiene que decidir —argumentó el hombre mientras trataba de acercarse al maletín otra vez.


    —Ni se le ocurra —contestó Miguel entre los dientes.


    Olivia, mortificada, los increpó:


    —Si van a comportarse como niños, me iré sola —percibió en Miguel algo diferente esa noche. Aparte de su aspecto, que era como si le hubiera pasado una aplanadora, estaba sin afeitar, con los ojos enrojecidos y la mirada tormentosa. La ropa, en cambio, lucía impecable. Se volvió hacia William—. No te preocupes, ve a descansar.


    —Buenas noches, entonces.


    —Buenas noches —contestaron a coro Miguel y Olivia.


    —¿Dónde está tu camioneta?


    —La estacioné cerca de tu casa. Quise caminar contigo estas cuadras —la miró ceñudo—. ¿Algún problema? ¿O es que solo tu amigo tiene ese derecho?


    —¿Qué diablos te pasa?


    —No me gusta cómo te ronda ese mamarracho. Entre otras cosas.


    Caminaron por las cuadras con los escoltas a unos cuantos pasos. Olivia no podía evitar un estremecimiento en su piel cada vez que él tomaba su brazo para cruzar una calle. Le gustaba caminar a su lado, su presencia y su físico le trasmitían seguridad. Lo observó de reojo, así tuviera una barba como de dos días y aspecto lúgubre, era el hombre más guapo que había conocido. En cuanto la saludó con ese tono de voz, rasposo y dominante, un escalofrío le había surcado la nuca y atravesado el cuerpo de golpe.


    Algo lo atormentaba, ella podía percibirlo tan bien como percibía cualquiera de sus emociones. Al pasar por el restaurante de los hermanos Martínez, él le preguntó:


    —¿Quieres comer algo?


    El restaurante estaba atiborrado de gente, olía a carne a la brasa y una canción de moda animaba el lugar. Miguel saludó con la mano a una pareja que comía en las sillas de afuera.


    —No, gracias, no tengo hambre.


    —Tienes que alimentarte mejor, Olivia, o podrías enfermarte.


    —No soy yo la que tengo cara de doliente.


    —No creas, no tienes muy buen semblante que digamos.


    Olivia rió, pero no dijo más. Continuaron la marcha en silencio. Tras algunas calles, el silencio se prolongó más y más. Olivia lo observaba de reojo, hasta que debajo de una farola, ella dejó de caminar.


    —Mira no sé lo que quieres, Miguel, pero yo...


    No habló más, porque Miguel así se lo imploró con la vista. Miguel no la interrumpió ni le contestó, quizás porque sentía que se ahogaba. El aire era denso, palpable, repleto de frenesí. Pronto se caerían las máscaras. Dejó salir un suspiro. Necesitaba armarse de valor para lo que enfrentaría esa noche. La tomó de nuevo del brazo y reanudaron el paso.


    Llegaron a la puerta de la casa y una angustia oprimió el pecho de Olivia y le provocó pulsaciones en la cabeza, tenía que relatarle lo ocurrido y enfrentarlo así como había enfrentado a sus compañeras de penas. Miguel la miraba con ganas de decirle algo.


    —¿Qué pasa?


    —Tenemos que hablar.


    —Estamos hablando.


    —Es mejor que entremos.


    En cuanto Olivia caminó a la entrada de la casa de su tía, él la frenó.


    —A solas.


    —En la sala de mi tía estaremos a solas —contestó nerviosa.


    —No quiero a tu tía rondándonos. Vamos a tu apartamento.


    —No.


    —¿Me tienes miedo? —era la primera sonrisa que le veía en el rato que habían caminado juntos.


    —No te tengo miedo. En la sala podremos hablar tranquilos.


    —No. Lo que necesitamos hablar necesita privacidad. Vamos.


    Olivia no quería quedarse a solas con él. ¿Por qué insistía tanto?


    Miguel sabía que a la fuerza no podía obligarla, así que habló sin rodeos, para que ella entendiera la naturaleza y seriedad del asunto.


    —El papá de Fernanda es el que te ha enviado la tarjeta de condolencias y, además, quien disparó al Jeep.


    Olivia se puso pálida, refrenó el aliento y una mirada acongojada pobló su semblante. Las pulsaciones del corazón las sentía en la cabeza y un ligero temblor la invadió de pronto. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


    —Ey, tranquila.


    Por entre la nube de lágrimas pudo ver que Miguel se acercaba y la abrazaba. Las palabras la abandonaron cuando algo incorpóreo le oprimió la garganta. Como una autómata, se dirigió a la entrada del apartamento, sacó las llaves de su bolso, pero debido al temblor, le fue imposible abrir. No supo en qué momento Miguel se las quitó de las manos y abrió la puerta. Tampoco supo en qué momento entraron en el pequeño apartamento y la sentó en el sofá.


    —¿Hablaste con él? —Miguel solamente le hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Te contó todo —susurró, una afirmación.


    Miguel la miró sin decirle ni sí ni no.


    —¡Oh, Dios mío! —se llevó una de las manos a la boca. La expresión de pánico en su semblante hizo que Miguel le aferrara las manos, que temblaban sin contención. Rechazó el gesto y se levantó bruscamente del sofá. Pudo percatarse del aire que soltó la prótesis. Caminó de lado a lado.


    —¡No sientas lástima por mí! —lanzó con dureza.


    —Créeme, en este momento lástima es lo último que siento.


    —¿Qué quieres decir?


    —No te puedo negar que siento tristeza, y debes dejarme sentirla, porque lo necesito —le dijo con tono desgarrado y mirada deshecha—. ¿No te das cuenta de que eres mi vida? Cuando te escuché, me sentí el peor hombre de la tierra. Me sentí morir.


    Miguel se acercó a ella y la abrazó.


    Ella lo miró confundida.


    —¿Me escuchaste?


    —Fui a buscarte y Claudia me dijo que estabas en una reunión en Acción Social. Cuando llegué allá, escuché tu voz.


    —Ay, Dios mío —se soltó de su abrazo.


    —Déjame, mi amor, por favor —le decía mientras la tomaba de nuevo en sus brazos. No fue consciente de la energía que empleó en el abrazo. Le tembló el mentón y con un gesto de control trató de mantener el llanto a raya.


    —Así no, Miguel, así no —le decía ella, desgarrada en llanto.


    —¡Sí, te quiero así! —le susurraba él sobre su cabello. Hundió la cara en su hombro y lloró con el desconsuelo con el que lloran los niños. La imaginó sola, en el monte, herida, trataba de espantar las imágenes, pero estas volvían con crudeza. Imaginó la sangre. ¡Tanta sangre! ¿Cómo se habrá sentido cuando despertó del infierno para darse cuenta de que le faltaba una parte de su cuerpo? ¿De que su mejor amiga ya no vivía? Desahogaba su angustia mientras Olivia, que lloraba también, le acariciaba el cabello y la espalda.


    Olivia se sintió expuesta y aterrorizada. Tenía miedo de darle su confianza a un hombre que podría aniquilarla con una sola mirada de lástima o de desprecio.


    —Soy una mujer incompleta. Nada más.


    —Eres una mujer bella, con carácter y de buenos sentimientos.


    —Créeme, no todos mis sentimientos son nobles.


    —Nadie es perfecto.


    El llanto de Miguel, en vez de alejarla, la acercaba más a él, porque se dio cuenta de lo mucho que le importaba. Siempre pensó que si Miguel la rechazaba sería una experiencia tan nefasta como las demás que ya tenía en lista. “Tarde o temprano tienes que afrontarlo”, se dijo cuando pretendía darse valor. ¿Cómo hacerlo sin morirme de vergüenza? Ese sentimiento no era propiamente por su discapacidad, era por todo lo que hacía parte de su vida.


    —¿Vergüenza? —por lo visto la pregunta la formuló en voz alta. Miguel tomó su cara con las dos manos, le barrió las lágrimas con los pulgares y la miró con fijeza—. Eres la mujer que menos vergüenza debería tener sobre la faz de la tierra.


    —Eres un exagerado —dijo ella con una sonrisa a medias. La expresión de dolor y vulnerabilidad que la acompañaron le rompió a Miguel el corazón.


    —Eres una hermosa mujer valiente, que en este momento necesita consuelo.


    Olivia se abrazó a él con llanto renovado, buscando ese consuelo. Miguel contenía el nudo en la garganta que mantenía a raya el bramido que pugnaba por salir. El sufrimiento de Olivia iba a acabar con él, sino lo había hecho diez años antes, lo haría en este preciso momento. Sus sentimientos eran una jodida bomba a punto de estallar. Solo anhelaba que el alma de Olivia supiera perdonarle los errores que ese amor disgustado le hizo cometer.


    Deseaba sincerarse con ella, con palabras o con gestos, debía disculparse.


    —Si hubiera sabido, habría actuado de otra manera —quería absorber su dolor, así muriera en el intento. Quería llevarse hasta la última gota del sufrimiento que le había opacado la sonrisa—. Déjame aliviar tu tristeza, Olivia —le susurraba al cabello, mientras la abrazaba con dulzura. Quería contagiarle su energía, su deseo, anhelaba que la emoción que percibía en ella fuera el mismo innegable y asfixiante sentimiento que lo embargaba.


    Le besó la cabeza, le levantó la cara y le besó los ojos, las mejillas húmedas de lágrimas y las comisuras de la boca. Eran besos destinados a calmar, a sanar. Miguel necesitaba sentirla tanto como necesitaba respirar. Necesitaba besarla con locura, enterrarse en ella, tomar su cuerpo y su alma para fundirlo en él. Abrazar su pasión, su corazón puro, sus sentimientos y unirlos a su alma entristecida y pecadora. Pero sabía que las cosas debían ir de forma lenta.


    ¡Por Dios! Ella estaba vulnerable, y aquí estaba él, pensando a qué horas podría llevársela a la cama.


    Al observar la belleza de sus facciones, Miguel no podía imaginarse mirando a otra mujer, ¿pero cómo convencerla de ello?


    Hundió ambas manos en su cabello y se apoderó de su boca. ¡Dios! Era una delicia. Sus manos temblaron en el proceso. No podía perder el control, se repetía a sí mismo.


    A los pocos minutos, se moría por su sabor, la besaba con desesperación, como si alguien viniera a separarlos. La tomó por la cintura y la pegó a él. Olivia se removió cuando sintió su erección. Él dejó de besarla aunque no quería hacerlo.


    “Tengo que mantener el puto control”, se repetía a sí mismo.


    —Vamos a tu habitación.


    —Tengo miedo, Miguel. Mucho miedo. Me muero de miedo —le susurró ella pegada a su pecho sin mirarlo.


    —¿Me tienes miedo?


    —No —lo miró a los ojos y le acarició la barbilla—. A ti no.


    —Yo también tengo miedo de no ser suficiente para ti.


    Ella soltó la risa.


    —¿Cómo puedes decir eso? —contestó rindiéndose en sus brazos—. Miguel, pienso que tú y yo debemos ir despacio, no creo que esté preparada para…


    La silenció con otro beso arrasador y la tomó nuevamente en brazos.


    —Sí, lo estás.


    Olivia tenía la garganta rígida por el temor, así que pasó saliva antes de hablar.


    —No sé si sea capaz.


    —Eres mi mujer valiente —le susurró con ternura—. Ya verás cómo llego hasta ti. Quiero atrapar tu dolor. No quiero que estés triste.


    —Eso será difícil.


    —Pero no imposible —le contestó él con resolución.


    Llegaron a la habitación y Miguel se acercó a la cama. Ella estaba aterrada, el nerviosismo le salía por la mirada. Por favor ven a mí, le dijo Miguel con el pensamiento, y como si lo hubiera oído, Olivia caminó los pocos pasos que los separaban hasta quedar frente a él.


    —Me temo que ya no hay escapatoria, ¿verdad? —dijo ella en tono ligero.


    —No —la jaló por la pretina del pantalón y le cubrió la boca con la suya, tragándose sus temores e inseguridades.


    La sentó en la cama. Ella se tensó de nuevo. Él se arrodilló y empezó a quitarle las botas.


    El silencio solo era interrumpido por las respiraciones agitadas de los dos.


    Olivia tenía unas medias de color azul claro. Miguel empezó con la media de la pierna sana y luego la otra. Ella se encogió cuando sus manos tocaron la prótesis. Era como si lo hubiera sentido, fue un gesto nervioso, percibió él, consternado y con el pecho encogido.


    Quería gritar y desatarse en llanto otra vez, pero sabía que eso era lo que ella menos necesitaba en ese momento. Acomodó su pena en el fondo de su corazón y se dispuso a redimirla de su dolor. Le abrió el pantalón con paciencia, tenía unos interiores blancos con encaje. ¡Era tan hermosa! Tuvo que contener sus manos para no enterrar sus dedos en ese espacio que le ofrecía siempre el paraíso. Acarició sus piernas, mirándolas fijamente mientras bajaba el pantalón. La miró a los ojos, estaba pálida y rehuía su mirada.


    —Tranquila, mi Olivia...


    Ella se mordió los labios sin decirle nada. Miguel terminó de quitarle el pantalón. Dedicó unos momentos a observar su prótesis. Luego la acarició en la parte que colindaba con el muñón.


    —Ayúdame —dijo él—. Enséñame a quitarla.


    Ella la quitó con facilidad. Iba a retirar la malla protectora, pero él se lo impidió.


    —Déjame a mí.


    —Miguel…


    Estaba tensa, agarrotada, con el semblante desencajado. Miguel le quitó la malla, dejando a la vista el muñón a diez centímetros debajo de la rodilla. Observó la cicatriz, la acarició, y en ese momento Olivia se desató en llanto.


    —No, no, no... No llores —la consolaba él al tiempo que llevaba sus labios a la cicatriz y la besaba con ternura, mientras aguantaba las ganas de llorar y de gritar. Si lo hacía, ella se escondería de él y no lo iba a permitir. Le suplicó a Dios fortaleza—. Ojalá hubiera estado contigo.


    —No lo hagas —le decía ella—. No es necesario —tomó su cabeza y acusó su mirada—. De verdad.


    —¿Por qué no? Es otra parte de ti para amar.


    —¿Cómo puedes decir eso?


    —Porque lo siento.


    —Entonces, mírala bien. Con más cautela. A lo mejor recuperas la cordura y sales corriendo.


    —Me es difícil imaginar el dolor... —le susurró con voz rota e ignorando su último comentario.


    —No fue la mejor época de mi vida.


    La miró consternado y con voz inestable le contestó:


    —Es hora de que comprendas cuánto te necesito —fue un susurro desgarrador que llenó el lugar para después quedar en total silencio. El hombre se levantó y empezó a quitarse la camisa. Se desabrochó el cinturón y abrió el primer botón de sus jeans. Tiró las botas en cualquier parte. Se acercó más a ella y le sacó la camiseta.


    Miguel volvió a suspirar, tratando de controlarse ante los hermosos senos envueltos en un sujetador a juego con los interiores. Tomó una de las manos de ella y la llevó a su erección.


    —Si no me crees, tócame —le dijo con voz ronca.


    Ella lo acarició y se sonrojó. Se le escapó una risa nerviosa. Musitó:


    —No puede ser.


    — Sí lo es. Estoy ardiendo por ti —le dijo con una mirada penetrante de ojos brillantes—. Ha estado así desde que volviste.


    Se sentía mareado de excitación al volver a tocar el contorno de su cuerpo. En solo un par de segundos, ella estaba debajo de él. La acariciaba, se refregaba en ella, era una necesidad aplastante, nunca tendría suficiente piel que acariciar, suficiente Olivia para penetrar. Antes de llegar al clímax, se retiró como pudo, apoyó los brazos a lado y lado de ella y se obligó a ralentizar la respiración, pero los movimientos de su Olivia no ayudaban. La mujer gemía y se pegaba a él, desesperada, sin vergüenzas, sin heridas y sin nada que se interpusiera entre los dos.


    Despacio, de forma cuidadosa, empleando una delicadeza que estaba lejos de sentir, la acariciaba. Su mirada asustada y excitada lo seguía. Se inclinó de nuevo sobre ella y rozó los labios con los suyos. Estaban fríos. Los calentó con sus besos, introdujo la lengua y profundizó la caricia hasta que ella cerró los ojos y tomó su cara entre sus manos y se pegó a él. Era dulce, un néctar tan dulce que lo emborrachó de deseo aún más.


    Su erección lo atormentaba, su cota de deseo era excesiva. Le besó el cuello, mordisqueó el lóbulo de su oreja, hasta que la sintió gemir de placer. Le quitó el sujetador y cuando sus senos saltaron, recordó el día de la tina. La respiración se le volvió a atrancar cuando le bajó los interiores. Estaba cautivado por ella, por su cuerpo, por el inolvidable aroma que revoloteaba alrededor enardeciéndolo. “¡Contrólate!”, se reprendió por enésima vez.


    Tomó un pezón en su boca sin poder evitar un gruñido de placer y con los dedos acariciaba el otro. Se desprendió de ellos y mientras oía sus gemidos fue bajando por su barriga plana y ombligo, donde refregó la barbilla en la suavidad de su piel, durante varios segundos, hasta sentirla estremecerse.


    Evitó el espacio entre sus piernas, lo dejaría para el final. Acarició los muslos hasta llegar a la pierna mutilada que mimó y besó a conciencia, sin importar los esfuerzos que hacía ella para apartarse.


    —Acostúmbrate —no cesó de besarle la cicatriz.


    —Pero Miguel…


    No la dejó terminar, sino que la acalló volviendo sobre sus labios. Deseaba tener diez manos y diez bocas para sobarla, para degustarla. Besó de nuevo sus pezones. Empujó sus muslos y los apartó con la nariz. La miró con ojos nublados de promesas y se sumergió en ella. Necesitaba saborearla más de lo que necesitaba penetrarla. Estaba sediento de sensaciones, ebrio de deseos, hambriento de ella.


    —Eres tan hermosa —le decía con un tono de voz de excitación y turbulencia. Saboreaba su interior con la lengua. Olivia le acariciaba el cabello sin atreverse a pegarlo más a ella—. Hueles delicioso —chupaba, mordisqueaba y gruñía enloquecido, provocándole escalofríos en el cuerpo. “Eres mía”, meditó en medio del fuego y con una urgente necesidad de poseerla, “siempre lo has sido, tú me añorabas mientras yo me mataba de celos, de angustia y de rabia por tu indiferencia.”. Cesó los agitados pensamientos y se concentró en los gemidos de la mujer. Quería estar cerca, más cerca. Deseaba estar encima de ella, dentro de ella, juntos, piel con piel. Necesitaba fundirse en su piel, se sentía en llamas. Quería devorarla, atravesarla como animal en celo. Pero debía ser mejor esa vez que como fue durante su último encuentro.


    ¿Qué diablos le hacía esa mujer? Él era una persona que aguantaba largas sesiones de sexo y había tenido sus buenas experiencias, pero todas palidecían a lo que le hacía sentir su Olivia, su amor.


    Se levantó sobre ella. Observó la expresión de sus ojos y la belleza de su piel. Le dolió el corazón. Pronto, muy pronto estaría envuelto en ella y sería suya. Le dio un último beso como si se estuviera devorando su boca.


    Se separó un poco, y sacó una caja de condones del pantalón. Olivia sonrió.


    —Estabas muy seguro —le dijo.


    —Esperanzado —le contestó serio.


    Abrió la caja y saco un condón, rasgó el envoltorio y se lo puso con celeridad sin dejar de mirarla.


    Sus instintos tomaron el timón. Le abrió los muslos y, teniendo cuidado de no lastimar su pierna herida, empujó dentro de ella.


    Ella le acariciaba el pecho y la espalda.


    —Eres deliciosa …


    La tenía debajo de él. Era su amor, era su sexo el que lo aprisionaba, eran sus gemidos los que lo enloquecían, pensaba emocionado. Nunca en toda su vida, ni siquiera en los encuentros furtivos que tuvo en el pasado, había estado tan excitado y tan desesperado porque la mujer sintiera lo mismo y se fundiera en el placer.


    Era su mujer. Siempre lo había sido. En medio de su deseo llevó su boca al nacimiento del cuello. El aroma de su cabello y su tersura lo hundieron aún más, si eso era posible, en el pozo del deseo.


    La mordió y apreció las contracciones de su orgasmo, la expresión en el éxtasis, el vaivén ingobernable de sus caderas y sus gemidos roncos.


    —¡Oh si, gime por Dios!, gime más. He esperado diez años por volver a escuchar tus gemidos, no te calles ahora, los necesito.” —farfulló apasionadamente como si el mismo no se lo creyera.


    Llegó también él a una turbulenta liberación, con su cuerpo contraído temblaba y gemía como si la vida le fuera en ello.


    Quedó desmadejado encima de ella, vagamente cobró conciencia de todo. “Ha sido como morir y volver a nacer”, pensó sorprendido mientras trataba de calmarse.


    Olivia lo abrazaba sin querer soltarlo. Unas lágrimas le rodaban por las mejillas. Trataba de normalizar su respiración y se preguntaba qué había pasado allí.


    La visión de sus manos y sus labios acariciando su herida fue más de lo que pudo soportar su maltrecho corazón y lloró como una niña.


    Su mirada ardiente, posesiva y amorosa había obrado milagros en su alma, sus ojos no la habían abandonado en ningún momento. Era imposible no percatarse de lo excitado que estaba, de la necesidad que vio en su cruda mirada. Él había aceptado a la nueva mujer cuando ella había sido incapaz de hacerlo.


    Las ventanas de su corazón y de su mente se abrieron para él. Las palabras de Miguel y sus acciones obraron el milagro de llegarle al corazón.


    No se engañaba. No había sido una sensación agradable. Era la crisálida convirtiéndose en mariposa, chocante y aterrador al mismo tiempo. Al dejar al descubierto su vulnerabilidad, el miedo adherido como una costra la ahogaba. Pero pudo comprobar que, por fin, podía dejar atrás el dolor, los complejos, los prejuicios que por tantos años le habían amargado la vida.


    Le agradecía a Dios que hubiera sido su Miguel, el hombre de su vida, el hombre que más amaba en el mundo, el que hubiera obrado ese milagro.


    Le acariciaba el cabello, la espalda, lo besaba en la boca. Él la miraba atontado. Con la orilla del cubrecama le limpió las lágrimas. Ella lo abrazó.


    —Ha sido increíble —soltó ella sin querer separarse de él.


    —Creo que tenemos un problema —respondió él, colocándose de lado sin salir de ella—. Tengo tantas ganas de hacerte tantas cosas... Quiero saborearte ahí otra vez —llevó una mano a su femineidad—, pero no quiero salir de ti esta noche.


    Tendría que hacerlo, debía tirar el condón y ponerse otro, solo pensarlo, lo mortificaba, no quería moverse.


    —¿De veras? —le preguntó con su antigua sonrisa, la sonrisa de la quebrada y esa misma que había estado vetada todos esos años.


    Hasta entonces.


    —Me temo que pasaremos la noche entera recuperando el tiempo perdido.
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    Lo observaba dormir. Para ella era imposible conciliar el sueño con tantas emociones al descubierto. Olivia no quería moverse, no cuando la boca de Miguel rozaba su oído o cuando percibía ese cuerpo musculoso y firme envuelto en ella, brindándole esa dulce sensación de seguridad y pertenencia. Su alma quería gritar, saltar y bailar. Sonrió al recordar cuánto le había hecho. Entendió que había ganado experiencia en el tiempo transcurrido, pero no se amargaría por eso. Era un hombre hábil y apasionado, y la había hecho inmensamente feliz.


    Dormitó un rato y cuando despertó se dio cuenta de que Miguel la abrazaba. Necesitaba levantarse para ir al baño, mas no deseaba despertarlo. Observó sus facciones y el semblante relajado. Acarició sus cejas, delineándolas con el dedo; frotó su entrecejo y llevó el dedo a la barbilla, mirando lo oscura que estaba, no sin antes prestar atención a sus largas pestañas.


    Sonrió al reparar en su labio inferior más grueso que el superior, aunque el de arriba estaba perfectamente delineado. “Es hermoso”, pensó ella, soltando un suspiro.


    Recordó cuán tonta debió verse cuando se quedó sin respiración cuando él se quitó la camiseta. No era el Miguel estirado de antes. Se había convertido en un hombre lleno de músculos. Se notaba cuánto trabajo físico hacía. En su brazo observó un pequeño tatuaje. El Miguel que ella conoció años atrás se hubiera negado rotundamente a llevar uno, además su formación militar no se lo hubiera permitido. Lo tocó con delicadeza, delineando la silueta del ave en pleno vuelo. Volvió a suspirar.


    —Espero que ese suspiro sea porque te gusta lo que ves —soltó él en tono de voz ronco y espaciado que enseguida le puso los pelos de punta a Olivia. La atrajo más hacia él, le acarició el cuello con la nariz y recorrió el cuerpo con sus manos. La besó en la boca—. Qué delicia despertar así.


    La mujer soltó un gemido cuando el hombre acarició sus pezones y dirigió la otra mano a la parte inferior del vientre.


    —Primero déjame darte algo para que lleves contigo todo el día —le dijo él, ya encima de ella, mirándola de forma posesiva.


    Olivia se rindió cuando él tomó su boca.


    —Quiero que me lleves dentro de ti el día entero, que cuando camines recuerdes lo que pasó anoche y lo que va a pasar ahora.


    Olivia soltó la carcajada.


    —Es lo más cavernícola que he oído en mi vida.


    —Así es como me siento.


    “Este hombre me va a matar”, pensó ella, ya perdida en su deseo y dejándose amar una vez más.


    Compartieron el baño esa mañana. Miguel la bañó desde el cabello hasta los pies, y si no hubiera sido por su defecto, Olivia hubiera quedado en un estado de placer y deleite. Aún así, se percató de que el hombre trató con delicadeza el muñón, incluso que mimaba esa parte de su cuerpo de forma especial, por lo que se le llenaron los ojos de lágrimas.


    —Ey —la reprendió él cuando se dio cuenta de su llanto.


    Después de la ducha la secó. Luego Olivia se embadurnó el cuerpo con una emulsión hidratante con aroma a Jazmín, que preparaba una amiga suya, perfumista de las de antes, allá en Bogotá. Le encantaba esta crema en especial, pero no podía aplicarla en el área de su pierna que estaba en contacto con el aparato. Miguel no perdía ninguno de sus gestos.


    Aprovechó para revisar que el muñón, a diez centímetros debajo de la rodilla, no estuviera enrojecido ni irritado. Después, sentada en la cama, procedió a asear su prótesis con el mismo ritual de siempre. Sacó los implementos de una pequeña bolsa.


    Le retiró el polvo a su vieja compañera, como la llamaba ella, con un paño seco. Agarró un trapo húmedo con jabón, la limpió por dentro y por fuera, eliminando cualquier rastro de polvo y sudor. Miguel, sentado a su lado, interrumpió la labor y con la mano de ella debajo de la suya seguía todos sus movimientos con sumo interés, se aprendía la rutina.


    Tenía dos prótesis: una recubierta en cuero negro algo acolchada, que parecía una bota de tacón bajo y era la que usaba de diario, y otra para cuando se ponía falda. Su gran destreza y vanidad la hacían caminar erguida y sin cojear. Con otro trapo, le retiró los vestigios de jabón.


    La secó con una toalla de hilo.


    Olivia estaba mortificada, pero con Miguel, no valían de nada las mortificaciones, pues se daba cuenta de que tomaba por asalto cuanto ella había escondido durante años. Lo hacía de forma natural, pero implacable.


    —Deja de mirarme —le decía mientras se subía la cremallera de una de las botas.


    —No puedes pedirme eso, Olivia. He estado sin mirarte años.


    Ella lo tomó de ambas manos y le sonrió con el sol en su rostro, esa misma expresión de antes. Él también sonrió y ese gesto, que pocas veces le había visto, le robó el aliento.


    Sintió ese ardor en su feminidad que, como dijo él, la acompañaría el día entero.


    No podía creer que estuviera allí con él. Tomó su cara entre las manos para besarlo de nuevo, pero no lo hizo, porque su barba le provocó cosquillas. “Mi Miguel necesita una afeitada. Tiene aspecto de forajido.”


    Miguel quiso el beso. Con el corazón desbordante, volvió a acercarse a ella y le dio un beso profundo. Olivia lo supo en ese instante. Lo amaba infinitamente, pero era incapaz de decirlo. Lo amaba hasta la locura, lo amaría siempre.


    —Olivia —dijo él cuando concluyó con el beso—, tenemos que hablar. Necesito saber qué pasó exactamente.


    —Oh, Miguel, no quiero arruinar el momento.


    —No quiero más secretos entre los dos. Además, no tiene que ser ahora. Solo quiero que sepas que necesito saber.


    Ella soltó un suspiro, aliviada. Se dirigió a la pequeña cocina, Miguel a su sombra. Quería cambiar el tema, quería charlar de cosas insustanciales. ¿De qué carajos hablan las mujeres después de pasar una noche como la que ella había pasado?


    —Como no como aquí, no tengo mucho que ofrecer —Olivia abrió la nevera y vio tres huevos, algo de leche, una rama de apio algo mustia, una lechuga y un pedazo de queso.


    —¿Estás segura de que no tienes nada que ofrecer? —susurró Miguel, y se le pegó a la espalda.


    Ella se volteó, dispuesta a seguirle el juego.


    —Si lo pones en esos términos, podría ofrecerte algo más. De nuevo —le acarició el pecho.


    —¿Qué me ofreces? —preguntó él. Respiraba sobre su cuello, ahí donde le había dejado marca.


    —¿Qué quieres?


    —Tantas cosas… Pero lo primero sería llevar tu delicioso cuerpo nuevamente a la cama y no salir de ahí jamás.


    —Suena tentador.


    —Pero me temo que mis empleados harán una huelga si no cumplo con mis obligaciones, así sea domingo. Me conformo con un frugal desayuno.


    —No te preocupes, lo entiendo.


    Olivia preparó huevos revueltos y café. Miguel no perdía de vista ninguno de sus gestos.


    —Te prometo que compraré más comestibles. No pasaremos más hambre.


    —Vaya —le sonrió él, ladino—. ¿Es una declaración de intenciones?


    Ella lo miró sonrojada, pero él le puso un dedo sobre los labios. La llevó a la silla más cercana y la sentó en sus rodillas. La acarició con ternura y confianza, le sobó el cuello con la nariz, acaparó su rostro con las dos manos. Y con voz solemne a la vez, dijo:


    —Nada me mantendrá alejado de tu cama, grábatelo bien, así que llena esa nevera. Mi hambre no se calmará en mucho, mucho tiempo.


    Tenía buen porte, el pelo entrecano, en definitiva era un hombre muy interesante. En vez de las botas con las que iba siempre, llevaba zapatillas cafés, una camiseta azul clara de marca extranjera y unos pantalones que le daban aspecto juvenil.


    Al verlo, Teresa lo único que quiso hacer fue huir, perderse entre el berenjenal de calles vestidas de fiesta antes de afrontar una realidad que no le era dichosa.


    —¿Qué le parece si comemos helado? —la tomó del brazo y la llevó a una heladería que quedaba a pocos metros de donde estaban. Estaban en Santa Rosa. Era día de fiesta allí, por lo que Teresa todavía no entendía cómo la logró convencer de pasar ese día allí, con él.


    Había toldillos con flores, frutas y un bazar con comidas inimaginables. Más allá de la plaza había un pequeño mercado de pulgas con artesanías pintorescas de la región.


    Era una tarde soleada y caliente, nada raro en la zona. Habían almorzado en un restaurante campestre, dado vueltas por el perímetro de la plaza y escuchado el coro de la academia de música, que era el orgullo de la comarca. El ambiente olía a caramelo, a galletas y al aroma inconfundible de las flores, que tanto abundaban en la región. Se escuchaba música desde varios altoparlantes ubicados a los extremos de la plaza, todo eso mezclado con el ruido que hacían los niños y la gente que los rodeaba.


    —Sí, claro, vamos —Teresa agitó su abanico de concha de nácar y se ajustó las gafas de sol. No quería que él evidenciara en sus ojos lo que le turbaba el alma.


    Esa mañana se había despedido de su marido con un suave beso en los labios. Estaba segura de que él se lo había correspondido, y sus ojos tenían un brillo que hacía muchos años no veía.


    Solo por eso quiso renunciar a su día con el hombre que la visitaba hasta en los sueños, pero pudo más su deseo de estar con él, de sentir cosquillas en el estómago cuando lo miraba y las pulsaciones acelerar cada vez que la rozaba. Por eso allí estaba, en Santa Rosa, temerosa y tembleque como adolescente en su primera cita.


    Se acercaron a una mesa ubicada en una esquina de la heladería, a la sombra. Él, todo un caballero, retiró la silla para que ella pudiera sentarse.


    Teresa musitó un agradecimiento, se quitó las gafas y las colocó en el bolso.


    —Mucho mejor así. Me encanta el color de sus ojos, porque es como el de las esmeraldas. Sé que suena trillado, pero usted es muy hermosa.


    —Bah —le contestó ella con cierto desenfado—. Tonterías. Sé que hace veinte años era una mujer de buen porte. Aunque... pensándolo bien, quizás fue hace diez —concluyó.


    —¿Por qué iba a interesarme hace veinte años y ahora no?


    —Quince kilos de más enterraron esa belleza, Pedro.


    —Por supuesto —elevó los ojos al cielo y dijo—: La maldita obsesión por la delgadez y la demacración que nos quieren vender hoy día.


    Le tomó la mano. Ella no rehuyó su leve caricia.


    —Ustedes tienen la culpa. Se aficionaron a un estereotipo y nos obligan a querer ser así: jóvenes y delgadas.


    —No puedo creer que a estas alturas se trague ese cuento, Teresa. La belleza no está en las medidas. No, señora, la belleza está en un rostro y un cuerpo que han vivido. Es lo que la hace a usted fascinante.


    El mesero tomó la orden de dos copas de helado, una de chocolate y otra de feijoa con vainilla.


    —Dicen que son los helados más ricos de la región.


    —Sí, eso dicen —respondió ella distraída, mirando el bullicio de la plaza. En ese momento había un concurso de baile y el animador estaba dando el nombre de las parejas finalistas.


    —Hay baile en una caseta, subiendo por la otra cuadra. Podríamos ir un rato y observar, sé que no habrá tanta gente como aquí, y de pronto se anima a bailar.


    Teresa dudó.


    —No creo que sea correcto.


    —¿Qué tiene de malo? Además, usted bailó muy bien en El Álamo. Se ve que es bailarina consumada.


    Teresa respondió con una broma.


    —Pero oxidada.


    Teresa observó la iglesia de Nuestra Señora en cuyos escalones había familias disfrutando de los diversos espectáculos. Reflexionó sobre su vida. Pasó un tupido velo por las pérdidas y dio gracias a Dios por las ganancias. Había sido bendecida con un buen hogar y una buena vida, tenía salud y se consideraba inteligente.


    Aún así, estaba cambiando. Ya no era quien era antes, y no se debía solo a lo que sentía por Pedro. No sabía ni en quién se convertía.


    Y eso la aterraba.


    —Vamos a afuera a escuchar música —comentó en un arranque, después de saborear la última cucharada de helado.


    Pedro asintió. Caminaron por las diferentes calles hasta llegar al sitio del baile. Era una caseta improvisada para la ocasión, con una pequeña orquesta en una tarima, mesas y sillas. Tomaron asiento y pidieron dos tragos.


    El ambiente del lugar estaba tranquilo, a lo mejor por la hora. Teresa se imaginó que en la noche la historia sería otra. Escucharon baladas de los ochenta, algunos boleros y El Ángel de Peter Manjarres.


    Él tenía un brillo peculiar en los ojos. Ella bajó la mirada. Sí, era inútil negar la atracción que él le inspiraba. Era un hombre decente, aunque estaba loco por haberse fijado en ella. Había pensado que después de su última visita no lo volvería a ver, que le regresaría la cordura. Pero en ese instante, su mirada decía otra cosa.


    Quiso soltar una carcajada nerviosa. Teresa Manrique estaba a nada de iniciar un romance con un hombre que no era su marido. Exhaló. ¿Qué carajos iban a hacer?


    Yo quiero besar tus labios


    Yo quiero besar tu boca,


    Porque siempre me provocas


    Cuando pasas por mi lado.


    Pedro levantó su mano y empezó a acariciarle el rostro. Teresa estaba tensa.


    —Esto no está bien —le oyó decir a ella pero no repudió su caricia.


    


    Tú vas a ser mía porque quiero,


    porque puedo y lo voy a lograr


    ya verás que al final,


    Tú serás para mí…


    —No puedo resistirme a usted, Teresa.


    A Pedro el corazón quería salírsele del pecho. Tomó con ternura el rostro de la mujer, acercó su boca a la de ella y la besó como deseaba besarla desde que la vio por primera vez.


    La besó con dulzura y ella le correspondió. Al profundizar el beso y tomar con su lengua el interior de su boca, se percató de cuán deliciosa sabía, tan dulce como un algodón de azúcar.


    —Me estoy enamorando de usted —se retiró para mirarla a los ojos.


    Ella quiso decirle que no estaba enamorado, que era un simple capricho, que era una simple atracción hacia una persona que no podía tener ¿O sí? No era tonta y sabía que él desplegaría su arsenal de armas para llegar a ella y ¿después qué? Quiso decirle que no era una persona tan bondadosa como él creía, que su alma se llenaba de resentimiento al ver en qué se había convertido su vida durante los últimos años. Sabía que él sería condescendiente y que la culparía de ser solo humana.


    Teresa se levantó enseguida de la mesa. Pedro la siguió.


    —Nuestra situación es difícil, lo sé.


    —Difícil no, yo diría que imposible.


    —¿Qué hay de mí, Teresa? —preguntó él, golpeándose el pecho—. ¿Qué hay con lo que siento por usted?


    En ese momento vibró el celular del hombre. No quería contestar, pero debía hacerlo. A esa persona debía contestarle. Descolgó.


    —¿Dónde estás? —preguntó Miguel en tono angustiado—. Te necesito aquí. ¡Ahora!


    —Estoy en mi día libre y además estoy en Santa Ro…


    —Como si estuvieras en el puto polo norte. Mueve el culo para San Antonio. ¡Ya!


    —¿Qué pasó?


    —Me imagino que estás con ella.


    —Eso no te...


    Pero no logró terminar el enunciado, porque Miguel ya hablaba.


    —Enrique murió. A ver cómo haces para estar aquí enseguida.


    Pedro dejó caer el celular.


    Deseó estar en otro lugar. Prefería mil veces enfrentar un ejército de malosos y no tener que darle tal noticia a esa pobre mujer.


    Y no lo hizo. No allí. Le dijo que había una emergencia, que debían irse cuanto antes. La tomó de la mano y se la llevó a la camioneta.


    Teresa tenía el corazón en la boca. No hacía más que mirar a Pedro, aunque no supiera qué decir o preguntar. ¿Y si era Olivia? ¿O alguna otra mujer que ella desconocía? No, no podía ser nada de eso. El hombre estaba muy angustiado, muy nervioso. Le temblaban las manos, respiraba fuerte, sudaba.


    Y si no fuera hombre, ya hubiera llorado. Tenía los ojos aguados y la nariz roja.


    Pedro frenó la camioneta de golpe. No podía soportar más la agonía del silencio. No podía llegar a casa de Teresa sin decirle. Tomó valor de donde no tenía, quizás aunó cuanto valor había almacenado la vida entera para un momento así. Para ese momento.


    Teresa sabía que el hombre estaba en medio de una encrucijada. Le puso una mano sobre la suya.


    Pedro la miró. Habló con voz apenas perceptible.


    Teresa retiró la mano de donde la había puesto y se desbordó en lágrimas. Jamás lo perdonaría.


    Jamás se perdonaría.


    Cuando llegaron a la casa, Teresa se bajó a toda velocidad y tiró la puerta. En ese momento, Pedro supo que la había perdido por siempre.


    Por si le quedaban dudas, la mujer se volvió y farfulló:


    —No quiero volver a verlo.


    Esa noche solo hubo silencio en casa de Teresa. Olivia quiso contarle cómo había fallecido su tío, pero Teresa no quería escuchar. No quería escuchar ni ver a nadie. No quería llamar a los parientes ni hacerse cargo de los arreglos funerarios. Solo quería quedarse sola, encerrada en una habitación oscura, y llorar.


    Llorar y arrepentirse.


    Los hijos llegaron temprano en la mañana con sus esposas e hijos. Mario, el mayor, médico ortopedista, y su esposa Janet, fisioterapeuta, con sus dos niños de siete y cuatro años. José Enrique, el segundo, era abogado penalista y estaba casado con una profesora universitaria. Tenían una niña de cinco años. Amanda, la hija menor, llegaría entrada la noche. De pronto, la casa se llenó de voces.


    Voces que parecían insultos y vacíos a los oídos de Teresa.


    Salió de su guarida de luto. Encontró a Olivia sentada en el patio con una taza de café en la mano. Era mitad de mañana.


    Al ver a su tía, Olivia soltó varias lágrimas. Dejó la taza a un lado.


    —Anoche recordé cuando mi tío Enrique me llevó al partido de voleibol en el colegio. Mamá acababa de morir y yo no quería volver a la escuela. El tío me obligó a ir al partido. Me dijo que este mundo no es de los cobardes. Que si me escondía ese día, duraría escondiéndome toda la vida.


    Teresa se acercó a su sobrina, le acarició el cabello.


    —Él te adoraba —no pudo decir más, porque no solo se hundió en su pena y sentido de culpabilidad, sino también en la de su esposo, que también había pasado tragos amargos en la vida. Recordó, particularmente, el día en que Olivia pisó la mina.


    Enrique y Teresa llegaron al hospital Tobón Uribe de la ciudad de Medellín, el hospital que más víctimas de minas recibía en el país.


    El padre de Fernanda llegó minutos después. La sala estaba a rebosar con gente que iba de allá para acá. Se acercaron a la recepción y preguntaron por las dos niñas.


    —¿Familiares?


    —Yo soy el padre de Fernanda Gutiérrez.


    —Nosotros somos los tíos de Olivia Ruiz Manrique.


    —Un momento, por favor.


    —Señor Gutiérrez, acompáñeme un momento.


    Enrique y Teresa observaron cómo al pobre hombre lo llevaban a una oficina. En menos de un minuto, el grito desgarrador. Teresa no soportó la agonía. No quiso saber más del mundo ni de los terrores que esconde. No quiso pensar en el dolor ajeno. Ni en el de ella. Se echó a llorar al pecho de su esposo hasta que uno de los hombres de Orlando Ruíz llegó hasta donde se encontraban.


    —¿Dónde está Olivia? ¿Qué mierdas pasó? —bramó Enrique.


    —La van a operar.


    —¿Qué fue lo que pasó? Nadie nos dice nada.


    —Mejor hablen con el patrón —soltó el hombre, llevándolos con él.


    Enrique soltó un bufido. Atravesaron corredores y se montaron en el ascensor repleto de estudiantes y enfermeras. El olor del centro hospitalario le produjo náuseas a Teresa. Llegaron a una sala de espera pequeña que comunicaba con cuidados intensivos.


    En ese momento apareció Orlando Ruiz con gesto angustiado, algo raro en un hombre que disponía de las vidas de las personas a su antojo.


    “Ha envejecido mal, el malnacido”, meditó Teresa cuando vio su prominente barriga, las bolsas alrededor de los ojos y el cabello blanco. Eso sí, estaba vestido con ropa juvenil. Pero la dureza de sus ojos no desmentía la clase de hombre en que se había convertido.


    —¿Qué pasó, Orlando? —preguntó Enrique acercándose a él.


    —Las niñas pisaron una mina —agachó la mirada y añadió—: Olivia está estable. Pero Fernanda... Fernanda murió. El médico va a hablar conmigo en unos minutos.


    —¡Maldito! ¡Estoy seguro de que usted tuvo la culpa! —Enrique lo tomó del cuello de la camisa. Uno de los hombres se acercó con un arma a separarlos, pero Orlando le dio la orden de que permaneciera en su sitio.


    Entró una enfermera y les dijo que el médico especialista necesitaba hablar con la familia. Anduvieron hasta el consultorio del doctor, que según cuentan era de los mejores ortopedistas del país. Un hombre alto, de profundos ojos oscuros que parecían acostumbrados a lidiar con el dolor de las familias. En el consultorio se encontraba la radiografía del trauma de Olivia.


    —Olivia está estable, paramos la hemorragia y está recibiendo una fuerte carga de antibióticos. Si quieren que viva, tendremos que amputarle la mitad de la pierna.


    Enrique se levantó como un resorte y caminó de lado a lado, conteniéndose para no abalanzarse sobre Orlando y molerlo a golpes. No pudo aguantarse. Le lanzó un puño en la boca.


    —¡Ya está contento, desgraciado hijo de puta!


    Teresa disipó la discordia entreponiéndose. Llevó a Enrique a una de las sillas.


    —Por favor, ¡piensen en la niña!


    —Explíquese, doctor —farfulló Enrique, sin mirarla.


    El médico los observó con severidad. Tomó aire.


    —Hay que hacer una amputación transtibial.


    —¿Qué mierdas es eso? —preguntó Orlando al médico, sacando su arma y dejándola en el escritorio. No había necesidad para más de esas. No en ese momento.


    —Tranquilícese, señor Ruiz. Solo queremos lo mejor para Olivia.


    —Y lo mejor para usted es cortarle la pierna.


    —No es cortarle la pierna, es quitarle el pie y parte de la tibia debajo de la rodilla.


    —Es lo mismo.


    —No señor, no es lo mismo —el hombre elevó los ojos al techo—. Al hacer la rotura entre el tercio superior y el tercio medio, ganaremos mucho cuando haya que colocarle la prótesis.


    Orlando Ruiz volvió a tomar el arma.


    —¡Mi hija con prótesis! ¡Es el colmo!


    Al médico le importó poco que el arma le apuntara.


    —En este caso es lo mejor, señor Ruíz. Al menos está viva. Muy pocos tienen esa suerte. Ahora lo importante es el éxito de la cirugía. Voy a tratar de conservar la mayor longitud posible para que haya un buen resultado posterior.


    Orlando se acomodó el arma en el cinto.


    —Si a ella le pasa algo, usted estará muerto antes de que termine el día.


    —¿Cómo se atreve a amenazar al médico que le va a salvar la vida a Olivia? —acotó Enrique.


    —Es mejor que se largue de aquí —concluyó Teresa—. Bastante daño le ha hecho ya.


    El médico retomó la palabra. Alzó la voz.


    — Si siguen así, me temo que tendré que pedir ayuda para que salgan del hospital. No puedo poner en riesgo la vida de mis otros pacientes. ¿Será que puedo continuar? —los tres presentes mantuvieron silencio. El médico tomó aire y continuó—. El problema vendrá más adelante. La recuperación no será fácil, pero cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él. Le sacaremos las esquirlas que siempre acompañan estas lesiones.


    —Por plata no se preocupe.


    —Me alegra saber eso. La van a necesitar.


    Enrique y Teresa se envararon.


    Estaban reunidos en la sala de espera, esperando el resultado de la cirugía. Enrique caminaba de lado a lado. Teresa rezaba con los ojos cerrados y un rosario en la mano. Orlando Ruiz estaba sentado con los codos en las rodillas, la cabeza gacha y las manos en la cara.


    —Es usted una desgracia para su hija —le susurró Enrique a Orlando—. Ahora sabe lo que se siente cuando le arrebatan algo valioso. Ni crea que vamos a aceptar su maldito dinero para la recuperación de Olivia.


    Orlando se quitó las manos del rostro y le hizo frente al hombre que lo torturaba con palabras.


    —Eso no lo decide usted.


    —Su dinero —lo señaló con el dedo—, ¡es dinero maldito! ¡Y no lo quiero cerca de mi familia! Ese dinero está manchado de sangre y le traerá más desgracias a mi niña.


    —Si no fuera porque es quien es, le pegaría un tiro ahora mismo.


    —Y como siempre saldría impune, lo sé, pero entonces la niña se quedaría sola porque usted no sirve como padre. Primero le arrebató el corazón y ahora su pierna. Intente arrebatarle a alguno de nosotros.


    —Cálmate, Enrique —Teresa llevó una mano al hombro de su marido.


    —No, Teresa, ¡no me calmo! —miró a Orlando con firmeza—. Si quiere a su hija, aléjese de ella.


    Orlando Ruíz se tocó el cinto. Escupió el suelo y se fue lejos, hacia otra silla, lejos de Enrique y Teresa. Nadie dijo nada más.


    El funeral de Enrique Herrera reunió a casi todo el pueblo entero alrededor del féretro y de su viuda. La gente lo quería, y cada uno tenía un recuerdo del hombre fuerte e íntegro que había sido.


    Teresa estaba vestida de luto, un negro sombrío. Con pleno dominio de sí misma, recibió el pésame de cuantos se le acercaban.


    Esa noche, la mujer se paseó por la habitación que había utilizado Enrique. Alisó más la colcha de la cama, pensando que la donaría al hogar geriátrico junto con la silla de ruedas y algunos utensilios que fueron útiles durante su enfermedad.


    En su corazón habitaban sentimientos enmarañados. Por un lado estaba la pena por la muerte del amor de su vida, y ese asfixiante sentimiento de culpa por no haber estado allí. Por otro lado, también experimentaba cierta sensación de alivio, porque el hombre ya no sufriría más.


    El hombre que había habitado esas cuatro paredes era un ser enfermo y sin memoria, y ella estaba segura de que si su esposo hubiera experimentado el viacrucis en que se había convertido el Alzheimer para su familia y para él mismo, habría deseado no haber vivido tanto tiempo.


    Olivia regresó al apartamento después de compartir con sus primos. Miguel la esperaba en el sofá. Ella corrió a sus brazos y se refugió en ellos.


    —Me alegra que estés aquí —le dijo sobre su pecho.


    —No podía dejarte sola. No llores más —le secó lágrimas con el dedo pulgar.


    —Quisiera no tener que llorar más en lo que me queda de vida —murmuró, pero esos deseos no se cumplen. Nunca.


    Esa noche, al menos, la acompañaba Miguel. Su compañía la tranquilizaba, y pronto cesaría el llanto.
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    Al cabo de los días, la vida volvió a la normalidad. Los hijos de Teresa regresaron a la capital. Amanda, la hija menor, se quedó unos días más. Olivia se reintegró a su trabajo y a sus actividades con el grupo de mujeres. Se reunió con el arquitecto de la obra y con el ingeniero. La fiduciaria que manejaba los intereses de los esposos Preciado destinó la partida de dinero para el inicio de la obra. El arquitecto le comentó a Olivia que empezaría las excavaciones al inicio de la siguiente semana, tan pronto llegara la maquinaria para realizar las labores. Olivia le comentó que estaría en Bogotá en esos días. A cualquier eventualidad se comunicarían por correo electrónico.


    Entrada la tarde, Olivia se dirigió a la vereda de la familia Ochoa. Les llevaba una cerda bebé, regalo de uno de los hacendados de la región.


    —Gracias a Dios llegaste con el animal. Estos niños me tenían loca desde el amanecer —le dijo Helena de Ochoa. La encerraron en un pequeño corral improvisado. Los chiquillos seguían cada paso que daban las mujeres.


    —¿Podemos ponerle nombre? —preguntó Mateo, un niño de unos siete años.


    —No seas ridículo —le contestó el hermano mayor—. Mi papá la matará cuando crezca y engorde —frunció los hombros—. ¿Para qué molestarnos?


    El niño se echó a llorar.


    —Pero yo no quiero que la maten.


    —¿Viste lo que provocaste, Felipe? —le regañó su madre, dispuesta a darle un coscorrón.


    —Cálmense, familia —expresó Olivia—. Es una cerdita, Mateo, no creo que tu papá la vaya a matar cuando se podría obtener buena cría de ella.


    El mayor de los hermanos se mostró incrédulo, pero más entusiasmado a encariñarse con el animal.


    —Pongámosle nombre, entonces —concluyó la madre.


    —Margarita —aventuró uno.


    —No, pongámosle el mismo nombre de la casera que teníamos en Bogotá y que hacía llorar a mi mamá —soltó Felipe—. ¡Dioselina!


    —Uy, no, no le hagan ese mal a la pobre —soltó Helena, sonriendo.


    Olivia rió. Después de una extensa deliberación, le pusieron por nombre Pacha. En esas llegó Miguel y encontró a los chiquillos alrededor de su Olivia, acariciando a Pacha. Se asombró de la manera en que le golpeteaba el corazón ante cada sonrisa de ella, aunque esas no fueran dirigidas a él, sino al grupo de niños.


    Era tan condenadamente hermosa: sus cejas bien delineadas, el color de sus ojos que variaba según el estado de ánimo, y esa boca voluptuosa, que tantos pensamientos sublimes y poco santos generaban en él. Olivia estaba peinada con una gruesa trenza de la que se habían soltado unos cuantos mechones.


    —Es el animal más dulce que he visto en la vida —le dijo a Miguel, tan pronto reparó en su presencia. La chancha, de pronto, la embistió, pero al ser pequeña no le hizo mucho daño. Olivia terminó con el trasero en el barro y riendo a carcajadas. Los chiquillos rieron a coro mientras la señalaban. Esas risas se convirtieron en el sonido más dulce que había oído Miguel en mucho tiempo. Se acercó a ayudarla a levantar y le quitó el animal de encima.


    —No, déjala, se asustó la pobre —comentó Olivia, con una sonrisa en los labios.


    —Te estropeó el pantalón.


    Olivia se levantó con algo de dificultad, se miró el trasero.


    —Es solo mugre, nada que una buena lavada no pueda arreglar —lo miró con ojos chispeantes. Miguel recordó los días en la quebrada, esos en los que ambos reían de las bromas y los chistes que ella decía.


    —Vámonos de aquí.


    —¿A dónde? No he terminado aún.


    Él se acercó y le dijo al oído:


    —Si no quieres que te haga mía detrás de ese árbol, mejor vienes conmigo —y acompañó las palabras con un ligero mordisco en el lóbulo de la oreja.


    —Pero aún no he….


    Él le acaparó la boca con un fiero beso.


    —Señora, el domingo mandaré a alguien a recogerlos para que los chiquillos monten a caballo —anunció Miguel mientras sujetaba a Olivia de la mano para llevarla a la camioneta.


    —¿Y eso qué fue?


    —Nada, quiero colaborar —la miró con una sonrisa brillante—. Invita a todos los chiquillos que quieras para el domingo. Organizaremos algo.


    —Vaya —dijo sorprendida— , muchas gracias.


    La besó con más ahínco.


    —Ahora te quiero solo para mí —la miraba con ganas de devorarla.


    —Si lo pones de ese modo...


    Lo siguió y se despidió de la familia con un saludo de la mano.


    —¿Dónde vamos? —le preguntó ella mientras la camioneta se deslizaba por la carretera.


    —Ya lo verás.


    No dijeron nada más hasta que Miguel tomó un camino familiar.


    —Oh, Miguel —le dijo ella en un susurro.


    —¿Qué? —le acarició el contorno de la mejilla.


    —No había vuelto a este lugar.


    Miguel notó la mirada de nostalgia de ella, y pensó que se había precipitado en su decisión de querer pasar la tarde con ella en el lugar donde la había conocido.


    Pero la expresión de sus ojos cambió cuando se bajó del auto y recorrió el pequeño camino, observando cada árbol, cada piedra y la quebrada que brillaba a lo lejos con la caída del sol.


    —Es hermoso. No ha cambiado nada.


    Él la abrazó por detrás, llenándole la nuca de besos. Ella quiso apartarlo.


    —Miguel, estoy sudada y llena de barro. Además, no me he bañado.


    —Me estimula que estés así... y que huelas así.


    Olivia se separó por fin de él y dejó escapar una delicada carcajada.


    —No lo creo.


    —¿Quieres pruebas? —se acercó a ella nuevamente y le tomó una mano, que llevó a su entrepierna.


    —Estás enfermo —otra vez, la carcajada.


    —Sí, tienes razón, estoy enfermo, ¡por ti! Por tus risas, por tus caricias y por ese cuerpazo que quiero saborear ya.


    La abrazó arrinconándola contra el árbol que les traía tantos recuerdos. Deslizó las manos por los brazos de ella, dejando decenas de sensaciones a su paso.


    —Oh, Miguel.


    No le dejó decir nada más porque acaparó su boca en un beso caliente y húmedo destinado a seducir. Lo profundizó cuando ella abrió su boca y con su lengua hizo diabluras dentro de ella.


    —Dios, Olivia —susurró entre dientes—. ¡Estás tan buena!


    Ella lo agarró del cabello y lo separó un poco.


    —Insisto en que debería bañarme, estar mejor preparada para ti. Ponerme algo bonito. Más apropiado para la ocasión.


    Miguel la silenció con un beso e introdujo las manos por el pantalón hasta tocar su centro y evidenciar que ya estaba húmeda y lista para él.


    —Me gusta tu ropa interior y el perfume que usas —le decía mientras refregaba la barbilla en su cuello—. Pero lo que más me gusta es que estés caliente por mí.


    Sacó la mano húmeda de sus pantalones. En cuestión de segundos le había abierto la blusa, desabrochado el sujetador y le estaba besando los pezones.


    —¿Y si alguien nos ve?


    —No me importa, Olivia. En este momento puede estar todo el jodido pueblo al otro lado de las matas y no me impedirían amarte —argumentó aunque sabía que estaban solos. No cometería las mismas imprudencias de antaño. Había vigilado bien el terreno y no había ni adultos ni chiquillos por la zona. De todas maneras, la gente no se aventuraba tan tarde por esos parajes.


    Tras encuentros anteriores, habían hablado sobre el método anticonceptivo a seguir. Miguel le dijo que estaba sano, que había ido al médico por rutina y no tenía ninguna enfermedad. Además, siempre había usado condón. Con todas. Menos con ella, hace una década. Olivia no quería que supiera de su inexistente vida sexual, pero le dijo que también estaba sana y que tomaba la píldora por desarreglos en el periodo, una condición que le vino al cuerpo luego de la adultez.


    Olivia llevó las manos a sus pectorales, a sus brazos. Él se arrancó la camiseta de un tirón y ella le acarició las tetillas con la misma intensidad que lo hizo él con ella. Luego refregó la cara en su pecho, y lo besaba.


    Lo besaba y lo besaba...


    —Eso, amor, tócame, me encanta que me toques.


    Ella no necesitó más estímulo. Siguió acariciando y explorando con la mano. Lo acarició por el jean, luego se agachó y le besó el vientre. Miguel temblaba de excitación ante sus toques y su mirada embriagada en deseos. Olivia se puso de rodillas. Llevó la mano al botón del jean y lo desabrochó. Miguel soltó un gemido casi imperceptible y le ayudo a desabrochar el cinturón del jean.


    Le bajó los pantalones y el bóxer, le acarició las nalgas. Su miembro emergió largo y duro. Ella lo acarició de abajo arriba, lo estiró y envolvió en su mano y él se balanceó adelante y atrás llevando el miembro hasta su cara. Ella lo acercó a sus labios.


    La boca de Olivia se movió alrededor de la cabeza del pene. Miguel la miraba atónito. Ladeó la cabeza hacia atrás, queriendo disfrutar segundo a segundo la sensación de la lengua de Olivia. Gemía sin pena y sin poder creer lo que ella quería hacer con él. Deseaba que lo albergara hasta el fondo. Gruñó por lo bajo.


    La boca cálida y húmeda de su Olivia lo llevó al Nirvana. Sus inexpertas caricias lo enardecieron más. La sensación de dolor cuando con sus dientes lo rozaba se mezclaba con el placer cuando lo succionaba o acariciaba con la lengua. Luchaba contra el impulso de sumergirse hasta el fondo de la boca dispuesta que lo albergaba. No quería parar, su mundo se redujo a ese endiablado momento. Ella lo miró y el verde de sus ojos y la expresión lujuriosa de su mirada le hicieron clamar desesperado. Cada sensación le pedía que terminara en ella, que siguiera disfrutando de su boca. No podría aguantar mucho más. “Ni de coñas”, se dijo a sí mismo.


    La tomó por los hombros y la apartó.


    —Quiero sentirte —le quitó la bota, el jean y las bragas en tiempo récord. Le dejó la prótesis. La acarició, la besó, le mordisqueó los hombros. La quería encendida de lujuria. La quería extraviada en el deseo, que lo ansiara, así como él la codiciaba a ella. Jugó con ella un rato, aunque lo único que deseaba era entrar en ella. Le abrió las piernas y la acarició hasta que un sonido de súplica llegó a sus oídos.


    —Por favor, mi amor, por favor.


    —¿Qué quieres? Dímelo.


    —Por favor —era lo único que susurraba ella. Mantuvo los ojos cerrados. Sus dientes hostigaban su labio y sus manos aferraban las caderas de Miguel.


    —Dímelo —ronroneaba Miguel, mientras que con caricias Olivia gemía en voz alta. Miguel vivía para escucharla gemir. Olivia abrió los ojos y con mirada lasciva, se arqueó contra él y le dijo:


    —Quiero sentirte dentro de mí. Te necesito.


    La agarró por las caderas y la levantó. Ella le rodeó la cadera con las piernas, estaba más que lista para recibirlo, y él la penetró. Empujó con fuerza, clavándola contra el árbol. Hincó los dedos en sus nalgas mientras se hundía en ella con ritmo salvaje, desesperado, como si no la penetrara lo suficiente. La fricción, los sonidos, el ardor y el reconocimiento de que algo profundo y primitivo los marcaba los llevó a un orgasmo demoledor.


    —Olivia, mi amor —susurraba Miguel al tiempo que traía su boca hacia la de él y le lamía los labios, entre gemidos se mezclaban los alientos. ¡Cuánto adoraba el sonrojo de excitación en las mejillas de Olivia, la inminencia del orgasmo!


    Después de la liberación, permanecieron con la respiración agitada, agarrados uno al cuerpo del otro.


    —No quiero salir de ti.


    —No lo hagas —murmuró ella y pegó su boca al hombro del hombre.


    —Estar en ti es como morir un poco y volver a nacer. Así me haces sentir —le tomó el rostro y lo llenó de besos. La llevó al borde de la laguna, le quitó la prótesis como si llevara años haciéndolo. Miguel se sentó en la orilla con el agua apenas cubriéndolos y la sentó a ella en su regazo.


    Observaron el entorno y advirtieron los pocos cambios que había sufrido el lugar en los años de ausencia. Olivia salió del regazo de su Miguel. Flotó en el agua, se tendió de espaldas y nadó, alejándose.


    —Ni te atrevas a hacerme una de tus jugarretas.


    —No eres capaz de alcanzarme —le dijo ella dando unas cuantas brazadas y alejándose al centro de la laguna. Miguel la alcanzó enseguida.


    —No me asustes.


    —No tienes por qué asustarte. Siempre he sido buena nadadora —lo miró inquisitiva—. Ah, ya entiendo, piensas que porque perdí una parte de mí me es imposible nadar.


    Pareciera que Olivia le recriminaba, pero solo jugaba con él. Sonreía mientras hablaba.


    —No quise decir eso —respondió Miguel, sintiéndose un tonto.


    —Reconócelo. No tengo problema con eso —Olivia lo agarró por la espalda y se pegó a él.


    —Está bien, lo acepto. De pronto hay cosas que no sé, pero puedes enseñarme.


    Olivia le besó la nuca, lo que provocó que la piel de Miguel se erizara. La tomó de una pierna y, sin soltarla, se dio la vuelta. La abrazó, ella se pegó a él y apoyó la cabeza en el costado de su hombro. Sentía los latidos de su corazón.


    — Quiero saber cómo fue tu recuperación.


    —¿Cómo crees?


    —Espantosa —le dijo con un hilo de voz.


    Olivia bajó la cabeza.


    —Bien, te contaré, pero solo una vez. Luego no volveremos a hablar del tema.


    Se acercaron a la orilla, él la acurrucó nuevamente en sus brazos. La espalda de ella contra su pecho.


    —No quiero que te sientas mal por mí.


    —No puedes pedirme eso, Olivia. Sufro cada maldito día por ti.


    Y así, con esa confesión, Olivia tomó aire y comenzó el relato.


    Me sentía cayendo, luchaba por abrir los ojos, mas el mundo se había convertido en algo intangible. Escuchaba voces apagadas y cuando por fin logré mover los párpados, una luz cegadora hizo que los cerrara de nuevo. Alguna fémina me arrullaba con su voz, dándome algo de consuelo. Quise hablar y de mi boca solo salían gemidos. El dolor era así de intenso. No sabía qué más sucedía, ni cuanto tiempo más habré permanecido entre la realidad y la inconsciencia. Me parece que salté de la conciencia a los sueños en varias ocasiones. Sentía dolor y mucha pena, luego cansancio. Hasta que el dolor fue la única constante.


    »Ardía en calor, seguro que era por la fiebre, pero yo me sentía en el infierno por culpa de mis mentiras ¡No tuve la culpa! ¡Perdóname, por favor!, decía en sueños, luego volvía el fuego y el llanto. Percibía una caricia, un paño tibio en la frente, frescura y el bendito cansancio.


    »Abrí los ojos con certeza para encontrarme con puntos de luz a lo lejos. Alguien me realizaba una curación. Traté de moverme, pero el cuerpo me dolía. Cualquier esfuerzo desembocaba en un gemido. Cuando la visión se aclaró y los puntos de luz desaparecieron pude dar forma a los rostros de mi tía y la enfermera que me cuidaba. La cara y los brazos tenían rasguños y pequeñas heridas que la enfermera curaba. El olor a antiséptico me mareó. Un dolor punzante en la pierna izquierda me llevó a recordar a Fernanda y la explosión. Creo que fue llanto interno lo que entonces me invadió como una catarata. No podía dejar de ver esas imágenes, ni de temblar, ni de sentir tristeza. Creía que así moriría, presa de ese torbellino de recuerdos horribles y lamentos.


    »En algún momento una luz se hizo fuerte. Y con esa luz llegaron sonidos, movimientos, el tacto de otra gente. —¿Dónde estoy?—pregunté con dificultad. No reconocí el tono de voz grave que salió de mi garganta.


    »Nadie respondió. Solo sentí otro adormecimiento. Y cansancio.


    »Cuando volvía por quién sabe cuál vez a la consciencia, escuché a lo lejos las voces de una mujer desconocida y de mi tía, que no hacía más que preguntas.


    »—Deben mantenerlo vendado.


    »—¿Y el drenaje? —preguntó Teresa.


    »—Lo retiraremos en 48 horas y cambiaremos el vendaje tres o cuatro veces al día.


    »—¿Le dolerá mucho?


    »—Sí, pero para eso están los analgésicos.


    »Sentí la mano de mi tía sosteniendo mi mano, dándome consuelo.


    »—Mi niña, mi niña —repetía acongojada.


    »—Agua, quiero agua —balbuceé en medio de la bruma que se habían convertido mis pensamientos.


    »Esa vez no hubo analgésicos ni cansancio. Mi tía me acercó un vaso con un pitillo. Sorbí algo y tuve más ganas de hablar.


    »—Me duele el pie izquierdo...


    »—Tranquila —contestó la otra mujer.


    »—¿Le duele ese pie? Enfermera, ¿qué quiere decir mi sobrina? —preguntó mi tío.


    »—Se llama dolor fantasma —contestó una voz varonil y fuerte, más lejos que las demás. Escuché el sonido de unos papeles y unos pasos acercándose. Una mano grande y tosca me tocó el cuello, algo filoso que tenía incrustado en el brazo y el vendaje—. Se debe a que presioné una terminación nerviosa, produciendo una señal a lo largo del nervio remanente entre el muñón y el dedo. La sensación será como si hubiera sido en la punta del dedo. El cerebro no tiene forma de saber que el miembro ya no está.


    »Entonces fue cuando ya no me quedé más entre el sueño y la consciencia, sino en la realidad.


    »Abrí los ojos asustada, detecté la expresión de angustia de mis tíos, observé al hombre que habló, un médico de bata blanca y pelo blanco. Recorrí la habitación con la mirada. Presté especial cuidado a mi tía, que tenía unas ojeras profundas y los ojos hinchados de tanto llorar. Mi tío estaba detrás de la mujer que catalogué de enfermera. En una mesa había un ramo de rosas. Atrás, las cortinas abiertas, por donde entraba el sol de la mañana.


    »—¿De qué está hablando usted? —pregunté con algo de carraspeo.


    »—No sabía que ya había despertado, señorita Ruiz —el médico me miró preocupado, pero quiso esconder la preocupación tras una sonrisa a medias. Miró a mis tíos—. Quizás yo no tenga el tacto para decir esto. Mejor los dejamos solos.


    »El médico y la enfermera salieron de la recámara. Mi tía se desbordó en sollozos. Mi tío le puso una mano sobre el hombro y otra sobre mi frente. Era un hombre fuerte y de muchas palabras. Le tocaba a él darme la gran noticia. Se sentó a mi lado, al borde del colchón. Me dio un beso en la mejilla.


    »—Andabas con Fernanda cuando tuvieron un accidente —comenzó diciendo, y entonces supe que mis sueños no eran solo eso. Sentí las lágrimas rodar por mis mejillas.


    »No sé qué palabras usó, no sé qué estrategias tuvo para mantenerme viva tras la noticia. Solo sé que lo dijo. Mi mejor amiga estaba muerta y yo había perdido una pierna.


    »Recuerdo la angustia, los gritos, el corazón hecho pedazos.


    »Recuerdo que llegó el médico con más enfermeras, y que una inyectó el contenido de una jeringuilla en la bolsa de líquidos.


    »Después, nada. Solo bruma, niebla y oscuridad. Las lágrimas se secaron sobre mi rostro. Terminaron los recuerdos de ese día.


    »Cuando volví a despertar no permití que nadie se enterara. Tenía tanta pena que no podía moverme ni llorar, apenas podía respirar. Abrí los ojos y me quedé despierta quien sabe si minutos u horas, escuchando el silencio de la partida de Fernanda y mi pierna, escuchando las conversaciones ajenas. Memoricé cada palabra que decía una mujer, que luego me enteré que era la psicóloga especializada en traumas Patricia Arboleda, porque eran las palabras que le darían sentido a mi vida desde entonces, si es que alguna vez mi vida volviera a tener semejante cualidad.


    »—Antes que cualquier terapia, Olivia debe asumir su pérdida, que lo hará por medio de un proceso similar al duelo. Ella no solo ha perdido una pierna, ha perdido cuanto esa parte de su cuerpo significaba para ella. Por tanto, es todo lo que perderá de aquí en adelante. Deben permitir que viva su pena, que asuma sentimientos de aflicción, rabia e impotencia. Deben, también, adaptar nuevos roles para resituar emocionalmente cuanto ha perdido y para que vuelva a tener ganas de vivir y salir adelante.


    »—¿Y la prótesis? —interrumpió mi tía.


    »—La rehabilitación y la prótesis constituyen el tratamiento ortopédico que mejor contribuirá a la readaptación de Olivia a la vida normal. Es un proceso largo, que se los explicará mejor el equipo de rehabilitación, solo sé que se debe desensibilizar el muñón por medio de terapia, para poder adaptar la prótesis, ese elemento, permitirá que ella recupere movilidad, autonomía funcional e independencia. Además, al quedar mejor disimulados los efectos de la amputación, ella verá mejorada su apariencia física.


    »Las lágrimas me habían abandonado los ojos. Hice un sonido con la nariz que llamó la atención de los presentes. La mujer extraña me acarició el cabello que se me había adherido a la sien.


    »—Hola, Olivia.


    »Me mantuve muda y quieta, sin mirarlos. Por días.


    »Las semanas próximas fueron un infierno. Durante ese tiempo mostré toda la rebeldía que no tuve en la adolescencia primaria. Cuando me volvieron a hablar de la prótesis, reaccioné con indiferencia. Cuando estaba sola me quedaba mirando el muñón vendado, pensando que nadie me entendía y que, a partir de ese momento, ese asqueroso muñón sería parte de mí. Por siempre. Sería el testigo mudo de la experiencia más dolorosa de mi existencia. Quería concebir el plan maestro para morir.


    »Plan que nunca logré.


    »Quizás porque solo podía pensar en el maldito dolor, como si todavía el pie y parte de la pierna estuvieran ahí.


    »Una mañana extendí la mano para rascarme el tobillo. Cuando recordé que ya no tenía esa parte, tiré cuanto había en la mesa de noche: vasos, jarras, un libro.


    »Otras tardes me portaba grosera con la psicóloga y las enfermeras. Las echaba de la habitación a gritos e insultos. En las noches no me alcanzaban las lágrimas y mi corazón se vestía de amargura pensando en todas mis pérdidas. Pensaba mucho en ti, por supuesto, y en que deberías estar odiándome. No sabía que sería de mi vida desde entonces. Me sentía en un laberinto oscuro. La agonía que inundaba mi pecho era peor que el dolor físico por la pérdida de mi pierna.


    »A los cinco días llegó mi padre, en un momento en el que estaba sola. Lo miré estupefacta y con odio.


    »—¿Qué haces aquí? —pregunté furiosa.


    »—Deseo saber cómo estás, Olivia.


    »—Un poco tarde para eso, ¿no te parece?


    »—Solo quiero que estés bien. Perdóname, hija —agachó la mirada.


    »¿Qué se creía? Le lancé los vendajes que tenía en la mano a la cara.


    »—¡Lárgate! ¡Esto es culpa tuya!


    »El señor Ruíz se acercó a la cama, se arrodilló, me tomó las manos.


    »—Haré lo que sea, Olivia. Tendrás los mejores especialistas, en Italia…


    »Pedí que me soltara las manos.


    »—No quiero nada tuyo, escoria Ruíz. Prefiero andar con una pierna de palo. ¿Me entiendes? —le dije furiosa—. ¡Vete, solo vete! No soy tu hija, renegaré de ti hasta que me muera.


    »—Olivia...


    »—¡Lárgate! ¡O gritaré hasta que te echen! ¡No quiero verte jamás! ¿Entiendes? ¡Jamás!


    »Me obedeció.


    »Esa noche lloré por él, por el abominable hombre en que se había convertido, por el padre que alguna vez soñé tener y que en sueños incluso perdí. Enterré ese sentimiento en una parte de mi corazón, cubrí el pequeño lugar de capas de amargura.


    »A los pocos días di mis primeros pasos en compañía de la fisioterapeuta. Me enseñaron a andar en muletas, semanas después me mostraron la prótesis que emularía la pierna y me felicitaron por mi expedita recuperación. No dije nada a nadie, solo a mi tía, cuando nos quedamos solas:


    »—Es horrible, no seré capaz de usarla. ¿Quién me va a querer así?


    »Ella me abrazó


    »—Mija, el hombre que no vea más allá de tu discapacidad, no te merece. El hombre que te ame lo hará por sobre todas las cosas. Y no le importará tu apellido.


    »Me aferré aún más a su pecho.


    »—¿Y si nunca llega tal hombre?


    »Mi tía me colocó un mechón detrás de la oreja.


    »—Ya verás que sí.


    »—¿Y si no?


    »—Entonces, ya te enterarás.


    »Con los días el dolor fue disipando, aunque nunca desapareció por completo. Terminé la rehabilitación, a los nueve meses ensayé la primera prótesis. No volví a San Antonio, recibí el diploma por correo después de presentar las pruebas pertinentes y, al año siguiente, entré a la universidad. Mis tíos corrieron con los gastos.


    Cuando Olivia terminó el relato, Miguel se secaba las lágrimas sin que ella se percatara.


    —¿Quieres un chiste ahora, teniente?


    Miguel sonrió, pero no supo si fue por piedad hacia ella o vergüenza de sí mismo.


    —Siempre quiero un chiste tuyo —contestó en un murmullo, sin levantar la mirada.


    —Va un cura corriendo porque lo persigue un león. De repente, el cura se arrodilla y dice: “Señor, te pido que este león se vuelva cristiano”.


    El león se arrodilla y dice: “Señor, bendice estos alimentos que voy a consumir.”


    Olivia esperaba oír su carcajada, pero al notar el silencio, se dio la vuelta, le levantó la cara y lo que vio la dejó muda. Miguel no solo tenía los ojos llenos de lágrimas, sino que estas le bajaban a chorros. Tenía la nariz húmeda y los labios resecos.


    Lo abrazó. Ella, Olivia, le daba consuelo a su hombre.


    —Hacía mucho tiempo que no contaba chistes, pero no pensé que el siguiente que contara te haría llorar así.


    Miguel la abrazó o se abrazó a ella, nunca supo cuál de las dos acciones. Solo sabía que la estrechó fuerte y que no quería que volviera a salir jamás de ese abrazo protector.


    —Debí haber estado ahí, Olivia. Fui tan estúpido… ¡tan estúpido!


    Olivia entonces no pudo contener que se le aguaran los ojos, pero no lloró. No. Ya había llorado suficiente. Y ya había llorado incluso por ese momento, que tantas veces lo había imaginado.


    —No digas eso. Tú tenías demasiados problemas. No hay nada que disculpar. Además, eso pasó hace una década. No podemos vivir en el pasado. Tú mismo lo dijiste, ¿recuerdas?


    Miguel asintió y sonrió un poco.


    Sí, no podían vivir en el pasado. Eso era cosa de tontos.


    Se limpió las lágrimas.


    De camino a la Hacienda, Olivia le preguntó si le gustaría irse con ella a Bogotá. Él dijo que sí, por supuesto. Que la acompañaría hasta el fin del mundo si fuese posible. Y que estaba dispuesto a hacer cuanto fuese necesario por su hermano. Comentó que había hablado con el abogado que lleva su caso. Él se encargó de presentar la documentación. Hace un año los cobijaba la Ley de Justicia y Paz. Dijo, también, que tenía otra investigación pendiente, pero que de esa no hablaría hasta que llegara el momento.


    Olivia no cuestionó. Ella entiende que hay veces en las que uno no debe hablar hasta que llega el momento. Por eso se limitó a contestar:


    —Me parece perfecto.
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    Olivia ultimaba los detalles del viaje a Bogotá, el cual se daría en los próximos días. Claudia la miraba de reojo y volvía a su ordenador. En un momento en que se quedaron solas, exteriorizó:


    —Te veo distinta, amiga. Los ojos te brillan y sonríes sola. ¡Hasta tu piel resplandece! Estoy segura de que nada se debe a esa nueva crema que compraste.


    Olivia tomó un cuaderno de notas, se cubrió el rostro y soltó la carcajada.


    —¡No! —chilló Claudia, sorprendida—. Quiero detalles.


    —Soy muy feliz. Me siento hermosa y deseada.


    —¡Guau!, pues déjame decirte que siempre has sido hermosa y deseada —Claudia tomó un sorbo de su bebida—. Has tenido admiradores, todos los que puedas imaginar. Que tú hayas decidido esperar como doncella del siglo XIX por el único hombre de tu vida es otra historia. Aunque pensándolo bien, te entiendo; es un pedazo de hombre. ¿También es buen amante?


    —¡Claudia!


    —No te hagas la mojigata conmigo. Debe ser excepcional, aparte de que está más bueno que un bizcocho relleno de crema y bañado en chocolate.


    —Es perfecto, es todo lo que te voy a decir.


    —Me alegro por ti, amiga. Ya era hora de que empezaras a vivir.


    Para Olivia era toda una sorpresa saberse deseada de la manera en que la deseaba Miguel. Era un bálsamo para su autoestima y la hacía sentir más segura en su papel de mujer. La avidez con que la buscaba, la manera en que le hacía el amor, la mirada de los ojos, el rictus de su boca al alcanzar el orgasmo, la forma en que la aferraba a él como si quisiera fundirse en ella... ¡La tenía hecha un mar de pensamientos indecorosos!


    Sonrió involuntariamente, recreando las escenas vividas.


    Claudia había renunciado a sacarle más información. William había vuelto del baño e Iván había terminado de hablar por el móvil. Todos estaban reunidos en torno a ella, concentrados en sus actividades. Olivia tecleó algo en el computador y volvió a sus pensamientos.


    Miguel era el hombre más guapo y viril que había conocido. No tenía claro por qué se había fijado en ella, cuando mujeres más hermosas podrían atraerlo.


    Su alegría bajó unos decibeles. No estaba acostumbrada a la felicidad, sentía que no la merecía. Algo podría pasar que se lo llevara todo al traste y, entonces, ¿dónde quedaría ella?


    No tenía idea.


    ¿Cómo superar el miedo a ser feliz? “Soy tremenda candidata para un psicoanálisis”, dejó escapar otra sonrisa.


    Disfrutaría la compañía de Miguel sin pensar demasiado en el futuro. La vida le había enseñado que no hay que hacer planes, porque la realidad, esa señora remilgada y prepotente que le aguaba la fiesta a los sueños, podría hacer su aparición en el momento menos pensado.


    —Solo irán diez personas a la audiencia —señaló William, mostrando la lista con los nombres.


    —Peor es nada —contestó Claudia.


    —Irán seis mujeres y cuatro hombres —informó Iván—. Solo siete hablaron con la psicóloga.


    — Tu amigo Miguel está en la lista —ratificó William, no sin cierto retintín.


    —Sí, lo sé. Necesita información para el caso de su hermano. Además, Zambrano fue quien le disparó a su padre.


    Sin levantar la vista del portátil, Claudia señaló:


    —Las formas ya están diligenciadas. Todo está preparado. Los requisitos probatorios están documentados —o en otras palabras, las pruebas de que hubo un daño real por parte de la persona que va a rendir versión libre—. ¡Es increíble! Cientos de muertos y te apuesto a que ese malnacido no confesará ni la tercera parte.


    —¿Cómo estás tú? —le preguntó Iván a Olivia.


    —Muy bien, impaciente por oír lo que ese hombre tiene que decir. Solo espero que sea honesto y no nos haga perder el tiempo.


    —Eso esperamos todos —concluyó William.


    Al llegar a casa, Olivia alistó una pequeña maleta con pocas cosas: una muda de ropa, carpetas desbordantes en documentos y los implementos de su prótesis. Al fin y al cabo, la ropa de clima frío la tenía en su apartamento de Bogotá.


    Dejó aquello que hacía y se sentó en la cama a observar el vacío. Todo se hacía más real a medida que avanzaban los minutos. Hacía años que no veía a Zambrano. ¿Tendría el valor suficiente para confrontarlo? Porque lo confrontaría, de eso estaba segura. Necesitaba que se hiciera justicia en el caso de las personas que la acompañarían y, por supuesto, el de Jorge. Nada le daría más satisfacción que Miguel recuperara a su hermano, y las demás personas tenían derecho a saber por qué desaparecieron sus seres queridos.


    ¿Y los cuerpos?


    Soltó un gemido de angustia tapándose la cara con las manos. ¿Por qué podía lidiar con todo menos con eso? Era algo que se preguntaba siempre. No tenía la respuesta. Solo le pedía a Dios la fortaleza suficiente para afrontarlo cuando la verdad llegara.


    Miguel la llamó más tarde:


    —Hola, mi amor. ¿Cómo vas?


    —Bien. Ya la documentación está lista. ¿Cuándo sale tu vuelo?


    Miguel no podría viajar con ella, se lo había dicho en la tarde.


    —El día de la audiencia a primera hora. Tengo uno que otro problema que solucionar antes de dejar los asuntos de la hacienda en manos de Pedro.


    —Ninguno de esos problemas es grave, ¿verdad? —preguntó mientras colocaba la bolsa de cosméticos en la maleta.


    —No, nada grave. ¿Qué estás haciendo que oigo tanto ruido?


    Olivia rió.


    —Alisto la maleta.


    En tono de voz bajo y ronco, Miguel preguntó tras un corto silencio:


    —Y... ¿qué llevas puesto?


    Olivia soltó otra risa, más efímera que la anterior.


    —Deberías venir a verlo.


    El soltó un suspiro:


    —Me encantaría, no sabes cuánto te extraño. Quisiera verte, olerte, saborearte… Uy, uy, uy, me pongo duro solo de pensarlo.


    —¡Miguel! —soltó la carcajada—. Esto parece una llamada a la línea caliente.


    —Podríamos hacerlo por teléfono, solo dime que deseas poner tus lindas manos en…


    —En todo tu cuerpo, y te besaría y te lamería por todas partes —Olivia dejó de lado la maleta y se echó en la cama. Llevó las manos a su sexo—. Quiero que lo hagas conmigo, Miguel. Ahora.


    El pequeño espacio que tenía como suyo en casa de su tía se llenó de gemidos, suspiros y una conversación amenizada con las descripciones de los cuerpos desnudos y acciones de dos amantes.


    Miguel rompió el silencio que los envolvió después del orgasmo. Su voz ya no tenía rastros de lujuria, sino de la seriedad y firmeza que lo caracterizan.


    —Prométeme que te cuidarás, mi Olivia. Pasaré a recogerte pasado mañana temprano para ir juntos a la dichosa audiencia.


    —Estaré bien —después de una pausa agregó—: Solo deseo que esto salga según lo planificado y que la diligencia judicial sea de ayuda.


    —Yo también, Olivia. Yo también. Ya no te demoro más, tienes que dormir. Dulces sueños.


    Oliva llegó poco después del mediodía a Bogotá. Hacía un frío atroz, y una llovizna bañaba la ciudad. El cielo estaba totalmente nublado. Una camioneta de la ONG los esperaba a la salida del aeropuerto. Acompañó a las personas que irían a la diligencia judicial a instalarse en un hotel en el centro de la urbe, cerca de donde tendría lugar la diligencia. Olivia, Claudia y Teresa habían hecho una colecta en el pueblo para comprarles ropa para el clima al que debían enfrentarse. Olivia podía adivinar los pensamientos que surcaban las mentes de esas personas: aprensión, miedo por lo que se sabría al día siguiente y temor de volver a una ciudad que tan duramente había jugado con ellos durante el destierro. Rato más tarde pasó por las oficinas de la ONG, y al anochecer llegó a su apartamento, ubicado al norte de la ciudad, en el piso quinto de un edificio de doce pisos. Atravesó la puerta del edificio, y con paso rápido llegó a la recepción.


    —Señorita Olivia, dichosos los ojos que la ven —la saludó amable el concierge vigilante de turno.


    —Hola, Felipe, ¿cómo está usted?


    —Bien, señorita. Muchas gracias.


    —¿Qué ha habido de nuevo?


    —Milena estuvo hoy por aquí —le dijo, refiriéndose a la empleada del servicio de Olivia, que iba al apartamento dos veces a la semana—. Subió su correspondencia.


    —Gracias, Felipe. Buenas noches.


    —Buenas noches.


    Subió al ascensor. Al entrar en su casa la recibió el olor de las flores que adornaban el centro de mesa de la sala. Se acercó y descubrió que eran unos lirios color naranja. A Olivia le gustaba el aroma que expedían esas flores y su empleada lo sabía.


    El apartamento era pequeño y cómodo, decorado de forma austera. La sala estaba compuesta de un sofá color arena, un puf color café, una silla reina Ana, del mismo color del puf y una alfombra gruesa de colores vivos. Más allá, un comedor de cuatro puestos de madera oscura y sillas tapizadas de beige, y un cuadro de pintura abstracta comprado en el mercado de las pulgas de Usaquén. La cocina estaba separada del comedor por un mesón en mármol negro.


    Olivia recogió su correo y se dirigió a su habitación. Soltó la maleta y se sentó sobre el colchón. Encendió la lamparita de la mesa de noche y fue revisando los diferentes sobres de la correspondencia.


    La cama era de madera oscura con un edredón de colores blanco, café y amarillo. A un lado, el tocador; al otro, una silla isabelina. Justo en frente había un televisor pantalla plana con una repisa donde descansaban algunas películas.


    Dejó la correspondencia en la mesita y se dirigió al armario, de donde sacó una piyama abrigada. Después caminó hasta la cocina, donde colocó agua a hervir.


    Se tomó un té y se acostó.


    Qué extraña le pareció la rutina solitaria que la había acompañado durante una década.


    No descansó bien esa noche. A las tres de la mañana se levantó por un vaso de agua, luego volvió a la cama donde dio vueltas hasta que la claridad inundó la pequeña habitación.


    Le tenía miedo a las respuestas; tenía miedo de enfrentarlas, por más que había dedicado diez años de su vida a encontrarlas. Con el alma plagada de malos presagios, se levantó para empezar su día.


    Tomó un vaso de jugo y tostadas. Estaba terminando de arreglarse cuando sonó el intercomunicador. Lo contestó rápidamente. Era el vigilante, anunciándole la llegada de Miguel.


    Terminó de pintarse los labios en el espejo del cuarto, se dio un repaso de arriba abajo. Se había vestido con un pantalón gris de bota ancha y caído de cadera, un saco pegado al cuerpo color negro y botines cerrados. Se colocó la chaqueta de lana color gris y una bufanda de colores vivos, que había comprado en un mercadillo de hippies. Se había secado el cabello liso, el maquillaje que decidió usar era de tonos cremas y delicados.


    Abrió la puerta antes de que sonara el timbre. Se avergonzó de su reacción, y más después de observar a Miguel, que la miraba sorprendido. Estaba tan hermoso, con un pantalón de color negro, una camisa blanca de rayas delgadas y una chaqueta de cuero negra corta; zapatos Bass negros y unas gafas Rayban de aviador. Olivia apretó la mano en el picaporte.


    —Vaya… —soltó el, entrando en el apartamento sin apartar los ojos de ella. Su belleza lo asombraba, le causaba un desbarajuste que iba del alma al cuerpo, como si fuese cualquier adolescente con las hormonas en desorden.


    La apresó en los brazos y cerró la puerta de un puntapié. En pocos segundos no quedaron trazas del lápiz labial.


    Ella se perdió en su beso matador, lo penetró con su lengua hasta que oyó un gemido que brotó de su garganta.


    —Dios mío, Olivia. Estás hermosa —la separó de él para mirarla. Lo único que deseaba era tirarla en el piso, quitarle los pantalones, lamerla hasta que se derritiera y enterrarse en ella.


    Ella abrió los ojos y esbozó una tenue sonrisa.


    —Hola, tú también estás guapo.


    —¿Tenemos tiempo?


    —Me temo que no, debemos estar en treinta minutos en la fiscalía.


    Miguel lanzó un gruñido y alejó el torso del de ella.


    —Pongámonos en marcha, entonces.


    Salió con ella del apartamento, aferrándola por la cintura. Estaba nervioso, aunque no quería evidenciarlo. En el ascensor la volvió a besar como si tuvieran todo el tiempo del mundo y cuando se abriera la puerta los esperara una cama. Olivia le robaba el aliento y se lo devolvía empapado de menta.


    Las puertas del ascensor se abrieron. Él la tomó de la mano y la llevó al frente, donde los aguardaba una camioneta.


    —¿Es tuya?


    —Sí, esta es la que usa la familia en la ciudad.


    Miguel se percató de que Olivia evitó hacer el camino a la fiscalía en silencio. Hablaron del clima, del tráfico que era imposible a esa hora, del viaje, del tiempo, pero el tema que ambos deseaban tocar estaba ahí, como un elefante en la parte de atrás del coche.


    Miguel deseaba preguntarle qué sabía ella de la acusación que se le había hecho a su hermano y qué ayuda, si alguna, les podría brindar el malnacido que le había disparado a su padre y partido su vida en dos.


    Le preguntó.


    —Sé de él lo mismo que sabes tú, Miguel. Solo pidió que yo estuviera presente en la diligencia.


    —¿Por qué?


    —Es algo que pronto sabremos.


    Llegaron a uno de los bloques de la fiscalía. Olivia se adelantó mientras Miguel parqueaba la camioneta. Claudia y William ya la esperaban en el Tribunal Superior del Distrito, Sala de Justicia y Paz.


    Ese día se celebraría, en realidad, la segunda sesión del proceso. La primera sesión, que tenían los integrantes de grupos ilegales acogidos a la ley, había sido solo para informar sobre sus derechos y empezar a interrogarlos sobre sus inicios en la organización. También se les solicitaba una relación de los hechos que confesarían en la segunda sesión, de cara a las víctimas.


    Las víctimas y los abogados estaban entrando en la sala junto con una psicóloga que los acompañaría durante el proceso. Olivia saludó a los presentes y entró en la sala de audiencias. Era una sala con una pared con el logo de la fiscalía en la parte de enfrente y un televisor de pantalla plana con circuito cerrado de televisión, en el que se mostraba otra sala con una mesa larga donde había tres sillas con micrófonos y, a la extrema derecha, el escritorio del fiscal y el de una secretaria.


    Por último, ingresaron algunos representantes de la oficina de derechos humanos y un par de periodistas de una de las revistas de opinión más importantes del país. Se acomodaron en las últimas sillas.


    Un policía agente de ley se acercó el micrófono y empezó a hablar:


    —Esta es la audiencia pública de la diligencia de versión libre del señor José Zambrano y del señor Evaristo Morales. A las personas les recordamos el buen decoro de este recinto, como es el de guardar silencio y evitar cualquier manifestación física ante las decisiones tomadas por las autoridades pertinentes.


    Hizo su entrada la fiscal Beatriz Bonilla Rúgeles, una mujer de unos cuarenta años, de cabello largo con mechones rubios y mirada café penetrante. A su lado iba el delegado de la procuraduría, un hombre joven y delgado.


    A los pocos segundos comparecieron los dos acusados, con un par de abogados. Se levantó un ligero murmullo en el salón. Olivia estaba sentada entre Miguel y Rosa Santa Mejía. Ambos apretaban su mano.


    El abogado de los Robles estaba sentado detrás de ellos con su ordenador abierto. Sintió el escalofrío de Miguel y la tensión en su cuerpo ante la aparición de Zambrano, que tenía un chaleco antibalas.


    “Los años se encargan de pasarle factura al cuerpo y el alma”, meditó Olivia mientras miraba al par de malosos con sus calvas incipientes, su sobrepeso y las bolsas debajo de los ojos. Unos ojos duros y astutos.


    Se pidió silencio una vez más y se dio comienzo a la diligencia.


    La fiscal tomó la palabra:


    —Buenos días a todos. Estamos aquí hoy porque queremos justicia, porque ustedes —señaló al par de acusados— tienen un deber moral con las víctimas y sus familias. Al postularse a la Ley de Justicia y Paz, son conscientes de que deben actuar con la verdad. Esperamos de ustedes toda la colaboración posible para poder esclarecer los hechos y cerrar este doloroso capítulo de la historia de nuestro país.


    Le cedieron la palabra a José Zambrano:


    —Ante todo, quiero pedir perdón por los actos cometidos en la época en que fui lugarteniente de Orlando Ruiz. Sé que se cometieron muchas barbaridades y muchas familias perdieron todo por lo que habían luchado durante años y a varios de sus seres queridos. Sé que por mucho que discutamos no los vamos a resucitar.


    —Si ese hombre nos viera… —sentenció una mujer asustada ante el tono de voz, que desencadenó una serie de tristes y espantosos recuerdos.


    —No se preocupe, señora. Él está a buen recaudo —le contestó la psicóloga, que se sentó al lado de ella para tranquilizarla.


    Miguel se percató de que el hombre estaba leyendo esas palabras de su ordenador, que tenía en la tapa la figura de una parca, el símbolo de la muerte. Se percató también de la soberbia con que miraba a las cámaras mientras iba relatando los hechos como si estuviera hablando del clima. “Grandísimo hijo de puta”, pensó para sí. Quería reventarle la cara y callarlo a golpes, pero no lo haría, porque las víctimas, aunque estuvieran asustadas, dieron acto de presencia y querían conocer la verdad.


    Zambrano justificó sus acciones aduciendo que debían limpiar la zona de guerrilla, lo que causó una gran indignación en las personas presentes. En menos de veinte minutos de diligencia, Miguel notó que era Zambrano el que dirigía la audiencia.


    —Yo seguía órdenes de Ruiz. Él me decía quién era auxiliador de la guerrilla y lo que debía hacer con él.


    Miguel sintió a Olivia tensarse en su silla. Miguel llevó una mano a la nuca de ella y la acarició, un gesto para tranquilizarla.


    —Nosotros limpiamos la zona —exclamó con orgullo.


    — No era su labor —le contestó la fiscal, seguro ya harta de su prepotencia.


    —Yo también era víctima de algunos grupos y el estado no estuvo ahí cuando debía. Yo también guardo resentimiento por esa situación.


    —Señor —le espetó la fiscal enseguida tomando el control de la diligencia—. En el caso de que existan resentimientos, quienes tienen derecho a sentirlos son las víctimas de sus acciones, no usted.


    La fiscal volvió a tomar unos documentos en sus manos y leyó:


    —¿Qué tiene que decir sobre la cooperativa Nuevos Horizontes?


    —Eso era una fachada.


    Nuevos Horizontes era la cooperativa que había fundado el papá de Miguel con los demás campesinos de la región. El hombre insistía en que estaba infiltrada de otros grupos.


    —Hijo de puta —volvió a susurrar Miguel con los puños apretados. La fiscal retomó la palabra.


    —Según nuestras investigaciones y el testimonio de desmovilizados de otros grupos, eso no es verdad.


    Zambrano sonrió de forma irónica y se quedó callado.


    —¿Por qué mató a Santiago Robles?


    Esa vez, Zambrano respondió muy de prisa.


    —Por meterse donde no lo habían llamado.


    Miguel no pudo aguantar la indignación ante lo que escuchaba. Se levantó furioso de la silla y salió de la sala. Olivia y el abogado lo alcanzaron en el corredor. Miguel caminaba de un lado a otro con las manos entrelazadas en la cabeza y con el semblante descompuesto.


    —Es un cínico.


    Olivia no se atrevía a hablar.


    —Miguel, estamos aquí por una razón. ¡Debes calmarte! —le señaló su abogado Rafael Sinesterra, un hombre joven y alto, de cabello rubio y ojos marrones. Era uno de los mejores abogados defensores del país.


    —Tú lo oíste, ¡Por Dios! ¿Crees que ese hijo de puta va a decir algo que sirva?


    Olivia lo tomó del brazo y, con gesto abatido, los instó a volver a entrar en el salón de la audiencia. Miguel, no obstante, estaba lejos de calmarse.


    —Entren ustedes, yo necesito un minuto a solas —les pidió, no sin acusar el semblante de Olivia.


    —Miguel... —se acercó y la abrazó—, cómo me gustaría que todo fuera diferente —le dijo con el rostro pegado a su chaqueta. Se alejó de él y entró de nuevo en la sala.


    Miguel se sintió un cretino, solo pensando en su pena, y ahí estaba su mujer, con el corazón destrozado. No esperó el minuto que había pedido, sino que entró rápido al lugar se sentó al lado de su mujer. Le pasó el brazo por el hombro.


    Ella lo miró con tanto amor que sintió que junto a ella podría enfrentar cualquier cosa. Ella irradiaba fuerza, algo que la hacía especial. Allí, en medio de ese ambiente hostil y poblado de amargura, ella emitía luz y bondad, como esas buenas hechiceras de los cuentos que con su varita pueden arreglarlo todo. Se sintió afortunado por tener el amor de una mujer así. “Gracias a Dios”, pensó, “algo bueno ha salido de esto.”


    Volvió la vista a la cámara y observó cómo Zambrano relataba la manera en que había matado a su padre.


    —El patrón quería toda la tierra del otro lado del río y con esa dichosa cooperativa no podría hacerlo. Así que decidimos empezar a sacar a la gente de ese lado del monte...


    En las siguientes horas, las autoridades leyeron una lista de personas que fueron asesinadas entre los años 2002 y 2005. José Zambrano negó casi todos los asesinatos y relató con lujo de detalles los pocos que se imputó.


    —Te lo dije —dijo Claudia.


    Olivia le pidió silencio con un gesto.


    —Está negando su participación en las ejecuciones cuando todos sabemos que sí participó de ellas —señaló un hombre sentado, varias sillas más allá.


    Al mediodía solo se había imputado dos asesinatos más, uno de ellos el de Rosalía Correa, una mujer activista de la zona. A Miguel le sorprendió la manera en que narró la muerte de la mujer. La esperaron al final del camino del pueblo y la montaron en la camioneta. Rato después, tiraron su cadáver mutilado en una zanja. Ella fue una de las pocas personas que no desapareció. Querían enviar un mensaje, asustar a la gente. Miguel estaba, por decir así, particularmente impresionado por la ausencia de culpa y reflexión, la manera en que obedecía órdenes sin chistar, sin pensar en represalias o en las consecuencias que se derivaban de sus actos.


    El hombre relató otro par de hechos igual de violentos, con lo que quedó concluida la diligencia de la mañana. La fiscal dio un receso hasta las dos de la tarde.


    Ya salían de la audiencia cuando el abogado de Zambrano interceptó a Olivia. Claudia y los demás estaban listos para llevar a la gente a almorzar en un restaurante cercano.


    —¿Señorita Ruiz?


    —Sí, soy yo.


    —Mi cliente desea unas palabras con usted.


    —Su cliente no tiene nada que hablar con ella —respondió Miguel, tomándole la mano a su Olivia.


    —Miguel, por favor —susurró la mujer.


    —Él dice que es importante —señaló el abogado, importándole poco la reacción de Miguel.


    Miguel se enfureció más al ver la expresión de Olivia. La jaló del brazo y la alejó unos pasos.


    —¿Qué diablos te pasa? Si piensas que voy a dejar que te acerques a ese tipo, estás loca. ¿Es que no escuchaste nada de lo que ese tipo habló allá adentro?


    —Aquí no me pasará nada. No te preocupes tanto.


    Miguel la aferró a él, dispuesto a sacarla así fuera a rastras, pero Olivia era una mujer de carácter.


    —Tú no tienes ni voz ni voto en esto, Miguel. Es mi trabajo y no quiero que intervengas —y habiendo dicho eso, dio media vuelta y se marchó con el abogado, quien sonrió de despedida.


    Miguel dio unos pasos cortos y llegó hasta Claudia.


    —¿Ves lo que hace? ¡No podemos dejarla sola!


    Claudia señaló con un dedo el par de guardias que custodiaban a su amiga.


    —Ella cuenta con protección.


    Claudia se acercó a uno de los guardias que custodiaban el corredor para recordarles que de ellos dependía la vida de Olivia. En ese preciso instante, unos oficiales les ordenaron abandonar el edificio.


    —Lo siento —dijo uno de los guardias, el más anciano, a Claudia y Miguel.


    —¿Para qué mierdas te pago? —le espetó a su abogado—. Haz algo, no voy a dejarla sola.


    El abogado buscó papeles en su maletín.


    —Espera aquí.


    En cuestión de minutos, y gracias a las conexiones del jurista, los ubicaron detrás de un vidrio de visión unilateral que daba a una sala acondicionada para interrogatorios. Había un equipo de escucha en una de las esquinas. Un auxiliar de la oficina lo encendió.


    Olivia caminaba de lado a lado con las manos en los bolsillos de la chaqueta y la mirada sobre el piso. Estaba pálida.


    Lo único que deseaba hacer Miguel era correr a su lado y borrarle a besos la expresión de impotencia y tristeza. Decirle que él la protegería con su amor, con su vida si era necesario. Apretaba los puños desesperado, mientras un escalofrío de inutilidad recorría su cuerpo. Cuando Zambrano entró en la sala, su autocontrol recibió una dura prueba al ver la mirada lujuriosa del hombre recorriendo a Olivia de arriba abajo. El hombre se sentó. Lo habían esposado.


    —Esto no va a terminar bien —exteriorizó Miguel, en un susurro.


    —No predigas lo que no sabes —contestó el abogado, mirando la sala sin perder detalle.


    Miguel se concentró en lo que ocurría dentro de ese espacio.


    —Hola, Olivia —la saludó el hombre—. Sigues siendo hermosa a pesar de tu problema —demoró su mirada en la pierna que tenía la prótesis.


    —¿Qué quieres, Zambrano?


    —No deberías tratar así a un viejo amigo que te recuerda de muchas formas.


    —Al grano, no tengo tiempo.


    —¿Sabes? Sigues igual de buena que cuando eras una jovencita e ibas a esa quebrada a revolcarte con el joven Robles. Debo confesar que he tenido muy buenas fantasías contigo, si sabes a lo que me refiero —Zambrano movía hacia arriba y hacia abajo las manos esposadas sobre el regazo de su pantalón.


    —¡Maldito hijo de puta! —vociferó Miguel, dando puños contra las paredes. Se dispuso a salir para entrar en el habitáculo donde estaba Olivia, pero un par de guardias lo frenaron enseguida. El pasillo era un rosario de escoltas de ese tipo. No podría acercarse a él. Volvió como loco a la sala—. ¡Malparido! Debí haberte volado la cabeza a tiros hace años —le gritaba al vidrio.


    Olivia, en su ignorancia y distancia, daba gracias a Dios porque Miguel no oía lo que ese hombre le decía.


    —Pero sigues igual de soberbia, mirándome como si fuera un plasto de mierda.


    “Es que lo eres”, quiso decirle Olivia, pero decidió calmarse. Era mucho lo que estaba en juego.


    —No eres sincero en el estrado, Zambrano. Todos sabemos que cometiste esos asesinatos. ¿Por qué mientes? Sabes que perderás los beneficios de la Ley.


    —Dime algo que no sepa, niñita tonta —sonrió. Olivia puso rígido el rostro. Habló entre dientes.


    —¿Qué quieres?


    —Solo quería prevenirte.


    —¿De qué?


    —Esto no ha acabado.


    —Eso lo sé.


    —He seguido todos tus pasos y hay algo que me causa curiosidad.


    —¿Qué? —le enfermaba haber estado en la mira de ese tio.


    —Haces lo que sea para que se devuelvan las tierras, haces lo que sea para que se desvelen los asesinatos, pero no haces nada por saber dónde están los cuerpos.


    Olivia palideció.


    —Me imagino que tú darás esa información —contestó ella en un murmullo y con las manos encogidas.


    —Vaya, vaya, así que la señorita Ruiz no quiere olores fétidos a su alrededor —el hombre dejó escapar una carcajada extensa—. Pues entonces, sal corriendo, Olivia, ¡te lo advierto! Esos cuerpos están más cerca de lo que tú crees.


    —Solo quiero justicia.


    —¡Mentira! ¡Puras mentiras!


    Olivia sintió que se le humedecía la vista.


    No. No le daría el gusto.


    —Aquí quien único miente eres tú. Por ejemplo, inculpaste a Jorge Robles por un asesinato que no cometió.


    —¡Ja! Tú tienes algo que yo quiero, y yo tengo algo que tú quieres.


    Olivia se cruzó de brazos.


    —Habla de una maldita vez, hoy no estoy para juegos pendejos.


    Zambrano se echó hacia adelante.


    —Tu padre me humilló, Olivia Ruiz. Fui como un perro guardián para él —sus gestos destilaban rabia—, ¿y qué hizo él? Me encochinó para salirse con la suya, y ahora no está aquí para responder, y los pobres pendejos de siempre respondiendo por sus crímenes.


    Olivia no interrumpió su silencio.


    —Si quieres en libertad al hermano de tu amante, tendrás que pedírmelo —sonrió y se echó hacia el espaldar de la silla—. Quiero que te arrodilles ante mí y me pidas clemencia por Jorge Robles. Por una vez en tu vida, quiero verte a mis pies, donde perteneces.


    


    Ver a Olivia en manos de ese malnacido desquició a Miguel. De pie y con una violencia acompañada por el insulto que pronunció, descargó su puño sobre un mesón pegado al vidrio. No podría tolerar que la humillara o que ella accediera a lo que él quería. Miguel salió de nuevo al corredor, y una vez más le impidieron el paso.


    —¡Hagan algo! —vociferó—. ¡Sáquenla de ahí!


    Pero nadie hizo nada. Miguel pegó otro puño a la pared y volvió a la oficina.


    Su abogo lo aferró de las solapas de la chaqueta


    —Piensa en Jorge refundido en la cárcel. Esto no es nada en comparación con ello.


    —¡Nada para ti! ¿Y ella qué? —se soltó del abogado—. No quiero que sufra más.


    El abogado se puso un dedo sobre los labios. Señaló el cristal que se extendía ante ellos.


    —Solo observa.


    —¿No te cansas de esparcir maldad?


    Olivia podía detectar la maldad del hombre. Sabía que era un hombre corpulento y grueso, pero eso, en vez de acobardarla, le daba fuerzas para enfrentarlo.


    —Hago lo que me da la gana, niñita. Siempre lo he hecho, y hoy quiero darme el gusto. Por una vez en la vida quiero doblegar tu maldito orgullo, quiero cobrarte todos tus desplantes.


    Olivia no lo pensó más. Se puso de rodillas ante él. Nadie podría humillarla, eso solo lo podría hacer ella misma, pero el hombre que tenía enfrente no tenía idea. Estaba lejos de saber lo que era la bondad, los principios y el sacrificio.


    Cuando habló, lo miró a los ojos.


    —Por favor, Zambrano, di la verdad en el caso de Jorge Robles. Di que él es inocente, por favor.


    Se percató de la cara de asombro de Zambrano. Cuando lo vio fruncir el ceño, se dio cuenta de que la situación no había resultado como él la había planeado. La ligera mueca de satisfacción que dejó ver al tenerla a sus pies le quedó congelada en la cara.


    Olivia lo miraba sin asomo de cobardía con una entereza que por sí sola retaba. Bajó la mirada asustada, para que no se diera cuenta de que él era un libro abierto para ella. Porque al percibir lo que ocurría, al darse cuenta de que él no podría hacerle más daño aunque quisiera, por más que estuviera a sus pies, él podría echarse para atrás y eso no lo podía permitir. Lo único que quería era salir de allí con la promesa de que en el caso de Jorge se haría justicia.


    Un silencio ominoso invadió la habitación.


    —¡Levántate! —le espetó de mal modo.


    —Por favor, confiesa lo que sabes, no hagas sufrir más a esas personas, que ya han perdido tanto.


    Olivia se levantó poco a poco.


    —¿Y bien?


    —Tú ganas, por ahora. ¡Guardias! —se levantó y salió sin mirarla.


    Olivia salió de la sala y se vio envuelta en el fuerte abrazo de Miguel. La entró a la oficina donde había visto todo. Sin soltarla y acariciándole el cabello, le decía:


    —Mi amor, mi amor, mi Olivia guerrera ¡Estaba tan angustiado! —Su voz era un lamento al tiempo que acusaba el llanto de ella—, has hecho mucho por mí y por esas personas que lo necesitan tanto como yo. Gracias, gracias, mil gracias. Siento tanto el que hayas tenido que enfrentar ese bulto de maldad. No quiero que vuelvas a estar frente a ese tipo nunca más ¡Prométemelo!


    Olivia se lo prometió, se separó un poco de él y entonces, se percató del gran cristal, y que a través de él estaba la habitación donde ella había tenido el encuentro con Zambrano. No quería que el orgullo de Miguel se viera mancillado. Esa escena debió haber sido una dura prueba para su auto control, estaba segura.


    —Lo viste todo —aseveró angustiada. Se limpió las lágrimas. Todavía temblaba.


    Miguel hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Ella se dio cuenta de que estaba pálido y descompuesto, la aferraba sin querer soltarla y en su mirada además de devoción, había respeto. Y preocupación.
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    Miguel se despidió de Olivia, le comentó que tenía una reunión de negocios en el conglomerado Preciado, que esa noche estaban invitados a una reunión en el apartamento de Gabriel y Melisa, que tan pronto se desocupara pasaría a recogerla. Al salir del edificio, el frío golpeó su cara. Miró sin ver una cantidad de rostros desconocidos. Sacó la camioneta del estacionamiento.


    Casi no prestó atención al caótico tráfico de las diferentes calles de la capital mientras se dirigía a su destino. Era como si se hubiera puesto en automático. Sus manos accionaban los cambios, pero su mente estaba en la escena que había presenciado minutos atrás.


    Sentimientos encontrados le carcomían el alma al recordar el rostro de ese tipo coaccionando a Olivia. Sonrió con amargura al percatarse de que solo un tonto es tan iluso de creer que se puede dejar el pasado atrás. Se le devolvió la película, y recordó vívidamente las imágenes de su padre al momento de ser asesinado. La amargura lo invadió al darse cuenta de que tampoco había podido proteger a Olivia de las intenciones del malandro.


    “Hijo de puta”, repetía una y otra vez. Todo le resultaba irónico. Olivia no reflexionó mucho antes de hacer lo que ese tipo quería. Soltó una carcajada que no contenía ni pizca de humor. Los sentimientos magnánimos de su Olivia eran capaces de responder por todos los que se acogían a su ala protectora. Su orgullo y su honor volaban por los aires si el bienestar de sus protegidos estaba en peligro.


    Él no era compasivo. Solo se preocupaba por su entorno cercano. Ayudaba a la gente, pero sin involucrarse. Era egoísta, impaciente, cínico y con un sentido de la propiedad muy arraigado. Quería a Olivia solo para él, pero por su felicidad y la de ella, tendría que aprender a compartirla con la gente a la que ella tanto valoraba.


    Llegó a la oficina de Gabriel Preciado, ubicada en un edificio de un centro financiero al norte de la capital. Después de estacionar el vehículo, tomó el elevador hasta el piso indicado. Saludó a la secretaria y entró en la oficina.


    Su amigo estaba en la sala de juntas contigua, en una reunión. Era una oficina amplia con un escritorio grande en madera color oscuro, dos sillas al frente y un sofá en cuero marrón al fondo. Un par de cuadros adornaban las paredes, un portarretratos en plata con la foto de Melisa en una de las esquinas del escritorio y otro portarretratos con la fotografía de Valentina. Una lámpara de pie estaba ubicada en una esquina, detrás del escritorio. Había dos ordenadores.


    Miguel se repantigó en una de las sillas con las manos cruzadas detrás de la cabeza. Fijó la vista en el cielo raso volviendo a sus pensamientos.


    Escuchó el sonido de la puerta de la sala de juntas y se enderezó.


    —Hola, Miguel, vamos algo retrasados para la reunión, pero podremos hablar un poco —lo saludó Gabriel, ajeno a los pensamientos que lo circundaban.


    Miguel se levantó y abrazó a su amigo.


    —Estoy como si hubiera recibido un mazazo.


    —¿Por qué? He tratado de comunicarme contigo todo el día, pero tienes tu móvil apagado.


    Miguel sacó el aparato del bolsillo de su pantalón.


    —Lo apagué cuando entré a la sala de audiencias —dijo mientras lo prendía nuevamente y se lo guardaba en el bolsillo.


    —¿Cómo fueron las cosas?


    —¿Cómo crees?


    Gabriel hizo una mueca.


    —Mierda. Lo siento, amigo.


    Gabriel se acomodó con el trasero apoyado en la orilla del escritorio, las piernas estiradas y los brazos cruzados a la altura del pecho.


    —¿Zambrano dijo algo que sirviera en la causa de Jorge?


    Miguel lo miró descompuesto y le contó aquello que sucedió en la audiencia y después de esta. Cuando terminó el relato, una empleada entró con una bandeja donde reposaban dos tazas de café. Miguel tomó la suya, la endulzó y la dejó encima de una mesita esquinera. Gabriel tomaba de la suya sin dejar de mirar a su amigo.


    —¡Vaya! —fue lo todo lo que logró decir.


    Miguel se levantó y caminó como fiera enjaulada por la oficina.


    —No sabes las ganas que tengo de retorcerle el cuello.


    —¿A quién? ¿A Olivia por no hacerte caso o a Zambrano por hijo de puta?


    —No estoy para bromas —soltó enfurecido.


    —Yo tampoco —le contestó serio—. Por lo menos, el tipo ese va a ayudar en la causa de tu hermano.


    —Eso está por verse, a lo mejor solo quiso aprovecharse de ella.


    —A lo mejor no. Como dijo Shakespeare: “En nuestro tiempo de odio y caos, será el honrado el que disculparse deba ante el ladrón.”


    Gabriel observó a su amigo con entendimiento.


    —¿Esto es por ella, verdad?


    —¿Qué quieres decir?


    —Que te revienta no tener el control absoluto de su vida.


    —No soy tan cavernario.


    —¿Estás seguro? —alzó una ceja.


    “No, no estoy seguro de nada”, pensó exaltado. La amaba con locura y tenía miedo de necesitar tanto a alguien, fastidio por no poder controlar la situación.


    —No, no es eso —mintió, sorprendido ante la percepción de su amigo.


    —No te avergüences, amigo. Bienvenido al club —señaló Gabriel, mirando la fotografía de su esposa.


    —Necesito algo más fuerte.


    Gabriel se dirigió a un mueble empotrado a la pared, abrió una pequeña puerta y sacó una botella de whisky sello azul. Sirvió la bebida en dos vasos. De una neverita justo al lado sacó algunos hielos. Le pasó el trago a su amigo.


    —Hermano, tanto tú como yo estamos enamorados de mujeres que se salen del molde. Son mujeres buenas, desinteresadas, con un amor desmedido por cualquier criatura que necesite su ayuda.


    —Dímelo a mí —respondió Miguel, bebiendo de su vaso.


    —Y por ser de esa manera, son complejas. No es fácil amarlas, sobre todo para hombres como nosotros: orgullosos, posesivos y controladores.


    —¿Ha sido difícil para ti amar a Melisa?


    —Al principio sí, tú sabes cómo fueron las cosas. Pero con el tiempo me di cuenta de que era más grande mi amor y mi necesidad de ella que el deseo de cambiarla. Y aprendes a convivir con ello —le sirvió otro trago a Miguel que había bebido el suyo de golpe—. Eso sí, prepárate, porque siempre habrá gente a su alrededor. A veces tendrás que hacerte espacio a la brava —sonrió para sí—. Pero al final del día, te recibe con una sonrisa que es solo para ti. Y entonces tus dudas desaparecen.


    ¿Cómo podría Miguel impedirle a Olivia que fuese como era? No podría hacerlo. Él respetaba esa faceta de ella, ese espíritu fiero que saltaba a defender lo que quería y en lo que creía. Lo que él deseaba era encargarse de borrar cada una de sus lágrimas y cada una de sus penas.


    Se quedó en silencio mirando el vacío, no dijo más y su amigo no agregó más comentarios.


    Cuando se cansó del ruido del silencio, Gabriel dijo:


    —Vamos a la sala de juntas Ya están por llegar las personas que quería presentarte.


    La había ignorado por tercera vez en menos de una semana. Teresa lo observó alejarse por la acera opuesta tan pronto la vio salir del supermercado. Volvió a su casa más deprimida que nunca y fue a su habitación a las cinco de la tarde, sin comer. Le molestaba no tener la paz absoluta para llorar a su marido muerto, cuando este amor impertinente le abrasaba el alma.


    Su marido había muerto hacía mes y medio. Lo extrañaba, lo había amado con locura, lo añoraba en la época en que aún no había caído preso de su enfermedad. Las dos primeras semanas lo primero que hacía al levantarse era correr al cuarto de él, y cuando caía en la cuenta de que ya no estaba, lloraba como una niña. Se hizo un propósito, recordarlo como era en la época de la felicidad, cuando los chicos aún estaban con ellos. A la cuarta semana ya pudo vislumbrar la claridad entre tanta niebla, pero a medida que se aclaraba su alma, sabía que tenía un asunto pendiente que resolver.


    Era imposible no pensar en Pedro.


    Recordó mortificada su última conversación. Estaba dolida, él debería entenderlo, pero parecía que no quería volver a verla. Lo primero que extrañó fueron las flores diarias y después, cuando le volvió el apetito, recordó los postres con que la engalanaba. Luego se reprendió por ser tan tonta. En el mercado había muchas flores. Y para postres, pues tenía la pastelería de las hermanas Rueda a la vuelta de la esquina.


    El día siguiente, a la salida de la iglesia, Elizabeth y ella venían charlando cuando él las divisó. En vez de acercarse a saludar, le hizo un gesto a Elizabeth de que la esperaría en el auto. Les dio la espalda enseguida, sin mirar a Teresa.


    “¿Qué diablos se cree ese hombre?”, pensó furiosa, de camino a casa.


    Más tarde se lo encontró frente a frente atravesando la plaza del pueblo. Iba rumbo al banco a pagar unas facturas. Él venía caminando con su andar pausado. Teresa se percató de que estaba algo más delgado, vestía un jean y una camisa de cuadros. Sus ojos acerados la evaluaron de arriba abajo y Teresa sintió que su corazón quería salirse del pecho. Se sonrojó de repente. Iba a esbozar una sonrisa para saludarlo cuando él dobló en una de las esquinas, sin darle tiempo de hablar. “¡Qué hombre tan grosero!”


    Esa noche casi no pudo dormir de la furia que sentía. Estuvo así varios días, pero después la invadió la tristeza. Quería hablar con él, necesitaba sus comentarios irreverentes, su manera de mirarla, sus flores, sus halagos, ¡todo!


    Hoy, ante su último desplante, se había dicho que algo tenía que hacer. Quiso correr tras él, pedirle que la escuchara, pero la aparición de las cotillas más temibles del pueblo la frenaron en seco y no fue posible alcanzarlo.


    Tenía que idear la forma de abordarlo para explicarse. Era algo que le debía a él y a sí misma. Pero no se le ocurría cómo. Derrotada, volvió a casa.


    Miguel se comunicó con Olivia y le dijo que estaba algo retrasado en la reunión que enviaría a uno de los escoltas de Gabriel a recogerla.


    La tarde no había sido distinta de la mañana. Había acompañado a las personas al hotel y regresado a su apartamento.


    Melisa la había llamado más temprano para preguntarle por el progreso de la diligencia y le reiteró la invitación. Olivia se acercó a su armario y sacó vestidos y pantalones. No sabía qué ponerse. Un diablillo interior la obligó a vestirse sexy. A excepción del día del almuerzo en la finca, no había vuelto a usar falda. Se decidió por una falda negra estilizada que terminaba en dos vuelos, a plena rodilla, unas botas de gamuza de tacón delgado color negro y un blusón color champaña de hombro caído.


    Decidió llevar el cabello suelto. Se lo mandó cepillar totalmente liso en un salón de belleza a una cuadra de su casa. Un abrigo de paño negro con solapa en satín la acompañaba bajo el brazo.


    Llegó al apartamento de los esposos Preciado casi a las nueve.


    El ascensor que la llevó al piso de Melisa y Gabriel abrió sus puertas dando de frente con un vestíbulo donde la recibió una elegante escultura. Por el murmullo de gente y la música, se dijo que la fiesta estaba en su apogeo.


    La impresionó el lujo y la decoración que se extendió frente a ella. Una sala amplia de sofás inmensos, mesas de vidrio grueso, obras de arte en las paredes y esculturas de artistas famosos en las esquinas. Los meseros pululaban por entre los invitados, había más de cincuenta personas reunidas en el lugar.


    —¡Olivia! Qué alegría verte —Melisa le dio un beso en el cachete—. Estás muy hermosa. Nada como el clima bogotano para mejorar la piel y el cabello. Tienes el pelo precioso, de hecho. Así liso emite destellos rojizos.


    —Muchas gracias, Melisa. Tú también estas, hermosa.


    La esposa de Gabriel vestía un conjunto azul oscuro de seda fría que resaltaba la tonalidad de sus ojos y la blancura de su piel.


    Melisa la llevó por los diferentes grupos y la presentó a algunos amigos. Los hombres la devoraban con la mirada.


    —Más tarde te presentaré a una pareja que está muy interesada en tu labor.


    Pero Olivia ya no la escuchaba. Al fondo había divisado a Miguel, quien parecía que había salido más temprano de lo premeditado y pasaba el tiempo charlando con una mujer. Él reía de algo que ella le decía.


    Olivia se percató de que estaba más guapo que nunca, con un pantalón y chaqueta color humo y una camisa blanca de seda. Nunca lo había visto vestido así. Sintió celos furiosos al ver la codiciosa mirada de la mujer. “Es mío” caviló posesiva.


    Caminó despacio y sin dejar de mirarlo. Cuando sus miradas se cruzaron Miguel dejó a la mujer con la que hablaba y centró su mirada en ella.


    Miguel aún no se reponía de la impresión de verla aparecer tan hermosa. La observó sin pudor. Su cabello lucía diferente, brillante y liso. Nunca se lo había visto así. Su piel, su figura, era una mujer con un fuerte sex-appeal y quería reclamarla como suya.


    No podía apartar los ojos de ella, deseaba devorarle la boca que en ese momento estaba pintada de un indecente rojo. Podía adivinar los pensamientos de los hombres que la rodeaban. El balanceo de sus caderas lo hipnotizaba Caminó en silencio, sin quitarle la vista de encima. “¿Qué poder arroga esa mujer sobre mí?”, pensó al verla llegar a él. Pudo acusar por lo menos tres tonos diferentes en su cabello al contacto con la luz.


    Gabriel y Álvaro se acercaron.


    —Qué mujer tan hermosa, ¿quién es? —preguntó Álvaro. mirándola de arriba abajo.


    —Esa mujer es mía —advirtió Miguel, ofuscado por las sensaciones que le causaban el desbarajuste de siempre y que solo estaban relacionadas con ella. Dejó el vaso en una mesa auxiliar.


    —Te lo dije —oyó que le decía Gabriel a Álvaro.


    Le pasó una mano por la cintura y se apoderó de sus labios y la besó sin importar quién los estuviera mirando. Separó su boca y la miró por si su gesto la incomodaba.


    —Miguel —sonrió ella, olvidándose de que hacía unos segundos se reía de los chistes de otra.


    Y así mismo estaba él, derretido por solo escuchar su nombre. La miró resignado y le dijo:


    —Ven, quiero mostrarte algo —la tomó de la mano y la llevó al estudio de la casa. Al entrar en la estancia cerró la puerta con llave.


    —¿Qué haces?


    Le devoró los labios en un beso apasionado.


    —Me encanta tu boca y esos labios pintados… —le susurró, pegado a su aliento.


    Olivia sonrió.


    La acercó a la esquina de un escritorio y la acarició desde el cuello, pasando por los pechos, hasta la cintura y la línea de su cadera.


    —¿Eres mía?


    —Sí, soy tuya, completamente —lo miró seria de repente—. ¿Puedo preguntar lo mismo? ¿Eres mío, Miguel?


    Él demoró en contestar, miraba extasiado la curva de su mentón, lo lamió y siguió por su cuello.


    —Sí, mujer, sí, soy tuyo.


    Ella lo observó sin saber qué hacer. ¡Cuánto lo amaba! Era un hombre fiero y orgulloso, y sabía que los acontecimientos de ese día habían sido una dura prueba para él.


    —Te amo Miguel. Por ti haría cualquier cosa.


    Lo besó largamente, despacio, saboreando su boca. Enredó su lengua con la de él, mientras sus manos le acariciaban el cabello. Él la separó brevemente. Olivia percibió que deseaba decirle algo. Empezaba a hablar, se callaba al momento, hasta que se decidió:


    —Lo que hiciste hoy fue admirable Olivia. —le acarició el rostro—. Te amo y te admiro con vehemencia. Quisiera regalarte el mundo. Sé que no soy una persona fácil, pero soy sincero en mis intenciones.


    La mirada de Olivia resplandecía. La dicha se paseaba por su alma. Su Miguel la amaba. Lo que sentía era felicidad pura. Fue quizás por ese remolino de buenos sentimientos que le vino un pensamiento a la mente y sintió el deseo de contarle algo que no le había dicho. Le acarició el pecho y le susurró:


    —Debes saber algo Miguel —tomó aire y afinó la voz para hablar sin que se le quebrara—. El único hombre en mi vida has sido tú.


    Él la miró confundido. Olivia se percató del tinte de emoción en su semblante y del brillo de satisfacción en su mirada.


    —¿Por qué? Eres hermosa, apasionada y te imagino todos estos años espantando a los hombres como moscas. ¿Es por lo que te pasó?


    —Me pasaron muchas cosas, Miguel. Entre ellas, un corazón roto. No deseaba a nadie más.


    Le echó los brazos al cuello y le devoró los labios con ardor.


    —Me vuelves loco —le repetía como poseso, mientras le acariciaba los pezones con intensidad. Le confesó:


    —Debo tenerte ahora.


    —¿Y si viene alguien? —le preguntó ella turbada.


    —Están distraídos —le contestó, mientras sus manos afanosas ascendían por sus muslos.


    Olivia percibió cómo le bajaba los interiores y un escalofrío la invadió. Quiso reír, así de incómoda le parecía la situación. Si hace un mes alguien le hubiera dicho que estaría en el estudio de los esposos Preciado con Miguel entre las piernas, lo habría tildado de loco o de un sueño imposible.


    Pero no, ahí estaba él, mirándola extasiado mientras acariciaba su monte de Venus y se aprestaba a besarla como sabía que deseaba hacerlo.


    Le tiró de las piernas hasta que las tuvo casi en el borde y se arrodilló ante ella. La visión de Miguel refregando la cara, lamiendo y besando su monte como si no tuviera suficiente de ella, fue más de lo que pudo soportar y, en un grito que él acalló con su mano, llegó al orgasmo demasiado pronto.


    Miguel repitió su nombre mientras una lluvia de besos surcaba su cara y su cuello.


    “¡Por Dios, hay una treintena de personas tras esa puerta! Y aquí estaba ella, con las piernas abiertas encima de un escritorio. Y ahora mismo, no deseo estar en ningún otro lugar.”


    Necesitaba sentirlo sin la barrera de la ropa que se le hizo insoportable. Le sacó la camisa de los pantalones y le acarició su vientre. Le besó el cuello, el lóbulo de la oreja. La hipnotizaba su cuerpo, sus brazos, el ligero vello de su pecho.


    —No sabes lo caliente que me pones. Te miro y me humedezco… —le susurró ella, mientras él chupaba con tesón sus pezones, ansioso por devorarlos.


    El corazón de Miguel batía como un tambor. Afectado por las palabras de ella se desabrochó con celeridad los pantalones, liberó su miembro y empujó dentro de ella sin poder evitar un gruñido de satisfacción. Levantó suavemente una de sus piernas hasta colocar el tacón de la bota en el filo del escritorio para tener un mejor acceso.


    Se impulsaba entre ella a un ritmo enloquecido. La aferró por las caderas sin dejar de mirarla. Pensó en las personas que estaban detrás de la puerta, y una vez más se asombró de su falta de control en cuanto a Olivia se refería.


    Le parecía increíble, a su edad y con su experiencia, estar perdidamente enamorado de una sola mujer. El torrente de emociones en su interior le hacía querer doblar las rodillas.


    Flexionó la espalda, lo que provocó una sacudida en ella. Miguel respiraba como si hubiera corrido cinco o diez kilómetros. Su pene latía en el interior de ella. Su cara estaba congestionada, los oídos le zumbaban y tenía las fosas nasales dilatadas. Olivia se llevó un puño a la boca y, en medio de contracciones interminables, llegó a un segundo orgasmo.


    Miguel no podía desprender los ojos de cada una de sus reacciones. Adoraba el gesto ya familiar ante la inminencia de la culminación y pronto la siguió. Quería alargar ese momento de éxtasis tanto como pudiera. Olivia respiraba agitada y lo acariciaba de forma tierna mientras murmuraba palabras de amor.


    Se derrumbó sobre ella. Tratando de normalizar el ritmo de su respiración.


    No supo si fueron segundos o minutos cuando la oyó musitar:


    — No creo que sea capaz de salir de aquí. Todo el mundo se dará cuenta de lo que hemos estado haciendo.


    —No te preocupes por eso, estás conmigo —dijo él mientras se arreglaba los pantalones.


    Olivia recordó su llegada a la fiesta y la mujer que estaba a su lado en el momento en que lo divisó. Lo miró con semblante serio.


    —Miguel, nunca he dejado de amarte, pero sé que tú no puedes decir lo mismo. Sé que han sido varias las mujeres en tu vida.


    Él se sonrojó y la ayudó a acicalarse. La atrajo hasta sí y le susurró al oído:


    —He trabajado, he viajado, he vivido cantidad de situaciones. He estado con mujeres, por supuesto. Quizás más de las que pronosticas —Olivia tensó el cuerpo y se le aguaron los ojos. Miguel le acarició el cabello—. Sí, Olivia, he tenido mujeres. Pero nunca, nunca, ¡óyelo bien!, nunca te arranqué de mi corazón. Te lo juro por la memoria de mi padre.


    Olivia se alejó. De todas maneras, sin importar las palabras hermosas que Miguel dijera, sentía una gran pena.


    —Yo también soy muy celosa, Miguel. No me gustó cómo esa mujer te tocaba el brazo.


    —¿Qué mujer? Ni siquiera me di cuenta.


    —Me muero de celos de las mujeres que han tenido tus besos, tus caricias. No permitiré otras mujeres en tu vida. Así que ten bien claro que nunca, jamás, te voy a compartir con nadie.


    Miguel soltó la carcajada.


    —Después de esto que vivimos, de lo que te he dicho, ¿piensas que voy a ir tras otra mujer?


    Le dio un profundo beso y le acarició el contorno de la cara.


    —Soy todo tuyo, Olivia Ruiz —sostuvo su cabello entre los dedos—. Quiero acompañarte en todo, quiero hacer mías tus preocupaciones, quiero ser tu consuelo al final del día, quiero cargar con la pena que sientes cada vez que descubres más salvajadas de tu padre.


    Olivia se abrazó a él.


    —Yo cargaré con el dolor que te ocasiona lo que has vivido. Hasta te ayudaré con tus protegidos.


    Olivia sonrió.


    —Creo que es lo que más te costaría cumplir.


    —Sí, pero lo haría porque te amo. Quiero estar contigo, compartir tus triunfos, tus derrotas. Solo dame tiempo, Olivia. Tiempo y comprensión. Todo esto es nuevo para mí. Quiero hacerlo bien, y sé que no lo estoy logrando.


    Olivia le besó el cachete.


    —Entonces, vamos a casa.


    Miguel sonrió a medias. No entendía la propuesta de su Olivia.


    —¿De veras no quieres volver a la fiesta?


    —No —le acarició el pecho con el dedo índice. Descendió por su abdomen hasta llegar a su miembro, que se movió entre los pantalones—. Quiero que la próxima vez que estés dentro de mí podamos gritar lo que se nos dé la gana.


    Emergieron del estudio y ante la mirada curiosa de Gabriel y Álvaro, se despidieron apresuradamente de Melisa y salieron por la puerta del servicio.


    Olivia extendía la masa para arepas sobre un plástico en el mesón de la cocina. Preparaba el desayuno. Ya había exprimido unas naranjas para el jugo y el café reposaba recién hecho en la cafetera. Delante de ella se recreaban las escenas de la noche anterior. Se habían amado hasta la madrugada, y apenas habían dormido en medio de charlas y promesas de amor. Se sentía contenta, satisfecha y ese sentimiento había barrido el cansancio de la noche anterior.


    Suspiró extasiada.


    —Espero que ese suspiro sea por mí.


    Así, recién levantado, ¡lucía tan guapo! La sombra de su barba, el cabello revuelto, el pecho desnudo... Ella agachó la mirada, haciéndose la concentrada en su labor. Él se ubicó detrás de ella y la abrazó por detrás. Lo sentía sosegado y feliz. Le dio un beso en el nacimiento del hombro y le acarició los pezones que ya estaban erectos y esperando su caricias.


    —Eres tan hermosa, no me canso de decirlo. ¿Cómo te encuentras esta mañana?


    A decir verdad, a Olivia la aquejaba una ligera irritación entre las piernas debido a los desmanes de la noche anterior, pero no quería decirle nada.


    —Bien, muy bien. Ya casi está listo el desayuno.


    —Primero tomaré un café. ¿A qué horas debemos estar en la fiscalía?


    —A las nueve empieza la audiencia, pero deseo llegar más temprano.


    —Debo ir a mi apartamento a cambiarme, nos encontraremos allá.


    Olivia asintió. Volteó las arepas y batió los huevos. Sirvió el desayuno.


    Cuando hubieron comido, llegó la despedida.


    —No demores —le dijo ella después del beso—. Ve abrigado, hace frío.


    Tan pronto Miguel abandonó el edificio, marcó el móvil de su abogado:


    —¿Hiciste los arreglos?


    —Sí, ya está todo listo.


    —Bien. Asegúrate de que todo salga bien. No quiero que Olivia se entere.


    —Eso será difícil si van a estar en el mismo sitio.


    —A ver cómo lo arreglas —colgó.


    Miguel y su abogado entraron en la fiscalía a las nueve y treinta de la mañana. El ente bullía de actividad a esa hora: policías judiciales, oficinistas, abogados y jóvenes pasantes pululaban alrededor. Esa mañana rendía indagatoria Evaristo Morales. No quería evidenciar su presencia a Olivia hasta que no hablara con Zambrano.


    Por una serie de pasillos interminables, un guardia lo llevó hasta una puerta. Entró en una oficina pequeña, custodiada por dos guardias que le dieron paso a Miguel.


    —¿Pero qué mierda…? —el hombre se levantó al ver entrar a Miguel.


    Miguel avanzó con la vista fija en él. Tomó la silla vacía, la hizo girar y se sentó al revés, los brazos apoyados en el respaldo.


    —Siéntese, Zambrano.


    El hombre estaba asustado. Como muchos hombres bestiales, era cobarde. Al contemplar los ojos que lo examinaban desde el otro lado de la mesa, tuvo la impresión de que si no le daba a Miguel Robles lo que necesitaba, las consecuencias serían nefastas. Se refugió en su ira y su prepotencia, pero el miedo ganó.


    —¿Qué quiere?


    —Negociar.


    Zambrano lo miró inquisitivamente, se encogió de hombros.


    —Ya hablé con Olivia ayer.


    —No me lo recuerde, si no quiere ver su cara estampada en la pared.


    Zambrano sonrió su sonrisa de dientes podridos.


    —No le tengo miedo.


    Miguel hizo caso omiso a la afirmación del hombre.


    —Primero, no quiero que se vuelva a acercar a ella.


    —¿Quién es usted para darme órdenes?


    —La horma de su zapato, malparido. Va a testificar lo que realmente pasó en el caso de mi hermano, y va a asumir los crímenes que se le imputan.


    Hubo un largo silencio y después Zambrano sonrió de nuevo.


    —Vaya, ¿quién diría que el mocoso tiene agallas? Esas agallas le faltaron el día de la muerte de su padre.


    Miguel habló en murmullos.


    —Va a pagar, hijo de puta, así sea lo último que haga en la vida.


    Zambrano escupió, pero la saliva apenas llegó a sus propios zapatos.


    —¡A mí no me venga con amenazas! ¡Guardias!


    —No van a venir. Podría retorcerle el cuello y nadie se enteraría —era un farol, pero él no tenía por qué saberlo—. Pero en este momento, me sirve más vivo que muerto. Así que no lo mataré, si coopera.


    —¿Qué mierdas quiere?


    —Ya se lo dije, no me gusta repetirme.


    —¿Y si no quiero?


    Miguel le tiró un sobre en la mesa. Llevaba casi un año pagando por esa información. Había sido una gran tajada de dinero. A Miguel no le importaba. Solo quería a su hermano libre otra vez.


    Zambrano abrió el sobre y las fotos que vio le demudaron el semblante.


    —¿Cómo las consiguió?


    —Como todo en este mundo, con dinero.


    Las fotos eran del par de hijos de Zambrano, quienes vivían en Francia en calidad de asilados.


    —¡Hijo de puta!


    Esa vez fue Miguel quien esbozó la sonrisa.


    —Se ven felices, ¿no? Sería una lástima que les suceda algo.


    Zambrano hundió la barbilla en el pecho. Empezó a sudar, toda la bravuconería lo abandonó de pronto.


    —No se atrevería.


    —Si usted colabora, yo no me atrevería, y nadie sabrá dónde están. Si no colabora, sé que tiene enemigos que pagarían gustosos lo que fuera con tal de obtener esta información.


    —Está bien, está bien. Haré lo que usted quiera, pero ellos no tienen nada que ver.


    —Ellos también son víctimas.


    —Por favor, no les haga daño, ellos son lo único que me queda.


    Miguel no sintió lástima. Se acercó y le escupió el rostro.


    Se puso en pie y, al abrir la puerta, dijo:


    —¿Tenemos un trato?


    Zambrano alzó la vista hacia él. La saliva de Miguel le descendía por los párpados y le cubría un cachete.


    —Tenemos un trato.
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    Al volver a San Antonio de Padua, Olivia retomó su rutina. En las mañanas, después de acompañar a su tía Teresa a desayunar, visitaba las familias instaladas tomando nota de sus progresos y de sus inconformidades. En la tarde iba a las reuniones de mujeres o pasaba su rato en la obra. Al anochecer, llegaba a su apartamento, se bañaba con jabones perfumados, se untaba cremas olorosas y se soltaba el cabello cepillándolo hasta dejarlo brillante. Se vestía con lencería sexy, se acomodaba la prótesis y se cubría con ropa de estar en la casa.


    La ansiedad por ver a Miguel la invadía a medida que se acercaba la hora del encuentro y a pesar de haber hablado con él varias veces durante el día. Él llegaba alrededor de las ocho de la noche. Olivia lo veía aparecer y se quedaba sin respiración. Miguel sonreía ante la mirada de ella, la abrazaba y la besaba mientras cerraba la puerta de un puntapié.


    “Felicidad”, era la palabra para expresar cómo se sentía cada vez que pensaba en él durante el día. Cuando él llegaba de visita, se contaban los sucesos del día, las preocupaciones, los últimos acontecimientos después de la indagatoria de versión libre.


    Como prometió, Zambrano confesó sus crímenes. Aunque aún estaban lejos de lograr la libertad de Jorge y de ayudar a que las demás víctimas superaran la violencia, ese era un buen comienzo.


    Evaristo Morales se había imputado la muerte de Marisol, la hija de Rosa Santa Mejía, además de los otros crímenes, pero había negado su crimen de violencia sexual.


    Ninguno había confesado nada acerca los cuerpos desaparecidos.


    —Dentro de quince días será la imputación de cargos, ¿vas a ir? —sugirió Olivia. Estaban en la cama, ella descansaba la cabeza en el pecho de él.


    —Sí, deseo estar en cada audiencia. Sé que será un proceso largo, pero es la única esperanza que me queda de ver a Jorge en libertad.


    Miguel le acariciaba el brazo con el pulgar. En un momento dado, ella quiso montar su pierna encima de la de él, solo que se percató algo tarde de que era la pierna mutilada. Olivia percibió que Miguel se dio cuenta de su gesto, porque agarró la pierna enseguida y la apresó contra él, llevando su caricia del brazo al muñón.


    Ninguno de los dos dijo nada al respecto, sino que continuaron hablando del tema inconcluso:


    —Luego de la imputación viene la formalización de cargos. Veremos si ese hombre no se echa para atrás durante esa etapa —dijo Olivia, que no creía que el simple gesto de ella torciera el accionar de un hombre tan malvado como Zambrano.


    —Créeme, no lo hará.


    —Estás muy seguro —sentenció Olivia.


    —Sí.


    Olivia frunció el ceño. Tampoco dijo algo al respecto.


    —Lo importante es que desagravie a las víctimas en la siguiente fase del proceso.


    —Lo hará.


    Olivia levantó la cabeza y lo miró con otra expresión de curiosidad.


    —¿Qué me ocultas, Miguel?


    Miguel sonrió.


    —Nada, solo que, si ya rindió versión libre, no se puede echar para atrás.


    —Se ve que no lo conoces. Puede echarse para atrás en la imputación de cargos solo para alargar más el proceso y así evitar un desagravio.


    —Él compensará a las víctimas —concluyó seguro. No quería hablar más del tema.


    Olivia levantó la mano derecha y le acarició la barbilla.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? ¿Tienes una bola de cristal?


    Miguel pensó que ese era otro de sus chistes, por lo que rió por lo bajo. Le pasó el brazo por la cintura y la apretó a él.


    —No tengo una bola de cristal —se acomodó encima de ella y le acarició el contorno del cuerpo—, pero tengo un pene de pedernal que va a empezar su trabajo ahora.


    Olivia rió.


    —¡Eres tan vulgar!


    —Y te encanta. Vamos mi amor, se buena y hazme sitio —le decía mientras se acomodaba entre sus piernas.


    —No me respetas —le decía ella, todavía entre carcajadas.


    —Toca amor, toca el tamaño de mi respeto —le llevó la mano a su pene. Olivia lo apresó y se dedicó a acariciarlo de arriba abajo.


    Ese fue solo el preludio.


    El concierto duró hasta la madrugada.


    Miguel no se quedaba a dormir con ella, ya que empezaba su labor más temprano. Con un poco de tristeza, ella lo observaba vestirse cada madrugada. Después de entrar en el baño, peinarse y cepillarse los dientes, iba a la cocina. No lo dejaba salir de su casa sin que se hubiera tomado un café. Luego lo despedía en la puerta con un largo beso.


    Ese mismo día, Miguel la llevó de picnic a la quebrada. Le había pedido a la cocinera de la hacienda que preparara una canasta de comestibles. En una canasta había pollo, papas con guiso y arepas pequeñas, algo de fruta, dos colas y dos cervezas.


    —Tomémonos unas pequeñas vacaciones a fin de mes. Quiero llevarte a una isla. ¿Aruba tal vez? ¿Qué tal Santo Domingo? Iremos a un resort —anunció Miguel con mirada de ilusión mientras le brindaba un plato con comida.


    —Ay, Miguel, ¡tengo tanto trabajo!


    Miguel le tomó una mano.


    —Olivia, quiero recuperar el tiempo perdido: llevarte a cenar, a bailar, caminar contigo en una playa, amarte a la orilla del mar, consentirte, comprarte cosas y tenerte solo para mí unos días.


    Olivia soltó el plato con la comida que apenas había probado, se acercó todavía más a él, que estaba con la espalda recostada a un árbol, y se sentó en su regazo.


    —Yo también quiero estar contigo y hacer todas las cosas que dices.


    Miguel le brindó más comida, elegía las mejores piezas para ella. Olivia comió con buen gusto, ya que Miguel la reprendió porque no se alimentaba bien.


    El atardecer y la brisa fresca los cobijaba. Ya habían recogido la merienda. Descansaban al son del canto de los pájaros y el ruido de la quebrada que los había envuelto en su magia y los llamaba al sueño.


    —Nunca me has contado qué fue lo que te hizo llegar a esto. ¿Por qué te involucraste en este proceso? —le preguntó Miguel mientras reposaba con ella en sus brazos. Olivia se tensó.


    —Sabes que puedes contarme lo que quieras.


    —Lo sé —dijo ella contra su pecho.


    Olivia recordó la tarde en que una llamada había cambiado el rumbo de su vida.


    —¿Señorita Olivia Ruiz?


    —Sí, con ella habla —Olivia estaba en el pequeño cubículo de su oficina y debía estar en la gerencia en una reunión hacía unos minutos—. ¡Maldita impresora! —exclamó ante la demora por imprimir un informe para la dichosa reunión.


    —¿Perdón?


    —No es con usted, discúlpeme, es que estoy algo atareada.


    —No le quitaré mucho tiempo. Mi jefe, el licenciado Julio de la Peña, desea hablar con usted.


    Olivia frunció el ceño, se revolvió en la silla y empezó a organizar el informe en una carpeta mientras sostenía el teléfono con el hombro.


    —No sé quién es.


    —Él desea conocerla y le pide, por favor, una cita esta tarde a las cinco y treinta.


    —¿De qué se trata?


    —Algo personal.


    Olivia suspiró.


    —Dígale a su jefe que puede venir a mi oficina a esa hora, con gusto lo atenderé.


    —Me temo que el licenciado está algo ocupado. ¿Podría venir usted, por favor?


    Ese sería el colmo. Se levantó, cerró la carpeta.


    —No acostumbro acudir a lugares de gente que no conozco.


    —El doctor Julio de la Peña es un eminente abogado penalista —contestó la mujer indignada.


    Olivia sintió una ligera ráfaga de vergüenza.


    —Está bien, deme la dirección y allí estaré.


    Garabateó la dirección en un Post-It amarillo y lo pegó al frente, en la pared de su mesa de trabajo donde tenía un pequeño tablero de corcho.


    Llevaba menos de un mes en su nuevo puesto para la ONG Un Nuevo Comienzo. Corría el mes de febrero del 2008. Había acabado su especialización el año anterior.


    El informe que debía presentar era una restitución de tierras en el sector de los llanos. Varias familias amparadas por la Ley de Justicia y Paz volverían a su hogar en pocos días. Las instancias judiciales y gubernamentales estaban a favor de ese pequeño grupo de familias.


    “Ojalá pudiera hacer algo así en San Antonio”, suspiró mientras esperaba el elevador. “Poder hacer algún bien donde ese hombre sembró tanta pena.”


    La llamada la había dejado intrigada y la dejó distraída en la reunión. Entregó el informe, pero estaba apagada en sus apreciaciones.


    A las cinco de la tarde entró en un lujoso edificio al norte de la capital. Se acercó a la joven recepcionista, que después de verificar su nombre en una lista de su ordenador, le señaló el ascensor y el piso donde debía dirigirse. Olivia le dio las gracias.


    Sabía que no tenía su mejor aspecto. Vestía un jean, botas negras y una blusa blanca y chaqueta de cuadros gris y negros. Se sintió apabullada al entrar en la lujosa oficina.


    Saludó a la secretaria con la que había hablado en la mañana. La mujer le reciprocó el saludo y la invitó a que tomara asiento. Le dijo que el profesional la atendería enseguida.


    Se acomodó en un sillón de cuero verde aceituna y se dedicó a observar los grandes cuadros que poblaban las paredes. “Vaya, parece que al abogado le va muy bien.”


    Sonó un intercomunicador.


    —Pase, por favor —indicó la secretaria, acompañándola hasta la puerta.


    Olivia entró en una oficina imponente, chapada en madera, con una gran biblioteca a un lado, un escritorio amplio y una silla alta de la que se levantó un hombre de unos cuarenta años, apuesto, de ojos verdes, con calvicie incipiente, elegante y un poco más alto que ella.


    —Es un placer conocerte.


    —El placer es mío —le dio la mano en un saludo breve. Olivia percibió la mirada de evidente interés masculino, pero no le hizo caso.


    —Siéntate, Olivia —la llevó a una sala con un amplio sofá y dos poltronas de color negro que parecía gamuza, pero de eso ella no estaba segura.


    —Estoy intrigada, abogado, no sé por qué estoy aquí.


    Pero ella ya sospechaba de qué iba la visita, porque no era tonta y la certeza la hizo envararse en la silla.


    —El motivo de esta reunión es tu padre.


    “Lo sabía”.


    Se levantó enseguida. Empezó a caminar de lado a lado.


    —Pierde su tiempo conmigo. Hace años no sé de él. Solo sé lo que leo en los periódicos, cuando los leo.


    El hombre comenzó a subir y bajar las manos, como si masajeara el aire, en un intento de pedirle que se calmara.


    —Lo que tengo que decirte es importante.


    Olivia no estaba nada de calmada.


    —No lo creo.


    El hombre suspiró.


    —Yo creo que sí. Tu padre te necesita.


    Olivia estalló en risa. Luego recordó que estaba en una junta de negocios y se calmó un poco.


    —¿A mí? —una sonrisa se le dibujó en la boca. El hombre estaba serio.


    —Voy a ir al grano.


    Olivia tomó asiento de nuevo dispuesta a escuchar los disparates que saldrían de la boca de ese hombre.


    —Por favor.


    —Tu padre sabe a qué te dedicas, ha estado al pendiente de tu vida estos años. Sabes muy bien que se acogió a la Ley de Justicia y Paz hace dos años y desea que seas tú la que devuelva las tierras que arrebató en su época de paramilitar.


    Olivia quiso volver a reír.


    De incredulidad.


    —¿Por qué no lo hace él o los hijos de su matrimonio?


    —Él no puede en este momento. Además de que está preso, tuvo un cáncer de próstata que hizo metástasis a los huesos. Tiene los días contados.


    Olivia no sintió pena. No podía sentirla. Lo único en lo que pudo pensar fue que ahí estaba el pasado, arrastrándola otra vez. El tema le afectaba, no podía negarlo, era lo que deseaba para la región. No quería demostrarle al hombre hasta qué punto estaba interesada, no hasta haber hablado con su padre y conocer sus verdaderas intenciones.


    —¿Y por qué no hace usted la restitución? —miró el lugar con ironía. Por esa labor, le podría sacar una buena tajada de dinero a su padre.


    —Ese trabajo no lo haría ni por todo el dinero del mundo. Además, no tengo tiempo. Puedo prestar asesoría, pero nada más. En cuanto a sus otros hijos, ellos no han vuelto al país, ni siquiera al saber que él morirá pronto.


    —¿Dónde está? —preguntó con un hilo de voz.


    —En el instituto cancerológico.


    Olivia sintió miedo a la confrontación y a todo lo que vendría si aceptaba tamaña utopía.


    —No creo que pueda.


    Y entonces recordó a Santiago.


    Y a su Miguel.


    —Tengo que hablar con él antes de tomar una decisión.


    —No hay problema.


    Entró al Instituto Cancerológico a primera hora del día siguiente.


    La recepcionista le informó que el paciente Orlando Ruiz se hallaba en la habitación 502. Dejó su documento de identidad y le dieron una escarapela especial y un papel, debido a que visitaba un reo. Era horario de visita, subió al elevador, rogándole a Dios que de la visita saliera algo bueno. Al llegar a la habitación de su padre, se percató del par de guardias que lo custodiaban.


    —Buenos días, soy Olivia Ruiz. Vengo a visitar a mi padre.


    Mostró la escarapela y el papel.


    —Adelante.


    Orlando Ruiz estaba solo y dormía.


    Olivia se detuvo en la puerta sin decidirse a entrar. Su semblante denotaba el avance de la enfermedad. Se había quedado sin cabello y parecía veinte años más viejo de lo que en realidad era. Su brazo estaba conectado a una bolsa de líquidos y a un aparato que medía sus signos vitales.


    Se le encogió el corazón por lo que pudo haber sido y no fue. ¿Y si hubieran sido una verdadera familia? De niña había soñado con eso. ¿Si su padre hubiera sido una buena persona?


    Se espantó de que sus ojos soltaran lágrimas.


    Orlando Ruiz abrió los ojos:


    —¿Rosalía?


    —No, no soy Rosalía. Soy Olivia, su hija.


    Olivia percibió el momento en que la reconoció. Totalmente despierto, observó a ambos lados de la habitación y luego fijó nuevamente su mirada en ella.


    —Eres igual de hermosa que tu madre.


    Ella mantuvo silencio.


    —Me alegra que estés aquí.


    —Su abogado me contactó. ¿Qué es lo que desea?


    —Quiero devolver las tierras que arrebaté.


    —¿Por qué debo ser yo la que tiene que hacerlo?


    Su padre le pidió que le subiera la cabecera de la cama y después le pidió agua. Un ligero temblor la asaltó al acercarse con un vaso y el pitillo. Supo que él se había percatado de sus nervios porque le regaló una mueca irónica.


    —Podría decir que estoy arrepentido, pero no es así. Voy a morir, no quiero una rebatiña de poder entre Zambrano y Morales que a la larga perjudicará más a la región.


    Olivia dejó escapar una risa de mofa.


    —Me sorprende, señor Ruiz. ¿Desde cuándo le interesa lo que pase?


    —Es la tierra donde nacieron mis hijos y enterré a mi mujer. Ya está bueno. Tengo más dinero del que jamás podrán gastar mis descendientes. ¿Y de qué me vale? Ninguno de mis hijos quiere nada mío.


    —Usted no tiene nada, señor Ruiz. Devuelva ese dinero a sus legítimos dueños.


    —Entiendo tu postura. Todo el dinero del mundo no me curará. Tampoco volverás a tener tu pierna o evitará las tragedias que han sufrido mis otros hijos. Necesito que seas tú la que devuelva esas tierras. Estás preparada, eres fuerte e íntegra. La mejor de mi progenie.


    —¿Y qué pasa con las muertes? —hizo una pausa y continuó con cautela—. ¿Y los cuerpos desaparecidos?


    —Los muertos no volverán, pero tampoco me voy a achacar muertos que no me corresponden. Zambrano y Morales cometieron muchos desmanes.


    —Siguiendo órdenes suyas —le lanzó Olivia furiosa—. Tiene que confesar esos asesinatos.


    —¡Voy a devolver las malditas tierras! Zambrano y Morales se encargarán del resto.


    Olivia no quiso insistir más.


    —¿Qué pasará con “El Álamo”? —se refería a la hacienda de Miguel.


    Orlando Ruiz emitió un chasquido y cambió la vista hacia el techo.


    —¿Todavía sigues enamorada de ese tipo?


    Evidentemente, Olivia no le contestaría la pregunta.


    —Si quiere que me encargue de todo, lo primero que hará será devolverle a Miguel y su familia la tierra que les pertenece.


    —A ese nunca le interesó la tierra, niña. Es jefe de seguridad de un millonario.


    Olivia se sorprendió de que estuviera tan enterado de la vida de Miguel Robles.


    —No me importa, devuélvala a su familia. Si hace eso, me encargaré de todo.


    El hombre trató de sonreír.


    Olivia lo visitó en tres ocasiones más. Aunque eran visitas impersonales, no dejó de preguntar por él a los médicos y enfermeras.


    En compañía del abogado desataron la maraña legal que había en torno a las propiedades que había que devolver.


    La última vez que fue a visitarlo, no la reconoció. Lo mantenían fuertemente drogado debido a la intensidad del dolor.


    Presentó un informe detallado a la ONG que fue bien recibido, pues sus ideas de la devolución de la tierra presentaban un plan integral para el progreso de la región.


    La ONG la envió tres meses a España e Irlanda para estudiar los procesos de paz y de memoria histórica. Mientras estaba en Europa, recibió la noticia de la muerte de su padre. Ese día no lloró, pero tampoco fue a clase.


    El acercamiento con la comunidad no fue nada fácil. Aparte de los postulados de su padre para devolver las tierras, había que tratar con entes gubernamentales que a veces estancaban los procesos por culpa de la burocracia. Algunos líderes de la región no creían en la labor de Olivia. Solo el tiempo y la entrega que puso para llevar a buen puerto el proyecto bajaron la guardia de los campesinos de la región.


    La ONG prestó colaboración tanto legal como psicológica a todas las víctimas. Fueron dos años de arduo trabajo.


    El resto es historia.


    Miguel se quedó en silencio y la arrebujó en su pecho. No quiso decir nada cuando terminó de escuchar el relato. Se dedicó a contemplarla, si ella supiera el rosario de sensaciones que despertaba en él. La sensación que se paseaba por su pecho y que le inspiraba salir a combatir el mundo por ella. Tenía la certeza de que ese sentimiento no lo sentiría por nadie más. Bueno, eso no era cierto, los hijos que tuvieran también serían dueños de esa devoción. Sonrió de solo pensarlo. “Hijos, frutos de nuestro amor.” Primero debería pedirle matrimonio, haría las cosas bien esa vez. Tomó en sus manos el anillo que pendía de la cadena que su Olivia nunca se quitaba y observó la sencilla joya. Sí, definitivamente haría las cosas diferentes. Su hermosa mujer valiente merecía todas las joyas que pudiera darle, y aunque ese sencillo anillo era el símbolo de lo que sentía por ella, le compraría un anillo con una piedra más grande y tal vez con un engaste de esmeraldas que tuvieran el mismo color de sus ojos. Se había quedado dormida, le acarició la tez.


    Tarareó una canción que había escuchado esa mañana en el radio de la camioneta cuando volvía a la hacienda era la canción de Fonseca, Te prometo:


    Prometo darte el sol todos los días


    Prometo este idilio todos los días


    Trataba de recordar la letra de la canción, se equivocaba y volvía a empezar.


    y prometo que serás mi amor eterno


    Te prometo que serás mi consentida


    Olivia se rebulló, abrió los ojos y lo miró y en esa expresión vio el amor que ella le profesaba. Ella lo amaba y con la misma irracional intensidad que él a ella. Su Olivia pensó en él desde el comienzo. Desde que decidió venir a arreglar el estropicio que había hecho su padre. Siguió con su canción.


    te acompaño en cada paso de tu vida


    si me juras que no buscas la salida


    —Miguel…


    La reverenció con un beso, suave como el roce de la seda. Quería decirle muchas cosas, pero se dedicó a seguirle cantando:


    ....prometo un millón de fantasías


    un hato en una casa , junto al morichal


    prometo darte tiempo en las mañanas


    y cantarte mientras duermes al oído


    Sus ojos le dijeron que la admiraba como nunca había admirado a una mujer, que desde que habían vuelto, enfrentaba la vida y al mundo con otro talante, que la adoraba y que deseaba hacerla feliz.


    —Te amo, Miguel. —le dijo emocionada por la letra de la canción.


    —Eres una mujer valiente. Mi mujer valiente. Te mereces miles de serenatas —ella sonrió y negó con la cabeza—. Solo tú fuiste capaz de poner la cara por todo lo que pasó. Ni siquiera eres hija de su matrimonio. ¿Por qué no están ellos aquí?


    —Ellos tienes sus propios demonios que combatir.


    —¿Y tú no? —preguntó Miguel mientras recogían las cosas para guardarlas en la camioneta.


    —Los hijos de su matrimonio tienen una vida muy difícil. Ni te cuento.


    Miguel bajó la cabeza.


    —La vida se encarga de pasar factura de la peor manera y lo hace con los que más queremos.


    Olivia lo corrigió.


    —Si es que alguna vez nos quiso de verdad. Cambiando de tema: cantas muy bien; militar, jefe de seguridad, ganadero y ahora cantante.


    Miguel soltó la carcajada y ella de pronto se puso seria.


    —Adoro tu risa, me hacía mucha falta tu risa, Miguel Robles.


    —¿Solo mi risa?


    Ahora fue el turno de ella de reír.


    Elizabeth observó a su amiga durante la reunión en la iglesia. Las cosas no podían seguir así. Ella pensaba que Pedro y Teresa se merecían la oportunidad de ser felices, pero ambos eran unos cabezas duras. A Pedro prácticamente no se la podía nombrar, porque la dejaba hablando sola y la mirada de Teresa cada vez que éste le hacía un desplante era como para llorar. Nadie negaba que Teresa hubiera amado a su marido y había sido una esposa abnegada y fiel. No le veía nada de malo a que se volviera a enamorar. ¿Cómo hacerle entender que ella seguía viva, que había un hombre que así no quisiera oírla nombrar se moría por ella? La abordó a la salida de la reunión y la invitó a tomar un té con ella.


    Se sentaron en una pequeña cafetería a dos cuadras de la iglesia. Era un sitio pequeño de apenas cinco mesas. Se acercó una joven muchacha y pidieron dos tés que les trajeron muy pronto.


    —¿Cuándo vas a ir por lo que realmente quieres?


    —No entiendo —le contestó Teresa, endulzando su bebida caliente.


    —Por favor, Teresa, no insultes mi inteligencia. ¿Qué pasa con Pedro?


    Solo oyó mencionar a Pedro y todo su autocontrol salía volando por la ventana. Deseó poder retorcerse las manos. En cambio fijó su vista en el mantel.


    Habló en un susurro suave como la brisa del viento mañanero.


    —Nada, no quiere volver a saber de mí, por lo que veo.


    —¿Has intentado hablar tú con él?


    —¡No! Le dije cosas terribles y estoy avergonzada.


    —¿Sientes algo por él?


    Teresa se sonrojó de repente. Incómoda, rehuyó la mirada de Elizabeth, soltó un suspiro y con aire resignado le dijo:


    —Sí, sería estúpido negarlo. Siento algo por él desde antes de la muerte de Enrique y eso me mortifica sobremanera. ¡Por Dios! Mi marido no se ha enfriado aún en la tumba y aquí estoy, loca por otro hombre. ¿Cómo crees que me siento? ¿Cómo lo tomarán mis hijos cuando se enteren?


    —No es la situación ideal —admitió Elizabeth, revolviendo las mieles y el té—. Pero es la vida y vida solo hay una, no lo olvides. ¿Amaste a Enrique?


    —Sí, con el alma.


    —¿Lo abandonaste en algún momento? ¿Lo descuidaste en su enfermedad?


    —No, ¿cómo se te ocurre?


    Elizabeth entró a matar:


    —¿Él se sintió abandonado por ti de alguna forma?


    Teresa sobaba con la mano el mantel de cuadros rojos y blancos de la mesa. Desvió su mirada hacia una pareja de novios que se susurraban palabras de amor tres mesas más allá.


    —No, creo que no. Le brillaban lo ojos en cuanto entraba a la habitación.


    —¿Qué crees que querría Enrique para ti?


    —No lo sé, pero tenlo por seguro que no querría que me enamorara tan rápido.


    —Él no reprocharía nunca que volvieras a rehacer tu vida. Tú eres la que se lo reprocha a sí misma.


    Teresa se quedó sin palabras.


    —Lo sé.


    —Y si lo sabes, ¿por qué no haces algo, sabiendo que Pedro se va?


    Teresa abrió los ojos y sintió un dolor fuerte en medio del pecho.


    —Pedro, ¿qué? ¿Se va? ¿A dónde?


    Teresa demudó el semblante y percibió en los ojos de Elizabeth algo de comprensión al verla tan vulnerable. No se le hacía nada raro. Al fin y al cabo, Pedro tenía que seguir con su vida. ¿Qué se creía ella? ¿Qué lo tendría esperando por años?


    —Su hija lo invitó un año a Bélgica.


    —Bélgica —repitió Teresa, y ahogó la pena en un sorbo de té—. Pues le deseo buen viaje.


    


    Alberto Carbonell le explicaba a Olivia sobre el refuerzo de los cimientos que ya estaban y dónde quedaban ubicados los nuevos. El primer piso de La Casa de Paz estaría concluido en cuatro semanas. Olivia echó un vistazo hacia el sitio donde pensaba que iría bien el monumento en memoria de los que ya no estaban.


    —¿Cuándo van a limpiar ese terreno?


    —A principios de la otra semana. Ya lo hablé con el ingeniero y el jefe de obra. ¿Has pensado cómo será el monumento?


    Caminaban por los linderos del terreno mientras Olivia observaba el avance de la obra. “Dios, es un hecho”, suspiró emocionada al ver a los obreros en sus diferentes actividades. El lugar bullía de actividad, algunos hasta le silbaban al verla pasar. Esquivó a uno de los empleados que venía con una carretilla llena de mezcla, otros organizaban el material, había una volqueta que acababa de descargar arena y piedrecilla.


    —Sí, voy a hacer un concurso entre los niños del pueblo. Quiero que sean ellos quienes escojan la figura conmemorativa. Pasado mañana iré a los colegios y escuelas, haré una buena campaña, habrá primero y segundo puesto.


    El abogado alzó las cejas.


    —Me parece bien. ¿Qué harás con la figura que gane el segundo puesto?


    —La mandaré a fundir en bronce y la pondré en la sala de recepción de la casa. No hallo la hora de que todo esté terminado. No sabes cuánto significa esto para mí.


    —Pero me lo imagino —afirmó él, sonriendo—. ¿A quién vas a encargar la realización del monumento?


    —No lo sé.


    —Tengo un compañero que es escultor en la Universidad Nacional. Vive en Bogotá. Quizás él pueda ayudarte.


    Por primera vez, Olivia le sonrió al hombre una sonrisa de amabilidad.


    —Gracias.


    Alberto la acompañó hasta el jeep. Oscar se apresuró a abrirle la puerta. Otra camioneta, con un par de escoltas la seguía, hizo algunas compras y se dirigió a la oficina. Al bajarse del vehículo para entrar en la oficina, se encontró de frente con Clementina.


    —Hola, Clementina, qué alegría. Hace días que no la veía.


    —Te olvidaste de nosotros —le contestó la anciana en tono de broma.


    —Nunca. ¿Por qué no entra a mi oficina y nos tomamos un cafecito?


    —No puedo, voy para la iglesia a devolver algo que no es mío.


    La anciana sostenía en sus brazos una figura envuelta en una manta.


    —Vaya, no me diga que por fin encontró lo que estaba buscando.


    —Sí —sonrió con malicia la anciana.


    —¿Y se puede saber qué es?


    —Es el niño de San Antonio de Padua que robé de la imagen, en un arranque de ira a los pocos días que desapareció mi hijo.


    Olivia recordó algunas de las creencias supersticiosas de vieja data, que tenían las personas de la región. Recordó la que involucraba a dicho santo. Se le exigía un milagro a San Antonio de Padua y se le quitaba el niño Jesús hasta que cumpliera. Si el santo no cumplía, lo escondían.


    Por lo visto, Clementina, al vivir tantos años fuera de su casa y al deterioro de la memoria por la edad, había olvidado dónde lo había escondido, y al ver que su hijo nunca apareció, no le vio caso seguir escondiendo la figura del niño.


    —Clementina, lo siento.


    —No te preocupes, lo voy a devolver y a confesarme. Pediré perdón y sé que todo estará bien. Aparecerán los muertos para que por fin descansen en paz.


    A Olivia la recorrió un escalofrío.


    


    Era un lunes ajetreado. Olivia firmó y revisó los últimos informes que debía enviar a la ONG en Bogotá. Visitó los colegios explicando su nuevo proyecto y las fechas límites de entrega para los trabajos de aquellos chicos que quisieran participar.


    No había ido a almorzar a la casa y todavía había restos de un sándwich y un refresco encima de la mesa. Miguel la había llamado más temprano para cuadrar la fecha del viaje que harían a Santo Domingo en tres semanas. Estiró el cuello, necesitaba ese descanso, recargar pilas para enfrentar la fase final del proyecto. Claudia peleaba con algunas estadísticas y William organizaba los itinerarios de las actividades a seguir.


    Iván entró como una tromba, lo seguía el alcalde. Se quedaron mudos mirando a Olivia. El móvil de Claudia empezó a repicar, el de William también.


    —Olivia —habló Iván con un fuerte carraspeo.


    Olivia levantó la vista del ordenador y se sorprendió por las caras de sus compañeros. Claudia que había contestado el móvil se puso pálida y la miró con pena. William le daba la espalda, mientras susurraba al teléfono.


    —¿Qué pasa? Parece que hubieran visto un fantasma.


    —Olivia —dijo Iván—. Apareció una fosa con algunos cuerpos.


    Los ojos de Olivia gritaron aún más que su voz.


    —¡¿Qué?!


    “Dios mío, Dios mío, dame fuerzas”, susurró la mujer para sí. Palideció de repente y sintió las lágrimas rodar por sus mejillas. Se levantó y sintió el ya recurrente escape de aire de su prótesis, pero en ese momento no le importó.


    —¿Dónde? —preguntó casi sin voz. William la observaba consternado. Claudia se acercó tratando de abrazarla, pero ella se soltó enseguida.


    El alcalde le contestó:


    —En el terreno que mandaste a limpiar al lado de la Casa de Paz.


    “Señor, dime que esto no está pasando. Perdóname, sé que soy una egoísta de la peor calaña, pero no creo poder soportarlo.”


    —No puede ser —se dirigió hacia la puerta mientras se refregaba las manos y rechazaba el consuelo de sus amigos—. Ese sitio era sagrado para mí.


    Le vinieron a la mente las palabras de Zambrano: “Esos muertos están más cerca de lo que imaginas.”


    Tomó su bolso, que estaba colgado en la pared al lado de la puerta.


    —Olivia, déjame acompañarte —le insistió Claudia, tratando de alcanzarla.


    Olivia iba tan apresurada que sus palabras apenas se escucharon.


    —Quiero estar sola.
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    Álvaro Barragán era uno de los supervisores de la construcción de La Casa de paz. Esa mañana temprano había hablado con el arquitecto Carbonell sobre la limpieza del terreno que colindaba con la construcción.


    Con un grupo de tres muchachos que cargaban sus respectivas palas se había dispuesto a retirar la maleza y peinar el pedazo de tierra. Le extrañó el desnivel del suelo y la vegetación que lucía diferente.


    Empezó a cavar en uno de los desniveles, pues necesitaba saber si era tierra o piedra y si necesitaría más ayuda. A medida que profundizaba, se dio cuenta de que era tierra.


    Descansó la pala en la palma de una mano, sacó su pañuelo del bolsillo del pantalón, se limpió el sudor de la frente y se lo amarró alrededor de la cabeza. Tenía la camisa empapada en sudor y pegada al torso, por lo que se la quitó y la anudó a la cintura, dejando ver su abdomen prominente.


    Estuvo a punto de abandonar la faena del día cuando la pala dio con algo duro. Por los golpes y la forma que sintió tenía, supo que no era piedra, pero tampoco era barro.


    Con las manos empezó a separar la tierra pensando en una guaca o un tesoro olvidado de Orlando Ruiz, pues para nadie era un secreto de quién había sido esa propiedad.


    Al despejar el pedazo y abrir el pequeño agujero dio con el objeto de su curiosidad.


    —No puede ser —exclamó espantado.


    Era la cabeza de una calavera. Guardó silencio sobre el hallazgo y fue a buscar al arquitecto. Cuando volvió con él ya sus hombres habían hecho otro hallazgo y estaban vociferando.


    —¡Silencio! —bramó Alberto, y en tono firme y diligente lanzó—: Álvaro, llama a la policía enseguida. Ni una palabra de esto a nadie, que todos sigan en lo suyo.


    —Sí, señor.


    Se acercó a los otros hallazgos: un cuerpo pequeño como de un niño y otro cuerpo adulto.


    Una fría premonición lo atacó. “Estos son los restos de los desaparecidos durante el régimen de Ruiz. Mierda. Esto no podía suceder en un momento menos inadecuado”, pensó.


    Al llegar la policía, explicó cómo se había topado con las osamentas y llevó los guardias donde los obreros que habían descubierto los cuerpos. Al corroborar el hallazgo, las autoridades llamaron al ejército y a la fiscalía. En una hora, la noticia de la aparición de los restos se había regado como pólvora por San Antonio.


    Acordonaron el sector y el ejército se encargó de la vigilancia, pues los familiares de los desaparecidos que habían llegado hasta allí se negaron a abandonar el sitio sin recibir más noticias.


    Olivia llegó a la construcción en minutos. La gente murmuró entre ellos cuando la vieron caminar, pero nadie le habló.


    Alberto la recibió en la pequeña oficina improvisada de la obra.


    —Lo siento mucho, Olivia —le dijo el joven, mirándola con pena.


    —Tarde o temprano tenían que aparecer —contestó ella, la mirada un tanto perdida.


    Habló con las autoridades, mostró los papeles del terreno que le había adjudicado su padre y que solo hacía tres años estaban en su poder. Uno de los investigadores de la fiscalía le preguntó si ella estaba al tanto de lo que había en el terreno. Ella le contestó beligerante:


    —¿Cómo se atreve a preguntarme eso? No habría aceptado este terreno nunca. Además, esos cadáveres se hubieran entregado a las familias tan pronto hubiera dado cuenta del hecho.


    —Lo siento, señorita Ruiz, pero debemos hacerle más preguntas.


    —Espero que no sean preguntas estúpidas, señor.


    —No tienes que contestarles nada —interrumpió Miguel desde la puerta. Con aparente enfado y preocupación en el rostro, se acercó a ella. La abrazó y le dio un breve beso en los labios—. Deja que ellos se entiendan con mi abogado.


    —¡No tengo nada que ocultar! ¡Todas mis actuaciones han sido de buena fe!


    —Tranquila, mi amor —susurró Miguel. Olivia sintió que el llanto la traicionaría. Los demás presentes abandonaron la habitación—. Tú no tienes la culpa de que ese malnacido haya hecho esto.


    —Es un desgraciado. ¿Cómo se le ocurre darme una casa que estaba plagada de cadáveres? Siento tanta pena, ¡tanta vergüenza!


    


    A media tarde arribaron los miembros de la comisión de justicia y paz de la fiscalía. El equipo estaba compuesto por un antropólogo, una odontóloga, dos biólogos y dos técnicos forenses. Llegaron con sus equipos y armados.


    —¿Por qué las armas? —preguntó Alberto, que los recibió en la pequeña oficina.


    Olivia seguía sin decir nada, mirando sin expresión, como si una parte de ella se hubiera cerrado a toda emoción.


    —Usted no se imagina los sitios a los que hemos ido, ni a quienes nos hemos tenido que enfrentar.


    Alberto alzo las cejas y bajó la cabeza.


    —Lo entiendo.


    —Vamos a ver qué verdad nos cuentan estos cuerpos —señaló el antropólogo, un hombre joven y delgado, de cabello oscuro y mirada penetrante. Olivia se percató de que el avezado profesional no se había perdido, todavía, en el cinismo que da el tener uno de los trabajos más duros del país.


    —¿No es un poco tarde para empezar? —preguntó Olivia, pues eran pasadas las cuatro.


    —No, señora, trabajaremos hasta que haya luz —se dirigieron al lugar—. Esta gente —señaló al grupo de familiares de los desaparecidos— necesita respuestas.


    El investigador de la fiscalía, Mario Duarte, se dirigió hacia la fosa con una carpeta debajo del brazo. En dicha carpeta había una decena de fotos con los retratos de las víctimas desaparecidas. Una vez en el sitio, los profesionales vestidos con trajes impermeables blancos, gafas protectoras, guantes y botas pantaneras, esperaron la orden del antropólogo Wilson Guevara para empezar a trabajar.


    Olivia palideció al ver el primer hallazgo y un temblor la invadió al oír los comentarios que hacía el profesional.


    —Los obreros encontraron tres cadáveres, pero los montículos pueden indicar que hay muchos más. Señorita Ruiz, espere en aquella esquina, por favor. Solo nosotros podemos estar aquí.


    Olivia se estrujaba las manos sin perder detalle. Miguel solo la observaba, ella percibía las ganas que él tenía de sacarla de allí. No lo dejaría, allí se quedaría hasta que dejaran de trabajar.


    —Todos en hilera, pendientes de las deformaciones o de vegetación algo distinta. Cualquier hallazgo me llaman enseguida.


    —Sí, señor —contestaron los demás profesionales rastrillando el terreno para encontrar más restos.


    Mientras tanto Olivia observaba cómo el antropólogo, unos de los biólogos y la odontóloga se dirigían hacia los cadáveres descubiertos.


    —No son solo estos tres, son varios cadáveres —señaló el antropólogo y luego empezó a dibujar en la tierra un cuadrado. Poco a poco fueron apareciendo más restos, a cada hallazgo había una acotación dolorosa: “Cráneo con dos orificios de balas.” “Éste es un brazo.” “Éste es un cuerpo desmembrado de mujer.” El investigador tomaba fotografías hasta del más mínimo descubrimiento.


    Olivia, que los alcanzaba a oír, en un momento dado se acercó a un árbol cercano y vomitó. Luego, se echó a llorar. Era tanta la pena que deseó estar muerta y que fueran sus huesos los que brotaran de la tierra. Miguel trató de acercarse, pero ella lo rechazó. Mientras se limpiaba el rostro con un pañuelo, sentía que se le había clavado un cuchillo en el corazón. Nada en el terreno le había indicado que esto pudiera pasar. No podía creer que su padre le hubiera hecho esto.


    —Por favor, déjame sola. Debes tener cosas que hacer. ¡Vete!


    Dios, estaba tan cansada. Una oleada de agotamiento la invadió. Se miró las manos, que temblaban y no las podía controlar.


    Sí, estaba conmocionada y no quería que nadie más se enterara.


    —No, Olivia, no me iré. No te dejaré sola —murmuró el hombre, y la estrechó contra su pecho. Quería sacarla de allí, consolarla de alguna manera, que su presencia y sus palabras la trajeran de nuevo a él y que no se evadiera a algún lugar de su mente, donde estaba seguro no lo dejaría entrar, pues el encierro emocional de Olivia era evidente. Tuvo ganas de tener a Orlando Ruiz frente a él para acogotarlo por todo el sufrimiento causado.


    Teresa había llegado algo más temprano. Trataba por todos los medios de consolar a Olivia, pero hasta el momento había tenido el mismo resultado que él.


    —Esto es un par de zapatos de mujer —volvía a la carga el profesional parado al lado de un esqueleto sin cabeza—. Se había desabrochado la mitad superior del uniforme blanco que le colgaba a lado y lado del cuerpo debido al calor.


    —Sí —contestó una de las biólogas—. Encontré este pedazo de collar.


    Era un pequeño collar de cuentas azules roídas por animales y sucias de tierra. Le tomaron varias fotografías al artículo.


    —Era joven.


    Siguieron trabajando en silencio. Miguel observaba sin casi pestañear. Estaba estupefacto ante el hallazgo. “Estos muertos están relatando la historia de años de horror y desidia por parte del gobierno, un gobierno que está tratando de reparar lo que ya está en pedazos.”


    ¿Cómo se le había ocurrido a Orlando Ruiz ocultar los cuerpos en una casa tan cerca del pueblo? ¿Cómo es que nadie se dio cuenta del entierro de estas gentes? No tenía que ser curtido en el tema para percatarse de que el terror había logrado una cosecha abundante en todas las familias del lugar.


    —Miren este antebrazo, es otra mujer. Observen el reloj, marca la una —siguió hablando la bióloga entomóloga.


    —Olivia, vamos, hay que descansar —Miguel la tomó del brazo, invitándola a alejarse de tal espectáculo de horror.


    —No estoy cansada.


    —Es mejor ir a la casa, aquí no hay nada que puedas hacer. Claudia y tus demás compañeros se encargarán.


    Miguel señaló la distancia, donde precisamente Claudia y los demás trabajadores acompañaban a los familiares de los desaparecidos.


    —Además, no se sabrá nada ahora. Hay que llevar los restos a Bogotá para hacer las pruebas de ADN.


    —Las familias saben cómo iban vestidas las víctimas ese día. Cualquier hallazgo de ese tipo será para ellos una buena noticia.


    —Olivia, hazle caso a Miguel, estás pálida. Apenas has comido —sentenció Teresa, que en esos momentos había llegado.


    Olivia suspiró. Si algo podía hacer por su tía, que tanto había hecho por ella, es obedecerla.


    —Está bien, vamos.


    Franqueada entre Miguel y Teresa, pero con paso digno, se alejó de la obra. Al llegar al sitio donde estaban las personas reunidas, llevó su mirada hacía Rosa Santa Mejía, que lloraba ante la cámara que le había puesto enfrente el investigador, y que mostraba las últimas fotos tomadas.


    —Sí, ese collar era de ella —oyó decir Olivia al pasar, mientras la mujer se abrazaba a una señora que la acompañaba y que, por el parecido, posiblemente era su madre—. Se lo había regalado de cumpleaños, lo había comprado por catálogo en una revista. ¡Dios mío, mi niña!


    Olivia la miraba queriendo acercarse, pero Miguel no la dejó.


    —No es un buen momento y puedes salir lastimada.


    —¿Más de lo que ya estoy? ¿Qué importancia tiene en este momento? —respondió, sin darse cuenta de la periodista que se acercaba.


    Miguel la aferró del brazo y la llevó a la camioneta cuando vio que también se acercaba el jeep con el logotipo de una famosa cadena de televisión en una de sus puertas, y que aparcó a pocos metros de los automóviles de las autoridades. No iba a permitir que ese circo afectara más a Olivia.


    —No voy a dejar que nadie más te lastime.


    Abrió la puerta de la camioneta con brusquedad, sentó a Olivia y le puso el cinturón de seguridad. Teresa había llegado hasta allí, también, por sus propios medios. Dentro del automóvil la tensión era palpable. Miguel observaba el perfil de Olivia, quien temblaba y castañeteaba los dientes.


    —¿Estás bien? —se arrepintió enseguida de haber preguntado tamaña estupidez.


    —No, no estoy bien. ¿Cómo voy a estar bien?


    —Por favor, Olivia, déjame ayudarte, no me dejes fuera de esto —tomó su mano y, en un susurro, le dijo—: Lo siento mucho.


    —No tanto como lo lamento yo.


    En minutos la llevó a su casa. Cuando Miguel hizo el amague de entrar en el apartamento, Olivia le dijo:


    —Me voy a quedar con mi tía esta noche. No te preocupes, vete a casa.


    —Pensé que deseabas compañía.


    —Estoy bien, tú debes tener cosas que hacer.


    —¿Estás segura? —le fastidiaba que no quisiera su consuelo, que pensara que solo deseaba llevársela a la cama. Pero jamás de los jamases permitiría que Olivia le notara en la cara lo que estaba sintiendo. La veía tan vulnerable que se sentía impotente.


    —Por favor, Miguel, mañana hablamos.


    Cuando Olivia hizo el amague de entrar en la casa, Miguel la aferró por los bíceps con fuerza y pegó su frente a la de ella, tratando de encontrar las palabras para aplacar el sufrimiento de su alma.


    Deseó con toda su alma que los culpables pagaran, no con condenas mínimas o con perdones velados de impunidad. No, deseó que fuera con todo el peso de la ley terrenal y divina, para así lograr llevar paz al alma de esas gentes que habían perdido los seres que más amaban… Y para borrar la expresión de dolor y culpa de los ojos de su mujer.


    —Está bien, tranquila, solo quiero que estés bien. Descansa, come algo —le tomó la cara con las dos manos. Ella le rehuyó la mirada y, cuando la besó, sintió que se tensaba. No le gustaba la manera en que lo estaba tratando.


    Cuando Olivia entró en la casa, Teresa lo miró con algo parecido a la pena.


    —Ambos la conocemos, tendrás que revestirte de paciencia. Está avergonzada.


    —¡No tiene por qué!


    —¡Por Dios, Miguel! ¡Déjala que sea humana! Se siente responsable, déjala que se sienta culpable. Así aliviará su pena. Y pronto dejará de sentirse así. Desde que se echó esta carga a los hombros es responsabilidad de ella todo el dolor de esta gente.


    —No es justo.


    —Nada en la vida lo es.


    —Quiero acompañarla. Quiero yo cargar toda su pena, que descanse de tanto dolor. Ella no merece esto.


    —No puedes hacerlo. Dios la destinó a ella para eso y él no da una cruz que no seamos capaces de cargar.


    —Cuídela, por favor, por favor, cuídela mucho —le besó la mano a la mujer.


    —Ve tranquilo. Conmigo siempre estará bien.


    Fueron tres días que transcurrieron como si en cada uno fuera de viaje al infierno. Cada mañana se presentaba en la obra y no se movía de allí hasta entrada la noche. Había descuidado sus otras labores, pero Claudia fungía cual si fuese ella. Cuando había podido hablar con ella dos días atrás, había llorado en sus brazos. Ella trató de consolarla con frases inútiles.


    —Amiga, no hay mal que por bien no venga. Si no se te hubiera ocurrido hacer ese monumento, no se sabría la verdad.


    Los profesionales de la fiscalía rescataron cuarenta cadáveres de esa fosa. Los llevaron a Bogotá para sus respectivos estudios y para confrontarlos con las fotos y las pruebas de las numerosas familias. Después, se haría una entrega formal de los restos, era una labor de meses, sino años.


    Olivia trató de alejar a Miguel, pero fue en vano. Él no se dejaba intimidar por ella. Entonces, optó por la indiferencia. No quiso pasar más las noches con él.


    Miguel la trataba con paciencia de acólito. La llevaba a trabajar, la acompañaba el tiempo que sus labores en la hacienda le permitían. Le enviaba comida, fruta, agua, que Olivia no tocaba. Por la noche se imponía y la sacaba del lugar. Ella lo despedía en la puerta de su casa. A Miguel le desesperaba la expresión en los ojos de ella. Era como si se estuviera evadiendo, como si hubiera erigido un muro tan alto que era imposible de alcanzar. Habló con Claudia, pero ella estaba igual de confusa que él.


    Teresa quedó con la bocina del teléfono en la mano, sin saber qué hacer. Elizabeth le acababa de comunicar que Pedro había adelantado el viaje y viajaría a Bogotá al día siguiente para partir hacia Bélgica dos días después.


    “¿Y ahora qué carajos hago?”, se preguntó con la mano en la frente. Caminó por el cuarto de lado a lado, con el miedo, el amor y la tristeza, yendo y viniendo como el vaivén de las palmeras al son de la brisa marina.


    Podría despedirme, pensó.


    Se percató de que había colocado mal la bocina del teléfono, la depositó en su puesto, alisó aún más la colcha de su cama, pensó que no le gustaba el color y se reprendió diciéndose que, como siempre ante una crisis personal, se ponía a pensar estupideces. No, estupideces no. Siempre ponía por delante las necesidades de otras personas o las superficiales de ella, y eso no estaba bien. Primero estaba ella. Quería dejar atrás el tufillo de servidumbre que acompañaba las relaciones de su vida.


    Elizabeth le había comentado que Pedro estaba en su finca impartiendo órdenes de último momento a sus empleados de confianza.


    “Lo más probable es que me eche a patadas”, pensó. Salió de su cuarto y, a paso lento, se dirigió al patio. Observó el palo de mango, caminó hasta sus adoradas flores, recogió algunas hojas muertas en el suelo y, al ver una babosa emergiendo de la tierra, se percató de que en dos días vendría el jardinero para fumigar el jardín.


    “Tengo que disculparme”, se dijo.


    Ya era entrada la tarde. Volvió nuevamente a su alcoba, tomó su bolso y se dirigió hacia la salida. Tránsito la interceptó al abrir la puerta.


    —¿Señora, qué hacemos de comida?


    —Lo que quieras. Vengo más tarde.


    —Pero señora, va con las zapatillas…


    Teresa miró con rapidez su calzado.


    —No importa.


    Tránsito tragó fuerte y abrió los ojos.


    —Lo que usted diga, señora.


    “Que no sea tarde, te lo suplico, señor. Que no sea tarde”, repetía para sí mientras trataba de darle encendido al auto. Deseaba reclamarlo como suyo, era el único hombre que había sabido ver su verdadera índole entre la bruma de dolor por la enfermedad de Enrique. Y ahora, por su maldita cobardía, seguro ya lo había perdido.


    Los neumáticos chirriaron al alejarse de la casa. Había amado a Enrique. Lo había querido y había sido leal a él, eso nunca nadie podría quitárselo. Pero en cuanto Pedro empezó a asediarla, se encerró en el miedo, atormentada por la culpa de querer responder a esa atracción.


    Antes de divisar la entrada de la finca, advirtió que al auto se le templaba la dirección, lo que hizo que disminuyera la velocidad. Lo que faltaba, una llanta pinchada.


    Salió del vehículo y, efectivamente, al ver la llanta pinchada ni se tomó la molestia de cambiarla. Decidió echar a andar.


    A los pocos metros, notó lo poco apropiado que eran sus zapatillas para ese tipo de caminatas. Las piedrecitas le lastimaban los pies, pero no le importó. En ese momento se dio cuenta de la facha que traía, con un pantalón de deporte de franela color negro y una camiseta blanca. No se había maquillado y tampoco le importaba un carajo.


    Divisó el hermoso jardín. De repente había anochecido.


    —Señora… —la saludó Lola, la esposa del encargado de la hacienda.


    —Sí, lo sé. Sé que no son horas de venir, pero necesito ver a Pedro.


    La mujer se sorprendió con la respuesta. Miró de lado a lado.


    —Claro, siga, por favor. ¿Dónde está su auto?


    —Está con una llanta pinchada y lo dejé unos metros más abajo.


    —Mandaré a Javier a que se lo arregle.


    —Gracias —Teresa le entregó las llaves y experimentó incomodidad por la manera en que Lola la miraba.


    —¿Dónde está?


    —En el establo, déjeme y le mando a avisar.


    —¡No! —Teresa se abochornó por el sobresaltó de la mujer, ante el tono que usó—. Sé dónde queda. Yo voy.


    Caminó deprisa los escasos metros hacia el establo. Estaba poco iluminado.


    El corazón le palpitaba con violencia a causa del esfuerzo y la agitación que sentía. Entró en la estancia sin hacer ruido.


    Pedro estaba en uno de los corrales, de cuclillas en compañía de un empleado. Examinaba una vaca recién parida y su ternera.


    A Teresa le impactaron la firmeza de su cuerpo, el plateado de su pelo y la manera en que acariciaba el ternero. No podía mirarlo a los ojos, pero no lo necesitaba, conocía el color de memoria. Era un hombre que cuidaba con el alma lo que quería. Quiso correr hacia él, acariciarlo y tenerlo entre sus brazos.


    “Dios mío, por favor dame otra oportunidad”, susurró para sí, con cierto desespero.


    —Será un hermoso ejemplar. Cuando vuelva, veremos qué hacer con ella —dijo Pedro mientras se levantaba. Se acercó a un balde con agua y se higienizó las manos con jabón desinfectante.


    El peón asintió con la cabeza.


    —Deje todas las instrucciones a Edgar. Quedará a cargo de todo, espero que tú y los demás le colaboren.


    Se dio la vuelta y entonces la vio.


    Se le escapó el aire del pecho.


    Teresa se dio cuenta de que lucía más delgado.


    —Vaya, vaya, miren lo que le cayó a la sopa —señaló en tono displicente y con una postura rígida.


    —Buenas noches, Pedro.


    —¿Qué desea, señora de Herrera?


    A Teresa le dolió en el alma que la llamara así. Era la primera vez que lo hacía.


    —Deseo hablar con usted.


    —Está hablando.


    Teresa miró al empleado que lo acompañaba y que no sabía muy bien qué hacer. Notó que el hombre se sonrojó ante la manera tan descortés en que Pedro la estaba tratando.


    —Puedes retirarte, Martín, mañana hablaremos antes de irme —le dijo él sin apartar la mirada fría como el hielo del rostro de ella.


    El joven salió a paso rápido y cerró la puerta del establo.


    —Ambos sabemos por qué estoy aquí —fue todo cuanto pudo decir Teresa, antes de perder el valor ante el frío recibimiento. Le sudaban las manos y pocas veces en su vida había estado tan asustada como en ese momento.


    El hombre se cruzó de brazos.


    —No, no lo sé.


    —¿No piensa hacerme las cosas fáciles, verdad?


    Teresa quiso salir corriendo ante el silencio de él. Observó sus ojeras, su aparente serenidad que no había logrado engañarla. Estaba igual de afectado que ella. No le conocía esa mirada, era puro pedernal. ¡Qué lejos se le hicieron esos días en que la miraba con ternura, con pasión! Necesitaba esa mirada en su vida. Otra vez.


    Lo había herido con sus palabras meses atrás. Se le apretujó el corazón al recordar como él le había dicho que la amaba y ella le había tirado el amor a la cara con sus lapidarias palabras.


    Empezaría con una disculpa.


    —Pedro, yo… quiero disculparme con usted por lo que le dije el día en que murió Enrique.


    —Está disculpada, señora de Herrera.


    —Sé que fui muy injusta con usted. Déjeme explicarle.


    Él la acalló con un gesto brusco.


    —Señora, olvide eso por favor. No deseo sus explicaciones, el equivocado era yo. Usted siempre estuvo en lo correcto. “No desearás a la mujer de tu prójimo”. ¿Es unos de los mandamientos, o me equivoco?


    —Sí, pero…


    Pedro sentía un impulso a seguirla hiriendo, pero el hecho de que estuviera allí tratando de congraciarse con él, de pronto le hizo bajar las armas. No se lo pondría tan fácil.


    —Fui un necio, señora, quien debería pedir perdón soy yo. Usted era una mujer casada. No tenía derecho a entrometerme. Olvide todo.


    —Pero yo…


    —Mañana me voy de viaje y aún tengo cosas que hacer.


    “Me despacha”, pensó ofendida Teresa, “como un trasto viejo al último lugar del sótano. Adiós, señora de Herrera, es lo que me dice, discúlpeme si hice que se enamorara de mí.”


    Era un soberano cabrón. ¿Cómo se atrevía?


    —Entonces, acerté sobre aquello que pensaba de usted al comienzo.


    Pedro frunció el ceño y bajó la barbilla. Su mirada la atravesó.


    —¿Perdón?


    —Que era un cretino.


    —¡Pero si le estoy pidiendo disculpas!


    —¡No son disculpas lo que quiero! —caminó hacia la puerta sin dejar de mirarlo—. Me enamoré de usted como una tonta. Era lo que usted quería, para luego venir a decirme: “Señora de Herrera, eso fue un error” —hizo un gesto despectivo imitándolo, lo que le arrancó a él la primera sonrisa—. No se atreva a burlarse de mí.


    —No lo hago.


    Teresa quiso desaparecer, deseó tener algún poder mágico que la transportara a otro lugar, o por lo menos la hiciera invisible y no tener que soportar el rechazo de Pedro. Se dio la vuelta. Pedro la alcanzó antes de que lograra abrir la puerta.


    Él la cerró de golpe y la aprisionó a ella contra la madera rústica, dejándole apenas campo para respirar.


    —Ah, no, señora, no me diga que después de semejante bomba va a salir corriendo como comadreja —le habló al oído, lo que hizo que a Teresa se le crispara la piel.


    —¿Cuál bomba? —preguntó con la mente en brumas. Solo quería sentirlo así, pegado a ella, y no soltarse jamás.


    —Que me ama.


    Guardó silencio por un breve instante, en lo que repensaba en decir lo que quería decir.


    —Sí… que lo amo —susurró con un sollozo atravesado en la garganta y la frente pegada a la puerta—. No sabe cuán mal la he pasado desde la tarde en que dejé de verlo. Pero era únicamente por miedo. El amor por usted me hacía traicionar mi matrimonio, los votos que juré cumplir y no podía. Este amor me quemaba por dentro, no estaba tranquila. Ansiaba verlo en cada esquina, esperaba con expectación sus flores, sus postres, sus palabras irónicas, y eso no estaba bien.


    —Ya pasó —sonrió. Le acarició los cachetes y la acción le envió corriente al cuerpo.


    Ella dio la vuelta sin querer salir de sus brazos. Sus ojos verdes tenían el brillo de las lágrimas.


    —No quería perderlo y, a la vez, no quería estar cerca de usted. Cuando murió Enrique ni siquiera pude vivir mi pérdida en paz porque lo tenía a usted atravesado aquí —Teresa se señalaba el corazón y lo miraba a los ojos—. ¿Es muy tarde para que me perdone?


    —Yo la amo, Teresa, como no pensé jamás volver a amar. Este tiempo sin usted ha sido un infierno —la miró de forma fiera y añadió—. Pero lo vamos a reparar enseguida.


    La estrujó contra su pecho, le pasó las manos por el cabello, la despeinó. La abrazó sin querer soltarla.


    —Teresa, Teresa, Teresa —repetía como poseso.


    —Lo amo mucho —Teresa tenía la voz entrecortada. Pedro le acariciaba el contorno de la cara de forma algo brusca, con las dos manos—. Necesitaba que lo supiera.


    Pedro le devoró los labios en un beso que no recibía desde la adolescencia, un beso lleno de deseo, de amor, ferviente, que los dejó sin aliento.


    Con la respiración entrecortada, la llevó a un establo desocupado. Al ver que extendía una manta sobre el suelo, Teresa abrió los ojos.


    —¿Qué hace?


    —Preparo nuestra cama para esta noche.


    —No, por favor, ¡no estoy lista todavía! Hace tanto... Yo... ¡Debemos hablar primero!


    A Teresa le hubiera gustado haber pasado por el salón, haberse hecho un masaje, haberse preparado para él.


    —Ya hemos hablado suficiente, pero si lo desea, puedo hacerlo mientras le hago el amor —sonrió.


    Y Teresa también.


    Él le abrió la blusa y le miró con avidez sus pechos que ella sabía más pesados de lo que habían sido en su juventud. Empezó a acariciarla.


    —Cuando toco y veo, estimada Teresa, me encanta. Me gusta tal y como es, no olvide nunca eso.


    Entre besos llegaron al suelo. Aún temerosa, Teresa se dio cuenta de que a Pedro no perecía importarle ni sus senos caídos ni sus rollitos alrededor de la cintura, que ella trataba de tapar cerrándose la blusa. Por su mirada parecía que Pedro observaba a una diosa.


    Él se puso de lado, con una mano sosteniendo su cabeza y con la otra mano le acariciaba el cuello y los pechos. Ella sentía un hormigueo en la piel. Con suaves caricias fue bajando por su abdomen, con la palma le acarició el ombligo y el contorno de la cintura.


    —Es usted exquisita, tiene una piel sublime. Teresa, me muero por saborearla.


    —Sé que el tiempo no ha sido benévolo conmigo, no necesita halagarme.


    —Mejor no digas más...


    Se levantó de golpe con la agilidad de un joven, se desabotonó la camisa ante la mirada atónita y expectante de Teresa. Soltó la correa de su pantalón, se quitó una bota con un pie y la otra con el otro pie.


    El nudo de temor de Teresa fue esfumándose para dar paso al deseo. Y ella que creía que su parte sexual había muerto años atrás. Pedro se quitó el pantalón y el bóxer al mismo tiempo, dejando un magnifico cuerpo al descubierto


    La miró retándola a hacer algún comentario. Ella no le quitaba la mirada de encima.


    —Vaya, vaya, señor Almarales, si no puedo decir más es porque usted me deja sin palabras.


    —Me gusta el tono que utiliza cuando dice “señor Almarales”.


    Se volvió a acostar al lado de ella.


    —¿No le parece que le sobra mucha ropa?


    Teresa dejó sus resquemores en el último rincón de su mente y se dispuso a disfrutar de lo que la vida le ofrecía en ese momento.


    Se desnudó con gestos lentos e indecisos. De tanto en tanto lo miraba por si cesaba su entusiasmo en cualquier momento. Él la miraba de forma intensa, seria, concentrada.


    La besó y la acarició con maestría, como un músico dedicado a su violín. Enterró el rostro en sus pechos y ella lo abrazó al sentir las caricias de su boca.


    Teresa se olvidó de respirar, se olvidó de observarlo y se perdió en las sensuales caricias con que mimaban su cuerpo.


    —Tiene forma curvilínea, llena, femenina. Estoy seguro de que cuando va por la calle, los hombres se dan cuenta en fracción de segundos que ahí va una verdadera mujer.


    Teresa lo dudaba, pero no sería la que lo sacara de su error, y más al verlo con la respiración acelerada y el fuego de deseo en sus hermosos ojos grises.


    Pedro recorrió con los labios y la lengua hasta el último rincón del cuerpo de la mujer, como sediento que encuentra de golpe una fuente de agua, mientras le susurraba palabras de admiración y amor.


    Se acoplaron en un ritmo suave, delicioso y tan antiguo como el inicio de los tiempos. Ninguno de los dos quería que terminara. No les importó la incomodidad del lugar, el ruido de los animales y la paja que les picaba las nalgas y la espalda, nada de eso les importó. Se sentían como una pareja de campesinos jóvenes retozando en el heno.


    Teresa llevaría hasta la muerte los olores y las sensaciones de ese bello momento en que volvía a encontrarse con su sexualidad. El ritmo se hizo más rápido. Teresa echó la cabeza hacia atrás, lo que hizo que Pedro le diera suaves mordiscos en el cuello.


    —Por fin, mía, mía.


    Al final, sin poder soportarlo más, estallaron en un orgasmo de luz, color y sonidos que los dejó perplejos y felices al mismo tiempo.


    El orgasmo fue una verdadera sorpresa para ella. “Así que esto es lo que me he perdido en tantos años...”


    A medida que volvía en sí, también volvieron sus resquemores. Teresa se levantó y buscó cualquier tela para cubrirse. No quería mirar a Pedro. Él se lo impidió. Le tomó la mano y la haló hacia el suelo de nuevo.


    —Esto ha sido una locura...


    —De locos, sí, porque tu cuerpo tiene forma de guitarra, me encanta poder agarrar y morder —Pedro le acariciaba las nalgas—. Ni se te ocurra taparte, me gustas demasiado. Tienes un cuerpo que ha dado vida.


    Ella suspiró. ¡Cómo habla este hombre!


    —Eres toda una mujer, suave, delicada y fuerte a la vez. Tienes un gran corazón y, además, me gusta como haces las cosas, tu dedicación a los demás, el modo en que te das a todos. Te respeto y te amo. Quiero estar a tu lado siempre.


    Teresa bajó un poco la cabeza.


    —Hay cosas de mí que desconoces.


    —Ya las sabré a su tiempo. Ponte la ropa, vamos a mi cuarto. Soy muy viejo para estar retozando en el establo.


    Teresa rió. Le acarició la barba.


    —No vine aquí con esta intención.


    Pedro le dio otro beso.


    —¿Cómo no? Si es lo único que he tenido en el pensamiento desde que te vi por primera vez.


    Salieron abrazados rumbo al hogar.
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    —¿Estás segura? Pienso que te precipitas —dijo Claudia con cara de pocos amigos.


    Olivia supo que quería zarandearla.


    —No me mires como si me hubieran salido sapos de la cabeza. Ya tomé la decisión, necesito que te pongas al mando.


    Llevaba una semana planificando irse de San Antonio. No deseaba seguir en el lugar que tantas penas le causaba. “Penas y, también, felicidad”, le susurró su vocecita interior. Con la aparición de los cuerpos, el pasado se encargaba de cerrarle la puerta en las narices al porvenir.


    —¿Y Miguel? ¿Se irá contigo?


    —No.


    Claudia se cruzó de brazos.


    —¿No? Entonces, amiga, no entiendo.


    Olivia dejó caer la cabeza y se secó un par de lágrimas antes de volver a hablar:


    —Claudia, no puedo atarlo a mí. Él es lo más importante en mi vida. Lo adoro, es el único hombre que me ha llegado al alma. Pero no puedo condenarlo a este estigma, a todo lo que nos rodea —se secó las mejillas con las manos, se levantó y le dio la espalda a su amiga—. Es el mejor momento para hacerlo, cuando todavía está fresco el escándalo por los cadáveres aparecidos.


    Claudia se levantó furiosa, la tomó del brazo y, por fin, la zarandeó.


    —¿Qué mierda tienes tú que ver con eso? Hablas como si hubieras sido tú la que los hubiera enterrado y te hubieran pillado de pronto con la pala en la mano.


    Olivia se soltó y se alejó unos pasos, hablaba con una calma que estaba lejos de sentir.


    —Yo debí investigar ese terreno. Ahora considero La Casa de Paz como una burla.


    —Estás mal, muy mal, Olivia, si piensas así. ¿No te das cuenta de que es el sitio ideal para levantar el monumento? Lo que pasa es que tú eres una malcriada que quiere perfección en todas las facetas de su vida y nunca la vas a encontrar. No te resignas a que esto te esté pasando a ti, a doña perfecta. Ese es el verdadero problema.


    —Si no me vas a ayudar, dímelo de una maldita vez.


    —No estoy de acuerdo con esto —Claudia frunció el entrecejo y, al ver la desolación de Olivia, volatilizó su genio—, pero puedes contar conmigo.


    —Gracias. De veras lo siento tanto, no quería que terminara así.


    —Esto no es un asunto de disculpas, Olivia, sino de tu orgullo. Detestas la idea de que Miguel sepa que no eres un ángel caído del cielo, toda dulzura, pureza y perfección, que eres una mujer con un legado turbulento. ¿Me equivoco?


    —Él se merece la mejor mujer del mundo, alguien que no lo avergüence. ¡Por Dios! Soy la hija de un matón de la peor estofa y me avergüenzo —sintió que se le encogió el corazón—. Fue difícil para mí aceptar mi discapacidad. De pronto, él llegó y, de un momento a otro, borró diez años de inhibiciones.


    —¿Y crees que no pueden superar lo de tu padre?


    —No, esto es demasiado horroroso para ser real. Te digo que a veces no lo creo. No quiero atarlo a mí, no quiero este estigma para nuestros hijos.


    —Mejor volvamos al trabajo antes de que te vuelva a zarandear por estúpida.


    


    Miguel entró en el estudio de la hacienda, cerró la puerta con llave y se dirigió al bar donde se sirvió un vaso de whisky doble.


    Algo iba mal, muy mal. La extraña sensación se removía y surgía. “Maldito Orlando Ruiz”. Olivia quería alejarse de él, lo presentía. La felicidad que creía haber encontrado se hallaba al borde del abismo, esperando el último empujón para perderse por el despeñadero como si nunca hubiera estado ahí. Ella le huía como a la peste, no quería nada con él.


    No podía decir que era grosera, no, al contrario, era la mata de la amabilidad, pero de dientes para afuera. No lo dejaba acercarse y él necesitaba su amor, su corazón, su cuerpo, así como estaba seguro de que ella lo necesitaba a él. Quería ayudarla, que ambos estuvieran unidos en ese trance.


    Gracias a su Olivia había aprendido a perdonar y a superar ese odio y resentimiento que había regido su vida durante años. Se le hacía un hueco en el estómago al pensar en lo que perdería si ella lo abandonaba esta vez.


    Quería devolverle de alguna forma lo que había hecho por él, pero ella apenas lo dejaba acercarse. Se acercó a la ventana del estudio y observó el paisaje. ¿Cómo llegar a ella? ¿Cómo? Pegó la frente al cristal. Hizo un inventario de lo que fue su vida hasta la aparición de Olivia: relaciones sin sentido, solo buscando el alivio del cuerpo. Nunca le dio la oportunidad a otra mujer, porque su alma ya estaba empeñada en otra. Soltó una risa amarga, “y yo que me creía un Don Juan.” Iba de una mujer a otra buscando lo que había encontrado esa tarde en la quebrada, sin conseguirlo. A lo lejos le llegaron los acordes de una balada que tenía una treintena de años, o eso creía. Era la canción de Charles Aznavour: She. She may be the face I can’t forget. A trace of pleasure or regret. May be my treasure or the price I have to pay. She may be the song that summer sings. May be the chill that autumn brings. May be a hundred different things. Within the measure of a day. She may be the beauty or the beast.


    El tema estaba escrito para él.


    May be the famine or the feast. May turn each day into a heaven or a hell.


    She may be the mirror of my dream, a smile reflected in a stream. She may not be what she may seem. Inside her shell.


    Se alejó de la ventana y trató de distraerse con el trabajo de escritorio acumulado. No podía concentrarse, el rostro de dolor de Oliva volvía a él, una y otra vez. No soportaba esa expresión de tristeza con que la imaginaba. Quería que desapareciera, alejarla para siempre de ella y ataviar su rostro de alegría, de amor y de placer. Quería verla satisfecha con su vida, con él a su lado, todo el tiempo.


    Esperó hasta entrada la noche y se dirigió a la casa de Teresa. Se sorprendió cuando la empleada le dijo que Olivia estaba en el apartamento. Tomó el atajo del patio y entró en la vivienda, que estaba sin llave.


    En la sala había un par de cajas con papeles y su ordenador estaba encima de la mesa del comedor. La luz en el cuarto lo guió hasta ella. Le vino a la mente la manera en que la había amado en cada uno de los rincones del lugar.


    La encontró poniendo ropa en una de las maletas.


    —¿Qué haces, Olivia? —preguntó, desde la puerta de la habitación.


    Olivia interrumpió la labor y se volteó a verlo.


    —Ah, hola —susurró con el corazón en la garganta. Sintió una punzada en la sien—. Alisto mis cosas, vuelvo a Bogotá —balbuceó y, sin mirarlo, le dijo—: Ya terminé lo que vine a hacer. Claudia y William quedarán al mando de lo poco que falta.


    —¿De qué diablos estás hablando? ¿Cómo así te vas? —la aferró del brazo y la arrastró hacia él.


    Se miraron a los ojos. Olivia le rogó a Dios poder disimular, fingir desenfado, indiferencia, ¡lo que fuera!, para poder cerrar esa puerta de su vida de una vez y por todas. Tenía una de las prendas agarrotada en las manos para evitar temblar.


    —Ya te lo dije, terminé mis tareas aquí —sonrió—. No creerías que me iba a quedar aquí para siempre.


    —Pues eso se sobreentendía. ¿Y nosotros qué? ¿Acaso me vas a dejar?


    Olivia sentía los nervios a punto de romperse. Él la aprisionó entre sus brazos y ella quiso derretirse ahí junto a él, refugiarse para siempre en el único lugar en el que había sido feliz.


    Había ensayado algunas pocas palabras de despedida para aligerar las cosas, pero ante la intensidad de sus sentimientos sabía que sonarían falsas. De todas formas decidió intentarlo.


    —Ay, Miguel, no pretenderás que después de vivir tantos años en la capital y de viajar por el mundo, me vaya a encerrar aquí, ¿o sí?


    —Yo lo hice —le contestó él con orgullo—, porque este es mi hogar. El lugar al que pertenezco.


    —Mi carrera es muy importante para mí. Es lo único que he tenido todos estos años.


    —Pero ahora me tienes a mí.


    Ella se obligó a sonreír en un gesto que le salió como una mueca.


    —Si tuvieras la oportunidad de irte, ¿lo harías?


    —No, porque todo lo que deseo está aquí. Pero si tú no puedes vivir aquí, solo dímelo y me voy contigo.


    Ella rehuyó su mirada y se acercó a la pequeña ventana. Sus palabras se le clavaron en el pecho. Miró el paisaje sin verlo realmente. Observó el patio y el jardín, y recordó los momentos de su infancia, su adolescencia y el deseo de irse de aquel lugar.


    Pero ahora era diferente. Daría lo que no tenía por poder quedarse al lado de su Miguel. Ante cada respuesta de él sentía la desesperación crecer en su interior.


    —Miguel, tú me importas demasiado, pero no podemos estar juntos —dijo la mujer, con voz amortiguada.


    —¿Por qué? —el tono duro de su voz no escondió la vulnerabilidad que había detrás.


    Olivia quiso encerrarse en un hueco y llorar de amargura.


    —Nos separan demasiadas cosas —dijo—. El horror que ocasionó mi padre, la muerte del tuyo, el odio que me tiene tu familia, ¡tantas otras!


    —¡No me importa nada de eso, Olivia! ¡Yo te amo!


    Olivia sintió que se alivió una carga de encima.


    —Lo sé, y yo no puedo amarte igual.


    —No me digas eso, Olivia, ¡yo te conozco! Sé que me amas. Te lo repito por enésima vez, Olivia; no fijes tu vida en el pasado, es hora de pasar la página, de que te des otra oportunidad.


    —No, Miguel, no. No entiendes nada.


    —Sí, entiendo, te empeñas en arreglar a la brava lo que está mal. Tomas los errores de tu padre como si los hubieras cometido tú.


    —¿Y qué más puedo hacer?


    —Yo sé que tu alma íntegra y buena no puede soportarlo, lo sé —se le quebró la voz—. Tú no sabes lo que ha significado para mí verte compartir el dolor de toda esa gente, tomar como tuyas sus pérdidas. Tenía tanto miedo de acercarme a ti, pero a la vez deseaba tu consuelo, ese que prodigas a manos llenas. Te necesito en mi vida, Olivia.


    La mujer abrió más los ojos al advertir que él se le acercaba y le rodeaba la cintura. Dio unos pasos atrás.


    —No me digas más, Miguel, debo irme. Como tú mismo dices, hay mucha gente en el mundo que necesita mi consuelo.


    Miguel sintió un vacío helado en el pecho. No podía perderla de nuevo. No lo soportaría.


    —¿Sabes? Yo también tuve una prótesis durante estos años —dijo y se llevó la mano al corazón.


    —¿Pero qué dices?


    —Una prótesis hecha de rabia, de incomprensión y de resentimiento. Pero en cuanto volviste, el corazón volvió a tomar su lugar —acarició el rostro de Olivia, por el cual rodaba una lágrima impropia—. No te imaginas la lucha que había a diario dentro de mí y, sin embargo, ganaste, porque siempre has estado aquí.


    Se golpeó el pecho varias veces.


    —No puedo, Miguel. Lo siento.


    La tribulación de Olivia era evidente y Miguel supo que no la convencería. De todas formas, siguió implorándole.


    —No lo hagas, mi amor. Detesto al hombre que soy cuando no estás. Por lo menos, tú tienes tu prótesis que te hace caminar erguida, pero para esto que siento ya no hay prótesis que valga.


    —Pues tendrás que aprender a convivir con ello, así como yo aprendo a diario cómo vivir con la mía.


    —¡Maldita sea, Olivia!


    La zarandeó como a una muñeca de trapo. Eso hizo que ella permaneciera en sus trece.


    —Es mejor que te vayas. Esto nunca tuvo futuro.


    Pensó en la falta de su pierna y en el consuelo que había llevado él a su vida. La invadió la amargura. Deseaba terminar con esto cuanto antes o no podría disimular más. Ese sentimiento se encargó de helar los otros, la culpa, el dolor y la confusión.


    —¿Me lo dices ahora?


    —No es tarde, mereces rehacer tu vida con una mujer... —iba a decir, “con una mujer completa”, pero se contuvo a tiempo—, con una mujer que te merezca.


    —Esta era tu idea desde el principio, ¿verdad? Veo que esa partida de hijos de putas y tu padre lograron robarte el gozo por la vida. No fue solo esa maldita mina —le hablaba fuera de sí.


    Olivia palideció.


    —No sabes de lo que hablas.


    —Sí, créeme que lo sé. Eres una cobarde.


    Tenía que ignorar sus palabras. Tenía que hacerlo por él y por ella.


    —Te agradezco que me hayas ayudado —dijo y volvió rápidamente a su maleta. Siguió ordenando la ropa de cualquier manera—. Y también me alegra que te quede claro.


    —¡Vete al diablo! —gritó Miguel, y salió de la vida de Olivia dando un portazo.


    Olivia soltó lo que estaba haciendo ante la inminencia de lo que sentía. Aquel dolor era como un viejo compañero que había estado de viaje y había vuelto de pronto. Lo reconoció enseguida.


    Tiró con rabia la maleta al suelo. Se tumbó en la cama a llorar con unos lamentos que atravesaron el patio y llegaron hasta la cocina donde Tránsito se afanaba por la cena. El dolor la atravesaba como lanza, todo había terminado. Ya nada valía la pena sin Miguel a su lado.


    Miguel sobrevivía.


    Habían pasado dos semanas desde que Olivia abandonó San Antonio y lo abandonó a él. Trabajaba, comía y hablaba porque debía hacerlo. No tenía paciencia para estupideces. Lo sostenía la cólera teñida de desesperación.


    Imaginó la vida de Olivia lejos de él.


    Aunque ahora, ella apenas salía, era cuestión de tiempo que volviera a reuniones y salidas. Podría volver a enamorarse, y ya superados sus traumas, se acostaría con otro. Y claro, ¿qué hombre desaprovecharía la oportunidad?


    Olivia nunca le había pertenecido. Tendría que superarlo a como diera lugar. ¿Pero cómo olvidar lo que habían vivido? ¿Cómo arrancarla de su pecho y su cabeza, si pequeños detalles cotidianos no hacían más que obligarle a recordarla? Su manera de hablar, de reírse, la seriedad con que lo escuchaba, las simples caricias que lo calmaban.


    “¿Quieres un chiste, teniente?”


    “Más Miguel, ámame más.”


    “¿Cómo te atreves a poner dos guardianes a seguirme todo el tiempo?”


    Le vino a la mente el color de sus ojos y la manera en que se oscurecían cuando llegaba al orgasmo. Su piel, su…


    “Mierda”, se dijo, “así no voy a llegar a superarla.”


    Salió a paso rápido de la casa sin mirar ni a Ligia ni a Elizabeth, que estaban en el zaguán tomando una limonada helada. Se dirigió al establo, donde ensilló unos de sus caballos.


    Rechazó la ayuda de uno de los peones, montó su caballo y salió a galope rápido. Casi se le atravesó uno de los empleados.


    —¡Quita de ahí!


    Se adentró en el bosque con el viento acariciando sus sienes y como si lo persiguiera una tanda de bandoleros.


    —Va a terminar matándose —suspiró Elizabeth al retomar el libro que tenía en su regazo.


    —Yo sabía que terminaría así —sentenció Ligia mientras observaba el horizonte por donde apenas distinguía a su hijo.


    —No sabes qué pasó.


    —Solo sé que mi hijo está sufriendo.


    Elizabeth levantó una ceja:


    —¿A ti quién te entiende? Deberías estar feliz, al fin y al cabo no toleras a Olivia.


    Ese era el problema, que Olivia había logrado traspasar las barreras de Ligia cuando Miguel le contó lo que ella había hecho con tal de que su otro hijo saliera de la cárcel.


    —Es la mujer que mi hijo ama.


    —¡No me digas! —Elizabeth lanzó una carcajada y preguntó con una sonrisa—: ¿Cambiaste de opinión?


    —No te burles —susurró—. Sé que mi hijo merece alguien mejor, pero si es ella la que lo hace feliz, pues que así sea.


    —Qué sentido de oportunidad el tuyo. Si no hubiera sido por lo que pasó con Zambrano seguirías pensando igual que antes.


    —Mira, Elizabeth, no soy ningún ángel. Soy una mujer de carne y hueso con defectos como las demás, pero sé reconocer cuando he metido la pata. Y esta vez la metí hasta el fondo.


    Elizabeth se llevó un sorbo de limonada a la boca.


    —Deberías hablar con ella.


    Ligia bebió, si así ahogara la pena.


    —¿Crees que sirva de algo?


    —No lo sé —la miró fijamente—. Me alegra ver tu buen corazón de vuelta.


    —Ay, Elizabeth, tengo tanto que reponer. ¿Cómo va La Casa de Paz? Me gustaría ayudar.


    —Olivia debería estar el día de la inauguración. El pueblo y la gente tienen una gran deuda con ella.


    Ligia sonrió una sonrisa de demasiada felicidad para la ocasión.


    —Voy a acompañar a Miguel a Bogotá. Veré a Jorge y trataré de hablar con Olivia.


    Elizabeth entendió, y también sonrió.


    Esa noche, mientras cenaban en el comedor de la hacienda, Ligia le habló a Miguel de su deseo de acompañarlo a Bogotá.


    —Como quieras, madre. Tengo cita con los abogados de Jorge pasado mañana a primera hora, y luego varias reuniones de trabajo y con la federación de ganaderos.


    —No te preocupes, aprovecharé para hacer algunas compras y diligencias.


    En ese momento, sonó el móvil de Miguel:


    —Si me disculpan, debo contestar —se levantó de la mesa.


    —¿Sí?


    Al otro lado de la línea:


    —Hola, jefe.


    —¿Dónde están? —contestó con la mano apretada al aparato, sintiendo la opresión a la que ya se había acostumbrado en el estómago y sobre el corazón.


    —Apostados frente a su casa.


    Miguel sabía que tarde o temprano tendría que terminar la vigilancia de Olivia. Ya no había proyecto del que ocuparse. Además, Gabriel le había llamado la atención por el uso del par de escoltas en Bogotá. Pero Miguel no quería correr riesgos y necesitaba saber de ella, participar de su vida así fuera de lejos y a través de otras personas. Era obsceno, pronunció una maldición y volvió a la mesa. Acabaría con esas llamadas mañana mismo.


    —¿Todo bien?


    —Sí, mamá, tranquila.


    Las dejó con su charla sobre un cambio de cortinas y se dirigió al estudio. En soledad se dedicó a regodearse en su dolor. ¿Por qué no quiso seguir a su lado? Si de algo estaba seguro era que ella lo amaba. Al fin y al cabo había sido el único hombre de su vida.


    Y si no hubiera sido así, poco le importaba. Olivia era una mujer excepcional, era más que hermosa como para que un simple defecto en el cuerpo o un padre malvado lo fuera a mantener lejos de ella.


    Aún se sorprendía y lo desconcertaban sus sentimientos hacia ella. De solo imaginarla le variaban las pulsaciones y se le exacerbaba ese instinto primitivo de posesión. Lo aturdía la manera en que la necesitaba.


    Quizá debería buscarla y convencerla. ¡No, no y no! Era ella la que debía volver. Si él tuviera la certeza de que con unas pocas palabras la convencería, lo haría sin dudarlo. Pero Olivia era Olivia, puro granito cuando le convenía. La decisión tenía que venir de ella.


    Vivía en soledad, pensó otra vez enternecido. Fue algo de lo que se percató tan pronto los escoltas le informaron de todos sus movimientos. A excepción de un par de invitaciones de Melisa —bendita fuera— vivía de su casa al trabajo.


    William seguía en el pueblo, pero no demoraba en irse para Bogotá. Lo enfermaba que ese tipo pretendiera a su mujer. Bueno, no solo él, cualquier otro que se atravesara.


    —Es mía, solo mía —susurró con dientes apretados.


    Olivia sabía que se había equivocado.


    Estaba arrepentida de haber salido corriendo de San Antonio, hacía una vida que ya no tenía nada de encanto para ella. Le faltaba valentía y le sobraban los lamentos y las lágrimas. Se dormía llorando. ¡Cuánto lo había lastimado!


    Solo le venía a la mente la expresión de los ojos de Miguel cuando ella le daba la puñalada. Era el hombre de su vida, había besado cada una de sus cicatrices, y no hablaba propiamente de las heridas de su pierna. ¿Y qué había hecho ella? Salir corriendo como si la vida hubiera dependido de ello. Miguel tenía razón, era una cobarde. Necesitaba su gente. Cuando Claudia le hablaba de los progresos de La Casa de Paz y los demás proyectos, le molestaba sentirse excluida. Para su orgullo no era satisfactorio. Era ella la que tendría que estar allí, escogiendo los terminados de la casa y quien sería el joven ganador del proyecto de la escultura. Sabía cuáles eran las intenciones de Claudia, quería hacerla regresar.


    Ahora entendía en carne propia lo que se sentía ante el desarraigo, lo que sintió esa pobre gente al tener que abandonar su tierra, al saber que no volverían a ver sus casas, sus ríos, sus montes y las tumbas donde descansaban sus muertos.


    La primera vez que ella dejó San Antonio, su rebeldía la sostenía. Pero ahora era diferente. Había construido cosas, se había involucrado con la gente: Rosa Santa, Clementina y las demás mujeres. Las extrañaba. Sus pasados plagados de dolor y pérdida las habían unido, creando redes por encima de la amistad. ¡Tenían tanto en común!


    En definitiva, quería volver a su hogar y no sabía cómo hacerlo.


    Pensó en la mejor manera de arreglar las cosas con Miguel. Se sentía avergonzada, sabía que su decisión lo había hecho sufrir.


    Dejaría su orgullo a un lado, aún a riesgo de hacerse vulnerable ante un hombre que con una sola palabra o gesto podría demolerla y que, además estaría justificadamente furioso con ella.


    Tendría que reconocer que no era perfecta en ninguna faceta de su vida, que tenía defectos, igual que cualquier otra persona. Ese sería su homenaje a él, liberarse de la careta de perfección construida a base de tesón, culpa y mentiras. Sí, para una mujer hermosa como ella era difícil saber que había una parte de sí que la avergonzaba y que necesitaba ocultar.


    Y no precisamente se refería a la pierna que carecía.


    Sonó el intercomunicador. Olivia se sorprendió al oír el nombre de la persona que deseaba hablar con ella.


    —Sí, dígale que suba.


    Recogió un par de revistas tiradas en el suelo y unos pañuelos Kleenex que había encima de la mesa de la sala, preguntándose que querría esa señora.


    Al segundo timbrazo, respiró profundamente y abrió la puerta.


    —Buenas tardes, Olivia.


    Olivia le hizo un gesto a Ligia para que entrara. La mujer cruzó el umbral, puso el bolso en una de las sillas y se dedicó a mirar el espacio.


    —Muy bonito tu departamento —dijo al volver la mirada a Olivia. Se acomodó en un sillón. Olivia seguía de pie, un tanto sorprendida aún—. Te preguntarás qué hago aquí.


    —En realidad, no.


    —Vaya, cuán sincera —la mujer cruzó los dedos de las manos, que puso sobre las rodillas.


    Olivia decidió callar. La observó con detenimiento. Era una mujer que tenía la melancolía plasmada en el rostro. Su aire soberbio y belicoso brillaba por su ausencia.


    —Para mí es difícil abrirme a otra persona y, no creas, tuve serias dudas sobre venir a verte. Pero estoy cansada de ver a mis hijos sufrir.


    Olivia se percató del gesto apagado de la mujer y del trabajo que le costaba el estar ahí frente a ella.


    Sintió pena. Bajó sus armas y se sentó frente a ella.


    —Santiago fue el amor de mi vida. Cuando murió, me llené de amargura. Fue peor cuando encerraron a Jorge —tras una ligera pausa añadió—: En algún lugar del camino me perdí.


    —No me debe explicaciones, señora.


    —Al contrario, sí las debo. Estoy aquí por Miguel. Cuando mataron a mi esposo —hizo un gesto con la mano como si no quisiera recordar—, Miguel perdió su vida, te perdió a ti, a su ejército, a su padre y a su hermano. Y al llegar cada noche a casa lo recibía una madre amargada y belicosa. A veces pienso que él aceptaba esos trabajos fuera del país para huir de mí, de los problemas, y para tratar de olvidarte.


    Olivia sintió su corazón encogerse de pena.


    —No te sientas triste, tú no tienes la culpa —observó una foto de Rosalía en una pequeña consola que contenía portarretratos de su familia—. ¿Sabes? Yo conocí a tu madre.


    Olivia levantó la ceja dispuesta a saltar ante cualquier comentario sobre ella.


    —No te pongas a la defensiva, no voy a ofender su memoria. Era una mujer hermosa.


    —¿Y?


    —Rosalía era una mujer enamorada del amor y de la imagen que los hombres tenían de ella. Ella creía que eso era lo que necesitaba para ser feliz.


    —¿A dónde quiere llegar?


    —Parece que tú tienes la misma idea equivocada de lo que necesitas.


    Olivia soltó una carcajada y se levantó rumbo a la cocina:


    —No soy ligera de cascos.


    —Lo sé. No estaría aquí si lo fueras.


    —No la entiendo.


    Olivia puso la cafetera a funcionar y volvió a la sala.


    —A veces buscamos la felicidad tratando de acomodar las situaciones a nuestro antojo, obligando al destino a cambiar el rumbo de las cosas. Pero entonces llega la vida, nos da una patada al otro extremo y tenemos que volver a empezar... con el alma hecha pedazos.


    Olivia exhaló.


    —Le agradezco el psicoanálisis, pero usted no me conoce.


    —Olivia, tú no eres tu padre, nunca podrás serlo. No tienes potestad de arreglar las cosas que él hizo mal.


    —Es lo que he tratado hacer este tiempo y no voy a disculparme por ello.


    —Puedes ayudar a quien te plazca, pero mientras no te perdones tú misma y perdones el hecho de ser hija de quién eres, no podrás respirar en libertad.


    —¿Por qué me dice esto?


    —Ya te lo dije, por Miguel. Él volvió a la vida cuando tú volviste.


    —Mire, señora, su hijo puede escoger cualquier mujer que quiera.


    —Y te escogió a ti.


    —Soy terca y orgullosa.


    —Tendré nietos de carácter. No es algo que no pueda soportar, si mal genio tengo yo.


    —Usted no entiende nada —Olivia se levantó el pantalón de deporte que tenía, se quitó la zapatilla y se bajó la media dejando expuesta su prótesis. Acusó la mirada de Ligia—. ¡No le convengo! Su hijo deberá enfrentarse a esto cada día de su existencia.


    Un brillo de comprensión pobló la mirada de Ligia.


    —Guárdese su lástima.


    —No siento lástima por ti. Es que no sabía que lo que tenías para ofrecerle a mi hijo estaba de tu rodilla para abajo.


    —Es usted imposible —le contestó Olivia en un tono de voz alto, pero suprimió una sonrisa.


    —Haz de cuenta que yo soy la prótesis de Miguel. Tendrás que tolerarme todos los días hasta que me muera.


    Se miraron con otros ojos y soltaron la carcajada. Después, se mantuvieron calladas. El ruido de la cafetera rompió el silencio.


    —Me vendría bien un cafecito, hace un frío atroz.


    —Está bien, pero estoy segura de que mi prótesis no molesta tanto.


    Olivia se apartó y volvió a acercarse con dos tazas de líquido humeante. Tomaron el café hablando sobre temas menos importantes, como la vez que Ligia se cayó en el fango mientras reprendía a uno de los peones por holgazán.


    —¿Volverás? —cuestionó Ligia antes de marcharse.


    Olivia no respondió. Ni siquiera ella sabía cómo encontrar el camino de vuelta.
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    Rafael Sinisterra le explicaba a Miguel el siguiente paso del proceso para la liberación de Jorge. Estaban reunidos en la oficina del jurista al occidente de la capital. El escritorio del abogado estaba flanqueado por un cuadro de Santander, El hombre de las leyes, y una biblioteca enorme con cientos de libros que seguro haría las delicias de todos los aspirantes a juristas que visitaban el lugar.


    —La corte suprema no tiene más remedio que revocar el fallo ante las pruebas presentadas —explicó el abogado mientras le enseñaba los documentos.


    Miguel leía con avidez, por fin se haría justicia en el caso de su hermano.


    —No sabes cuán contento estoy de que por fin este capítulo se cierre.


    —¡Ah, ah! No te apresures, tu hermano no quedará libre mañana.


    Miguel levantó la vista de los documentos.


    —Entonces, ¿cuándo?


    —No quiero ser irresponsable en mis apreciaciones, pero antes de tres meses estará fuera.


    —¡Sí! —Miguel se palmeó la rodilla, satisfecho. Después de todo, había invertido mucho tiempo y dinero para reunir las pruebas y fotografías que sirvieron de evidencia para hacer justicia.


    Recordó a Olivia, y ese simple recuerdo desató muchas de las emociones que bullían en su interior. Tuvo ganas de ir a buscarla. Quería verla, así fuera de lejos.


    —Otra cosa, sobre lo que me pediste que averiguara… Tus instintos eran certeros —dijo el jurista mientras revolvía unos papeles—. Orlando Ruiz no sabía dónde sus hombres llevaban los cadáveres. O sea, no sabía que estaban en los predios de La Casa de Paz.


    —Me lo imaginaba, pero eso no lo hace menos culpable.


    Una hora más tarde atravesaba las puertas de la prisión para darle las buenas nuevas a su hermano. Le llevaba su pizza favorita, champiñones con pollo.


    Miguel llegó hasta uno de los patios, donde su hermano lo esperaba. Se abrazaron y Miguel le dio un beso en la mejilla. Se dirigieron a una de las mesas desocupadas, las que quedaban próximas a la esquina.


    Caía una llovizna delicada. El penal quedaba a las afueras de la capital en un terreno agreste y frío. Algunos prisioneros jugaban un partido de fútbol, mientras otros jugaban a las cartas en una de las pocas mesas resguardadas de la fina lluvia.


    —¡Qué alegría verte!


    “Ocho años en un penal cambian el físico y el alma a cualquiera”, pensó Miguel, compungido como siempre que lo visitaba. Ya había percibido en visitas anteriores que, algunas canas salpicaban su negro cabello, y que se mantenía en forma debido a algún deporte que practicaba. Su hermano estaba dedicado a la pintura, un talento escondido en el que se había volcado y que lo libró de haberse suicidado en ese lugar tan horrible.


    Ese día no quería pensar en nada de eso, porque era momento de celebraciones. Dejó la caja en la mesa y el olor del queso con el pollo comenzó a saturar el espacio. Jorge se apresuró a abrir la caja y tomó un pedazo en sus manos.


    —No me vuelvas a besar, tengo una reputación que proteger —anunció con una sombra de su antigua sonrisa.


    —Al carajo con ellos. Te traigo noticias, hermano.


    —Habla —se metió un bocado de pizza a la boca.


    Esa era una visita diferente, porque la culpa y la impotencia no lo acompañaban. Esos sentimientos habían sido sustituidos por la esperanza, la fe y el optimismo.


    —Quedarás libre en unos tres meses.


    Jorge sorbía refresco de un vaso. Al oír las palabras de su hermano, se ahogó y empezó a toser ruidosamente. Jorge soltó la comida y el vaso. Carraspeó incómodo. No sabía que decir. Se quedó unos segundos observando alrededor.


    —¿En serio?


    Miguel sonrió la sonrisa que llevaba años practicando.


    —Sí, por supuesto que sí. Nunca jugaría con eso.


    Jorge se levantó la manga del suéter que llevaba. De su antebrazo emergió un tatuaje de un ave en pleno vuelo. Era el mismo tatuaje que tenía Miguel en su brazo.


    —Me cumpliste la promesa —murmuró con emoción y los ojos aguados. Miguel se acercó a su hermano y lo abrazó. Sintió una punzada en el pecho. La expresión de felicidad en Jorge era la recompensa que se llevaba.


    —Tardé bastante, hubiera querido hacerlo hace años.


    —Gracias, hermano. ¿Mamá ya lo sabe?


    —Sí, ella vendrá mañana a verte.


    —¡Por fin! —gritó sin importarle quien lo escuchara. Unos silbidos fueron la contestación al arrebato.


    Bajaron la voz, y Miguel procedió a explicarle que había mandado a seguir a la familia de Zambrano. Y luego le contó sobre Olivia.


    Le contó todo, desde su llegada a San Antonio hasta la escena con Zambrano y el final de la relación. Jorge silbó por lo bajo.


    —Vaya... Esa mujer sí que te ha marcado la vida y ha creado tu historia. ¿Qué piensas hacer?


    —Aún no lo sé. Ella no quiere ni verme.


    —No parece una mujer ligera de sentimientos. Es diferente a su madre.


    —¿Recuerdas a Rosalía?


    —Solo recuerdo que era una mujer hermosa, y eso basta.


    Jorge recogió la caja de pizza y encendió un cigarrillo. Se perdió en sus pensamientos.


    —Quiero que tan pronto estés libre, vuelvas a la hacienda. Necesito ayuda con los animales y en el trabajo de la tierra. ¿Qué dices? ¿Te animas?


    —Solo de imaginar los desastres que habrás armado... —le señaló en broma y con un tinte de ternura—, ¡sí! ¡Sí quiero! ¡Es mi mayor anhelo! Y contigo tendré trabajo hasta el fin de mis días.


    —Que no te quepa la menor duda.


    En cuanto Miguel la vio atravesar la gruesa puerta de vidrio del edificio donde trabajaba, se contuvo para no saltar de la camioneta.


    Observó la hora, eran las seis en punto. Iba a cruzar la calle, pero el semáforo cambió a verde. Trató de normalizar la respiración y, con los antebrazos apoyados en el volante, se inclinó para observarla.


    Se dedicó a amarla y añorarla con la mirada.


    “Cuánta falta me haces, mi vida se ha vuelto gris desde que te fuiste. Por favor, vuelve a mí”, susurró para sí. Se percató de que estaba más delgada. Tenía un jean que le quedaba poco ajustado, botas y un jersey de lana con arabescos de colores, y el cabello recogido en una trenza. Se dio cuenta de que su mirada carecía del brillo y la alegría que él recordaba.


    Bueno, aunque a decir verdad, de seguro él no lucía mucho mejor. Apenas dormía, no encontraba sosiego en ninguna parte ni en ninguna actividad. Pensar en olvidarla era como una afrenta. Ella era parte vital de su existencia: su amor, la mitad de su corazón.


    Olivia caminaba erguida con una cojera tan ligera que solo el que supiera lo que le había pasado lo notaría. Se le aguaron los ojos y le tembló el mentón. Si él no la hubiera puesto contra las cuerdas, a estas alturas del partido seguiría ignorando la pérdida de su pierna. Lo atormentaba imaginarla despertando sola en un hospital y sin una extremidad. Se le encogió aún más el corazón al recordar la forma en que la había lastimado, lo ciego que había estado. ¿Cómo una criatura tan bella por dentro y por fuera había podido sufrir tanto?


    Él sabía que desde donde Olivia estaba no podía verlo. El semáforo cambió, ella cruzó la calle y se montó en el primer taxi que paró. El par de escoltas la seguían. “Tengo que recuperarla algún día. Algún día...”, se dijo mientras ponía en marcha el auto y se perdía por las calles de la ciudad.


    Al volver a San Antonio, Miguel se sumergió de lleno en su trabajo, saltaba de una actividad a otra para no pensar. Madrugaba a reunirse con los veterinarios y demás empleados, revisaba las puntas de ganado desde el amanecer hasta bien entrada la tarde y luego se encerraba en su estudio a poner al día los papeles que le dejaba el nuevo administrador para su firma.


    La compra del ganado Santa Gertrudis había sido un éxito. Los reportes para Gabriel ya estaban en la bandeja de correos. Había contratado un par de técnicos más. Jorge quedaría sorprendido cuando volviera. La hacienda había progresado mucho. Pensar en su hermano le dio bríos para darle forma a otras ideas sobre unos terrenos cercanos a la hacienda.


    Algunas tardes en que estaba desosegado salía a cabalgar y, terminaba en la quebrada.


    Volvía de dar su paseo una de esas tardes, cuando sin querer escuchó una conversación entre dos peones.


    —La mujer del patrón volvió hace dos días.


    El corazón le empezó a galopar a un ritmo loco y trató de no hacer ruido para poder oír la conversación. Le había retirado la escolta a Olivia cinco días atrás.


    —¿Qué crees que dirá el patrón cuando se entere?


    —A lo mejor le cambia el genio y deja de criticar cuanto hacemos.


    Miguel se sintió mal. No le gustaba tratar mal a la gente. Se juró que los compensaría por los malos ratos que les había hecho pasar.


    Estuvo a punto de irse a buscarla, cuando escuchó otra fracción del relato.


    —No creo, anoche la vieron cenando con el compañero de ella en el restaurante de los Jiménez. Dicen que era algo de negocios, pero yo no lo pienso así.


    —Eso no va a gustarle al patrón ni un poco.


    Miguel tomó las riendas del animal y lo obligó a galopar hacia los peones, interrumpiendo la charla.


    —¿Qué es lo que no va a gustarme ni un poco? —preguntó con los ojos brillantes, indicio de la cólera que amenazaba con apoderarse de él.


    El par de hombres lo miraron con las bocas abiertas. ¿Cómo es posible de que no se hubieran percatado de su presencia?


    —Patrón, yo…


    —¡Habla!


    —La señorita Olivia volvió al pueblo.


    —Eso ya lo escuché. ¿Cuándo volvió? ¿Cuándo te enteraste? —bramó sin quitarle la vista al hombre.


    —Dicen que volvió hace unos días. Yo me enteré anoche. Ya hoy todo el pueblo lo sabe.


    No quiso preguntar más, les dio la espalda y se dirigió a la casa.


    Era una soberana cobarde, no tenía idea de cómo abordar a Miguel. Esperaba encontrarlo por casualidad en el pueblo, pero hasta el momento no lo había visto. Podría ir a la hacienda, más en cuanto se sentía lista para irse, se arrepentía.


    Después de tres días de estar en el pueblo y acusar el progreso de La Casa de Paz, sepultó sus temores y se dirigió a la hacienda. Con el estómago encogido en un puño y sudando a mares como si hubiera hecho el camino a pie, llegó hasta la entrada de la casa de Miguel.


    Despidió a Oscar, que la había traído en el Jeep de la ONG. El lugar bullía de actividad, los peones iban y venían. A lo lejos se oían los mugidos de las vacas y uno que otro relincho. Un par de empleados pasaron al lado de ella y la miraron con curiosidad.


    Entró en el zaguán de la casa, donde una muchachita la invitó a tomar asiento mientras avisaba de su presencia. La joven le dijo que Miguel no se encontraba, pero que les avisaría a las señoras.


    Olivia se sentó en una de las mecedoras. Observó el jardín que Miguel había trasquilado en su intento por volverla a conquistar.


    Vio de lejos el mirador donde se volvieron a amar. Una cascada de recuerdos pobló su mente y su corazón. En ese momento se percató de que la vida sin Miguel carecía de colores y felicidad, y que haría lo que fuera por recuperarlo.


    —¿Olivia? —exclamó Elizabeth, caminando con paso ligero hacia ella. Olivia se levantó y la abrazó como siempre había querido hacerlo. Si la mujer se percató de la presión que ejercía sobre ella y que parecía no querer soltarla, no le dijo una palabra—. ¿Cuándo volviste?


    —Hace tres días.


    En ese momento apareció la empleada con un par de vasos de limonada.


    —Te hemos extrañado, menos mal que volviste a tu hogar.


    A Olivia se le aguaron los ojos y Elizabeth tomó una de sus manos, dándole consuelo.


    —Nunca creí decir esto, pero no puedo estar lejos de aquí.


    —Lo sé, lo sé. Y me imagino que no es un par de viejas lo que has venido a buscar.


    Olivia sonrió nerviosa sin saber qué más decir.


    —¿Dónde está? Quiero hablar con él.


    —Todas las tardes ensilla su caballo y sale como alma que lleva el diablo, no sé a dónde. Tendrás que esperarlo.


    Olivia tomó con una mano la limonada que le ofrecían y con la otra se acomodó un mechón del cabello detrás de la oreja. Estaba muerta de los nervios. ¿Y si ya no quería nada con ella? ¿Y si la tildaba de cobarde? Aunque le doliera, Olivia sabía que Miguel tenía todo el derecho de no volver a aceptarla.


    —¿Cómo está?


    —¿Miguel? ¡Imagínate!


    —¿Tú crees que querrá hablar conmigo?


    —Eso solo lo puedes averiguar tú.


    Olivia se acercó a la ventana y de solo mirar un poco el exterior, recordó la quebrada. Dejó el vaso sobre la mesa de noche.


    —Ya sé dónde está. Voy a buscarlo.


    Teresa estaba sentada en una de las mecedoras del zaguán de la finca de Pedro. Observaba el atardecer y a Pedro que estaba inclinado sobre una mata de flores sembrada en el jardín. La podaba con delicadeza. Teresa aún se abismaba que un hombre de su tamaño y condición, mimara las flores de la manera en que lo hacía. Sonrió. Así también la consentía a ella. En ese momento Pedro levantó la mirada y le sonrió satisfecho. Al pasar de los días descubrían otros intereses, a Pedro le gustaba cocinar con ella. Aunque la mayor parte del tiempo se dedicaba a observarla. Teresa le notaba el gesto reconcentrado en la labor que ella desempeñara en ese momento. Y después como un adolescente la arrinconaba en cualquier rincón y la besaba.


    —Me encanta el olor a azúcar y a vainilla en su pelo —le repetía casi a diario.


    Estaban juntos todo el día como un par de tórtolos. Descubrieron que les gustaban las películas nacionales. Hablaban y hasta discutían de política.


    “Nadie debería perder el tiempo discutiendo por eso”.


    Un día Pedro llegó con semblante preocupado a saludarla.


    —¿Qué pasa?


    Él le rehuía la mirada hasta que Teresa, en vista de su mutismo, le dijo que mejor volviera otro día cuando se sintiera de mejor ánimo. Entonces Pedro habló.


    —Discúlpeme, Teresa, no era mi intención incomodarla. Es que me molesta que la gente del pueblo hablé de nosotros.


    —¿Que dicen? —preguntó Teresa más bien con curiosidad.


    Pedro carraspeó mortificado.


    —Que no es decente que una mujer con apenas tres meses de viuda ande tonteando por ahí.


    Teresa soltó la carcajada.


    —Ay Pedro, —dijo secándose un par de lágrimas de risa—, ¡a la mierda con todos! Ya soy una vieja y puedo hacer con mi vida lo que me dé la gana.


    Pedro la abrazó.


    —¡Teresa! Usted es lo mejor que me ha pasado en la vida.


    —Más le vale.


    Olivia la apoyaba. A Teresa lo único que la preocupaba era la reacción de sus hijos, pero para ser honestos, eso tampoco la desvelaba. Quería volver a vivir su vida, se había ganado ese derecho.


    Volvió a su presente cuando Pedro se acercó y se sentó a su lado, tomó su mano y se la llevó a los labios. Al día siguiente viajarían a la capital y luego al extranjero. ¿Por cuánto tiempo? Ni ellos sabían. Teresa se levantó, le tomó la cara y lo besó. Si, era muy feliz.


    Olivia bajó del zaguán, e ignoró las protestas de Elizabeth, se despidió con un gesto y echó a andar por el camino a la quebrada. Recordó su adolescencia cuando escuchaba con atención cada trino, cada susurro de aire por entre las ramas. Admiró los pocos cambios ocurridos a la vegetación, mientras meditaba en su conversación con William el día anterior.


    El hombre insistía en sus requiebros y más al ver la ausencia de Miguel, pero Olivia había sido clara y contundente en su rechazo. Le explicó que había vuelto precisamente para arreglar las cosas con el hacendado. La sorpresa de su compañero fue total al comentarle que trabajaría con la ONG hasta finales de mes y que se quedaría en San Antonio definitivamente.


    Descubrió el caballo de Miguel a unos pocos metros de la entrada de la quebrada, enlazado a un árbol. No quería alertarlo, así que con pasos imperceptibles, con el corazón palpitante y un ligero temor se dirigió hacia el lugar.


    Lo primero que descubrió fueron las ropas de Miguel sobre una de las rocas y una toalla blanca al lado. Levantó la mirada y lo vio nadar al estilo libre. “Eres tan hermoso”, pensó, y como siempre se pasmó ante la belleza de su cuerpo. El sol de la tarde atravesaba el follaje, y al caer en contacto con el agua, producía destellos de luz por todo su cuerpo. Observó el flexionar de los músculos al dar las brazadas y la armonía de sus movimientos. Los músculos de su espalda se contraían y se relajaban ante cada movimiento. Al dar la vuelta reparó en ella. Al observar sus ojos, lo supo:


    “Está furioso.”


    Prestó atención a la manera en que el agua caía por su pelo y por su cara, y en cómo se aplastaba el cabello con ambas manos y luego las pasaba por su rostro. Se sacudió y volvió a mirarla, como si no creyera que ella de verdad estuviera allí.


    A ella le encantaba su torso velludo y de músculos marcados por el arduo trabajo. Al salir del agua, se percató de que tenía un pantalón de baño. No pudo evitar una ola de deseo, de calor. Él sonrió como si hubiera adivinado su condición.


    —Nada que no hayas visto.


    Tomó la toalla y empezó a secarse sin quitarle la mirada de encima. Olivia quería arrancar el paño de sus manos y secarlo ella misma, pero sabía que su gesto no sería bien recibido. Además sudaba bastante y estaba nerviosa, a duras penas podría hablar. El saludo le salió como un graznido.


    —Hola.


    Él bajó la mirada secándose las piernas, sin contestar el saludo.


    —¿Qué haces aquí?


    —Vengo a hablar contigo.


    —¿De qué? —preguntó irónico, mordaz. Levantó la vista con ojos agresivos.


    —Quería verte.


    —Me estás viendo —le contestó él tirando la toalla sobre la piedra con gesto brusco.


    —Siempre tan caballeroso.


    —Si quieres caballerosidad vete donde el mamarracho —le soltó con voz endurecida—. Según escuché, anoche estabas muy contenta con él.


    Sí, definitivamente Miguel estaba herido, pero no tenía derecho a ser tan injusto.


    —¿Qué clase de mujer crees que soy?


    —Aún no estoy seguro, ilumíname.


    Olivia se acercó.


    —La mujer que te ama.


    Miguel dio un respingo.


    —¡Ja! Más bien eres la mujer que sale corriendo como buena cobarde —Miguel vio cuando Olivia bajó la cabeza. Suspiró y suavizó el tono—. ¿A qué viniste en realidad, Olivia?


    Pero era demasiado tarde. Olivia se había dado la vuelta y se alejaba.


    Miguel no podía permitir que se fuera de nuevo, no otra vez. La aferró por los brazos y la pegó a él.


    —Ya sé —le ronroneó en la oreja. Solo percibir el movimiento de sus labios en su piel bastó para que a Olivia se le destemplaran las rodillas. Miguel sonrió con malicia—. Te hago falta —anunció, y se refregó contra ella.


    Olivia trató de soltarse.


    —No, no vine para eso. Solo pensé que podríamos arreglar las cosas.


    —¿Ah, sí? ¿Y por qué fuiste a comer con ese tipo? —no permitió que se separara de él un centímetro—. Me enferma que te acerques a él.


    —Miguel, entre él y yo no hay nada. Simplemente le explicaba sobre mi renuncia a la ONG.


    Entonces, Miguel cesó de agarrarle el brazo. Se llevó las manos al cabello.


    —¿Qué dices?


    Olivia sintió cierta alegría al verlo descolocado. Miguel, con semblante confuso, se alejó unos pasos.


    —Renuncié a la ONG y vuelvo a San Antonio. Quiero estar contigo.


    Miguel la observaba pasmado. Sentía rabia, celos, deseo… Pero por encima de todo, estaba ese sentimiento que emergía de su corazón y que se le expandía por el cuerpo, provocando en él un sinfín de emociones, ganas de abrazarla y besarla, de protegerla, de aferrarla a su alma y a su cuerpo con todos los rituales inventados por el hombre para que nunca más se le ocurriera alejarse. Había vuelto. Su Olivia había vuelto y ya nunca la dejaría marchar, porque el hecho de que ella hubiera aparecido en aquel lugar que significaba todo para ellos. Era una declaración de intenciones.


    —Nos casaremos —dijo en tono terminante—, pero antes de que medites la clase de paso que vas a dar, ¿sabes lo que significa ser mi esposa?


    —No, pero me gustaría saberlo —contestó ella con un temblor emocionado en la voz ante la intención de Miguel de querer pasar su vida con ella.


    Su Miguel, que aparentaba ser un hombre duro era una oveja con piel de lobo. Sonrió.


    —No, aún no lo sabes. Y te lo voy a explicar.


    Miguel extendió la toalla que se había quitado en una de las piedras y la invitó a que se sentara. “No te engañes, Olivia”, pensó él al ver su carita con indicios de tranquilidad y la sombra de una sonrisa. Aún estaba furioso con ella.


    —Mi esposa no debe, ¡jamás!, salir corriendo ante algún problema, dándome a entender que todo le importa un carajo.


    —Miguel, yo…


    La interrumpió con un gesto.


    —Mi esposa estará conmigo todos los días de su vida, despertará conmigo y me confiará sus problemas. Aprenderá a convivir con el pasado que siempre estará allí, con el presente que construiremos en el día a día y con el futuro que soñaremos para nuestra descendencia. Viviremos aquí, porque aquí es donde nos tocó nacer. Y no le vamos a dar la espalda a nuestro pueblo ni a nuestra tierra, ni al patrimonio de nuestros hijos. Al contrario, lucharemos para que sea un lugar mejor.


    La miró con la sombra de su antigua sonrisa.


    Olivia con gusto aceptaría todo, pero aún lo notaba tenso, como si con esas condiciones ella fuera a salir corriendo. Observó cómo Miguel tomaba una piedra y la lanzaba a la pequeña piscina que formaba la quebrada. La piedra rebotó varias veces hasta que se perdió en el fondo.


    —Quiero varios hijos. Y si son como la madre, mejor… —le dijo mirando de forma insistente la laguna—. Quiero niñas con ojos verdes y que me saquen canas con las diabluras que harán. Quiero chicos…


    —Por lo visto no quieres uno ni dos —interrumpió ella, al borde de las lágrimas.


    Con un nudo en la garganta, y sin mirarla, Miguel se dijo: “¿Qué tiene de malo soñar? ¿Qué tiene de malo querer ver el vientre hinchado de mi mujer producto de nuestro amor?” Se abismaba del sentido primitivo y posesivo que lo asaltaba cuando estaba frente a ella y, aunque no era algo de lo que sentirse orgulloso, lo dejaba estar. Se la imaginó acunando a su hijo, y su corazón se llenó de anhelo ante la visión de una boquita alimentándose de ese pezón, dando vida.


    —No, Olivia —le contestó con semblante serio—. No quiero uno ni dos, quiero llenar mi casa de risas, gritos y llantos de bebés. Ambos hemos vivido en soledad y tristeza.


    Olivia se secó las lágrimas que rodaban por sus mejillas y se lanzó sobre él.


    —¡Te amo! ¡Te amo tanto! —deslizó los dedos por la barbilla del hombre, refregándole la cara. Adoraba la textura de su piel, llevaba por lo menos dos días sin afeitarse y su semblante estaba algo pálido.


    —Si no arrancas el miedo de tu vida, me temo que el amor no bastará —apresó la mano que lo acariciaba y sin contemplaciones le dijo—: Hablemos sobre la fosa y tus sentimientos al descubrirla. ¿Por qué saliste corriendo? Quiero una repuesta, no quiero más juegos —le exigió en voz baja pero firme.


    ¿Qué contestar, si aún tenía pesadillas por ello? “No me siento digna ni de mirarlo a los ojos. Me avergüenzo tanto”, caviló y trató de escabullirse del regazo del hombre.


    Él no se lo permitió; por el contrario, la abrazó.


    “¡Dios mío, ayúdame!”, imploró Olivia, incapaz de soportar los sollozos que amenazaban con ahogarla. Allí estaba el hombre que la amaba, y en lo único en que podía pensar ella era en su vergüenza. Rompió a llorar desconsolada en los brazos de Miguel, que la consolaba como si fuera una niña y le besaba el cabello. Transcurrieron varios segundos antes de darle una respuesta. Miguel no la apuró. Tenía que demostrarle que también debía aprender a ser paciente.


    —Me muero de vergüenza —le dijo entre hipidos—. Es tanta y me mortifica tanto que pensé que era lo mejor para los dos. Entiende que mi pasado es sórdido y oscuro, y me avergüenzo. Me angustia pensar en qué les diremos a los hijos que quieres tener.


    —Ellos sentirán orgullo siempre, Olivia. Tú eres una buena mujer, nadie puede quitarte eso…


    Ella lo interrumpió. Se secó las lágrimas con las manos, sacó un pañuelo del bolsillo del jean, se sonó la nariz.


    —Intenté sentirme digna haciendo cuanto estaba en mis manos para que esta gente volviera a tener paz en su vida. A veces me gusta pensar que mi padre quiso redimirse a través de mí.


    Miguel lo dudaba seriamente, pero no la iba a contrariar. Y más cuando le estaba abriendo su corazón.


    —Olivia, nosotros dos también somos supervivientes. No lo olvides.


    Al llanto de su Olivia, la encerró entre sus brazos como si alguien fuera a arrebatársela. Ella también se aferró a él como si la vida le fuera en ello. Él la acomodó sobre sus piernas sin dejar de abrazarla.


    —Daría todo lo que tengo por evitar el sufrimiento que llevas en el alma —le besaba la coronilla, la frente, las mejillas que mezclaron las lágrimas de los dos—. Aunque no quiero disculparlo, no fue tu padre el que ordenó que esos cuerpos se enterraran allí.


    —¿Cómo lo sabes? —levantó ella la vista de ojos llorosos.


    Miguel suspiró. Ahora le tocaba a él hablar.


    —Mi abogado tuvo una última charla con Zambrano. Y él confesó ese dato.


    Olivia se mantuvo callada cualquier cantidad de segundos, luego murmuró:


    —Eso no lo disculpa.


    —Pero te ayuda a sobrellevar las cargas —enterró su rostro en el cabello de ella y, sin soltarla, le murmuró—: Nunca te dejaré ir, ¿lo comprendes?


    —Sí, sí, sí —le dijo mientras llevaba una mano a su rostro y se enjuagaba las lágrimas—. Es lo que más deseo. Que no me dejes ir, nunca más.


    —¡Júramelo! —le echó la cabeza hacia atrás para poder atestiguar sus palabras.


    —Te lo juro, te lo juro...


    —Te extrañé tanto —le decía Miguel mientras sus manos la acariciaban con imperio —. ¿Tú me extrañaste? —le preguntó ansioso y sin dejar de tocarla. Olivia solo logró asentir con la cabeza. Miguel juntó sus labios a los de ella en un beso tierno y apasionado que ella le devolvió con avidez. Se separó de ella y observó su rostro con las mejillas aún húmedas por las lágrimas y los ojos rojos e hinchados.


    —Eres tan hermosa.


    Ella le sonrió con el gesto de antes, con la alegría de la época en que se habían conocido.


    —Tú haces que me vea hermosa.


    Entregó sus armas y su corazón a la única mujer que había amado en la vida. Entrelazó los dedos de su mano, la cual llevó al pecho.


    —Siente mi corazón, Olivia. Es tuyo —ya no había marcha atrás. Observó sus ojos y el color que atesoraba en su alma, y lo que vio lo conmovió aún más. Vio tanta adoración en esa mirada que se sintió humilde y dispuesto a trabajar para que se sintiera orgullosa de él, cada día de su vida.


    —Nunca más quiero alejarme de ti —le susurró ella al oído—. Eres la única persona a la que le he entregado mi alma y mi ser. Tú has sido mi amigo y mi amante. Sanaste mi alma atormentada. Con tus caricias has borrado mis cicatrices —y con aún más emoción, añadió—: Te adoro.


    Habían sufrido mucho, eran los sobrevivientes de un accidentado viaje a lo más profundo de su condición. Esa marcha, dolorosa por cierto, los llevó a librarse de odios y resentimientos, juntos pudieron superar experiencias inenarrables. La vida se encargaba de darles otra oportunidad y les demostraba que los designios de Dios eran insondables, porque ellos eran el verdadero ejemplo para ellos mismos, para su descendencia y para el mundo, de que la paz se podía alcanzar si había verdadera voluntad y amor por el prójimo para lograrlo.


    —Te amo —dijo Miguel, quien con voz quebrada repitió—: Te amo, porque a tu lado soy mejor persona, porque a tu lado siento que puedo hacer cualquier cosa. Eres lo más importante en mi vida y cada día seré merecedor de ese amor. Todas las promesas que te he hecho en este lugar las cumpliré Olivia. Te lo juro.


    Sin poder contener la emoción, Olivia liberó su alma, sus miedos y sus rencores, y salió al encuentro del alma de Miguel, hasta que fueron uno solo.


    Finalmente, Olivia estaba en su hogar, el único lugar donde pertenecía.
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    Estaba nervioso, el día anterior había viajado a Bogotá y regresado en la mañana de ese día. Había citado a Olivia en la hacienda esa noche a una cena para dos. Su madre y su tía se habían retirado temprano. No sin Miguel advertir, que no quería ver sus rostros por el lugar, hasta el día siguiente.


    Su Olivia llegó vestida de atardecer luminoso y de promesas envueltas en el color del poder y la pasión. La vio venir hacía él, destilando calidez y hermosura por cada uno de sus poros. Le sonrió con aquel gesto radiante que lo enamoró una década atrás y que como lazos invisibles a su corazón lo acercaban a ella. Se abrazaron y se besaron como si hiciera semanas y no día y medio estuvieran separados.


    —¿Qué tal tu viaje?


    —Bien, muy bien. —le contestó mientras la llevaba de la mano al comedor.


    El sitio estaba decorado con velas y flores del jardín que Olivia había aprendido a amar ya que todos los días, sin falta, le llegaba un ramo a su casa en las mañanas.


    La mesa, como siempre, impecable con arreglos de flores, cubiertos de plata y una cubitera con una botella de champaña. Miguel accionó un control remoto y una música suave invadió con sus acordes la estancia.


    —Estás…hermosa.


    —Tú estás muy guapo —le contestó ella sintiéndose deseada.


    Miguel estaba guapísimo, con un pantalón oscuro y una camisa de seda blanca, el cabello peinado hacía atrás, sus movimientos eran fluidos y elásticos. Miguel desenroscó el alambre de la champaña y procedió a descorcharla, con tan mala suerte, que el corcho salió disparado y el líquido bañó el vestido de Olivia que empezó a reír a carcajadas.


    —Lo siento mucho, mi amor —decía Miguel ocultando una carcajada que pugnó por salir hasta que no pudo aguantar más—. Mírate. —y seguía riendo, mientras alcanzaba una servilleta para limpiarla.


    —Déjame, amor —contestó ella entre risas—, voy al baño.


    Olivia llevaba un vestido rojo y los labios del mismo color. Unos tacones de infarto coronaban sus pies, Miguel no entendía como no se había ido de bruces, misterios femeninos.


    —Ven.


    Miguel la tomó de la mano y la llevó a su habitación. Olivia nunca había estado allí, pues los ocho días que llevaban juntos de nuevo, los encuentros siempre habían sido en el apartamento de Olivia.


    Era una habitación amplia con una cama doble de madera oscura, un sofá pequeño una mesa esquinera, un vestier y la puerta que se imaginó sería el baño.


    —Quería traerte aquí después de cenar, pero me temo que me toca invertir la programación.


    Miguel entró al baño y salió segundos después. Se acercó a ella por detrás y después de abrazarla le bajó la cremallera del vestido.


    —¿Tenías todo programado?


    —Sip, cada detalle.


    Cuando quedó parada delante de él con sus benditos tacones y con lencería sexy de color rojo y la delicada venda de la rodilla, supo que nunca había tenido en sus brazos una mujer tan hermosa.


    —Me quitas el aliento Olivia.


    Ella sonrió con una risa picara, sexy.


    —Es la idea.


    —Tomemos un baño en la tina.


    —¿Ahora?


    —Sí, ahora. Tenía planeado pedírtelo más tarde pero…


    —Está bien.


    Caminó delante de él con elegancia y al llegar a la puerta del baño se sorprendió.


    —¡Miguel!


    El baño era inmenso, con paredes en cerámicos color piedra y una tina en la que perfectamente cabrían tres personas, con repisas y demás accesorios a juego con la decoración. Pero lo que la sorprendió fue que en cada espacio había velas prendidas. Alrededor de la tina y dentro de ella, cobraban vida, pétalos de rosas. Miguel se acercó a la bañera que ya estaba medio llena y le tomó la temperatura al agua con la mano. Estaba perfecta. En una esquina reposaban unas velas en forma de flores color rosadas. Olivia se desvistió y se sentó a la orilla de la tina, Miguel continuó con el trabajo de quitarle la venda y quitarle la prótesis. Olivia se recogió el cabello en una moña alta, se dio la vuelta y se introdujo en la tina. Miguel recordó lo ocurrido hacía meses en la habitación destinada a Olivia cuando había entrado sin que ella se percatara, quería decirle que lo hiciera, de nuevo, pero ella no sabía que él sabía. No era el momento, tenía que controlarse hasta…más tarde. Tomó las velas en formas de flores y las encendió. La miró.


    —Cierra los ojos, descansa.


    El reflejó de las candelillas y los pétalos regados, le daba un aspecto romántico y decadente al baño. Ella cerró los ojos y suspiró. Miguel, fue poniendo las velas flotantes en el agua.


    —No sabes cuanto lo necesitaba. Estoy tan cansada. Necesito unas vacaciones— le acarició el brazo encima de la tela de la camisa—. Tienes mucha ropa, quiero a mi hombre desnudo, ya. No era mi idea tomar un baño sola cuando me lo propusiste.


    —Dame un momento y te acompaño. Déjame consentirte. El viaje a Santo domingo sigue en pie.


    Miguel le acarició los hombros. Ella sonrió.


    —Tendré en cuenta el viaje.


    —Abre los ojos, mi amor.


    Se sorprendió de ver las velas encendidas en el agua bailando cerca de ella. Tres prendidas y una apagada. Miró con curiosidad la vela apagada. Cuando vio lo que llevaba adentro, se le nubló la visión y un nudo le llegó a la garganta.


    Tomó el hermoso anillo. Era una joya en oro blanco con un diamante en el centro engastado con esmeraldas que hablaba de joyería exquisita y de estilo. Miguel tomó el anillo y se lo puso. Olivia era incapaz de proferir palabra, ante el gesto de Miguel y la hermosa joya.


    —Sé que amas el anillo que te di por primera vez. Pero este —se le cortó la voz—, quiero que lo lleves siempre. Este anillo es la prueba de que mi amor por ti existirá eternamente, de que te amaré hasta el último aliento de mi vida y más. Este anillo es la prueba de que hay un corazón profundamente enamorado de ti. Te agradezco todo lo que has traído a mi vida. Es una felicidad constante y un orgullo pertenecerte, porque te pertenezco mi amor. En cuerpo y alma.


    —Te amo —Olivia lo abrazó sin importar que le mojaba la camisa y luego le aferró el rostro con los dedos—. No hay nada en esta vida que no haría por ti.


    —¿Te parece casarnos el próximo domingo?


    —¿Quéeee? No, tengo que mandar a hacer el vestido, y quiero una fiesta, aquí, en la hacienda con todo el pueblo, prepararlo demorará meses.


    —Un mes, Olivia —dijo tajante—, ni uno más, tendrás toda la ayuda que quieras.


    Lo abrazó de nuevo.


    —Eres imposible.


    —Lo sé. Olivia, hay algo que quiero decirte…


    —¿Si?


    —Hace unos meses entre a tu habitación el día de tu atentado y ….


    Miguel observó su reloj. Eran las cinco de la tarde. El cielo estaba algo nublado. Aun así, la ceremonia tendría lugar según lo programado. El pueblo entero estaba en la inauguración de La Casa de Paz.


    El camino de entrada a la casa estaba bordeado por buganvilias y en el centro del jardín habían sembrado unas palmeras. Por una escalera pequeña se entraba al lugar.


    En el recibidor descansaba una escultura en bronce de dos metros. La figura era una pareja de niños con una paloma entre las manos que levantaba vuelo. La escultura había ocupado el segundo lugar en la competencia. Miguel recordó las actividades que había hecho Olivia para recaudar el metal de la escultura: llaves viejas, pailas, pisapapeles. Cada familia del pueblo había donado algo.


    Al fondo quedaba la recepción, dos oficinas administrativas y un salón de música. En frente, otro salón de reunión de mujeres para charlas o cursos de diferentes temas. En la segunda planta había una biblioteca y otra estancia.


    Una de las salidas de la casa daba a un caminito asfaltado y rodeado de plantas que conducía a un parque infantil, donación de la familia Robles. Por ese mismo camino se alcanzaba el monumento principal de la casa, rodeado de baldosa roja.


    Dicho monumento se había erigido en el lugar donde habían aparecido los muertos. Era el homenaje que le rendían sus familias.


    La escultura ganadora, realizada por un artista de la capital y que dibujó un jovencito de octavo grado, era una columna de siete metros de alto por dos metros de ancho que terminaba en punta roma y donde reposaba la figura de un ángel que representaba la paz. En la columna cubierta de mármol estaban los nombres de todos los muertos y desaparecidos durante el régimen de Ruiz.


    En una mesa frente a las personas que asistían a la ceremonia estaba el alcalde de San Antonio y demás personalidades de la región: los esposos Preciado, varios delegados del gobierno y demás entidades colaboradoras. En la última silla estaba Olivia.


    Había hablado el alcalde, la delegada de las mujeres de la zona y el representante del gobierno. El coro del colegio iba por su tercera interpretación.


    Miguel no le quitaba la vista a quien se había convertido en su esposa. “Señora Robles”. Sonreía con orgullo. En el transcurso del día varias personas que no tenían confianza para tutearla la habían llamado así.


    Y Olivia no tenía idea de cuánto significaba para él oír pronunciar el apellido Robles cuando se dirigían a ella.


    Estaba cansada, lo notaba en su semblante. Había tenido náuseas en la mañana. Tenía tres meses de embarazo, pero fue inútil pedirle que se quedara en casa ese día. Después de la inauguración la historia cambiaría. La llevaría de vacaciones a Las Bahamas en una luna de miel tardía.


    Habían sido los seis meses más felices de su vida, claro que con algunos ajustes. La liberación de su hermano y el ayudarlo a reintegrarse nuevamente a su vida no había sido fácil. Gracias a Dios, su Olivia había ayudado.


    Cuando el coro terminó la última canción, el maestro de ceremonias anunció que Olivia diría unas cuantas palabras. Los asistentes aplaudieron.


    Olivia se levantó sin prestar atención a los sonidos que hacía su prótesis. Ya no le interesaba, era como si esta hubiera enmudecido. Algo nerviosa, tomó el micrófono y se dirigió a su gente:


    »La alegría que siento hoy es inmensa. Estamos aquí reunidos para hacer realidad este sueño: La Casa de Paz, que hoy nace como un compromiso de San Antonio y de un grupo de personas con la promoción, la exaltación de los valores de paz y el respeto por los derechos humanos, que es de ustedes.


    »Con este proyecto apostamos por la paz, deseamos que sea un espacio único donde reine el respeto, la comunicación, el entendimiento y el civismo. Aquí podrán venir a cualquier hora para charlar con sus amistades, para leer un libro, para realizar talleres o cursos, para pedir ayuda a los profesionales que con gusto estarán al servicio de cada uno de ustedes.


    »No puedo retirarme sin antes dirigir unas palabras a las mujeres valientes que le apostaron nuevamente a la región. Las felicito, señoras. Hemos recorrido un largo camino lleno de pérdidas y dolor para llegar hoy aquí.


    »Nosotras ya no somos víctimas, somos damnificadas de una terrible experiencia que hoy no recelamos recordar, pero que tampoco queremos relegar a los rincones del olvido.


    »Ya no nos avergüenza saber que fuimos sobrevivientes de una parte sórdida y maligna de nuestra historia. Solo espero que algún día se haga justicia a nuestros seres queridos, que siempre estarán en nuestros corazones.


    »Yo sé que, a pesar de las dificultades, algún día este hermoso país tendrá paz y los compatriotas estaremos unidos como hermanos. Y entre hermanos no hay cabida para odios, resentimientos ni temor.


    »Gracias.


    La gente se levantó y aplaudió por segunda ocasión, unos aplausos al unísono, que se traducían en admiración. “¡Gracias, Dios mío!”, pensó Olivia mientras volvía a su asiento, no sin antes encontrarse con la mirada de Miguel, quien le sonreía con orgullo. “Eres una valiente. Te amo”, le dijo con palabras mudas que ella entendió.


    —Tu mujer aún me abisma con el corazón que tiene —le comentó Jorge a su hermano.


    —No me mires así, ya te llegará tu hora y no dejaré de incordiarte.


    Miguel siguió a su esposa con la mirada mientras realizaban la ceremonia de la luz, en la cual los asistentes prendieron una vela en homenaje a los muertos. El coro comenzó a entonar una última canción.


    Miguel se acercó a Olivia, le tomó la mano y juntos prendieron una vela por ellos, por los que ya se fueron y por los que vendrían.
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